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Die €reign{ffe in unftent oftlid^en tlac^barlanbe Ien6en 
öie Augen auf einen ntoöernen Staaten&olog, 5et in allen 
5ttgen ixai\t unb wankt Die berufen toaren, ben 3ufammen* 
ftut] bes an Dtenfii^nntateTial toie an Bobentoert f(^ier un« 
ermeglid^n Beides aufju^alten, finb es gerabe, bie feinen 
Derfall befd^Ieunigi, menn nid^i herbeigeführt ^aben. (Es 
ift in bent leidet erregbaren flapifd^en DoKsd^araiter ztmos, 
bas <BetDiffen^aftig6eit ausjufcj^liegen fc^eini. Ruglanb ^at es 
oerfSumt^ fid^ in einer um fo notoenbigeren, ftrengen Sd^ule 
ber Aufrid^tigbeit ein Beamten^eer für ein fo groges £anb 
^eranjubilben, in bent ber 3ar nid^t felbft überall fein &ann. 

mit feinem Derftanbnis für bie rein menfd^Ii^en Seiten 
biefer ruffifd^n Itationalfc^mäd^e fd^ilbert ber Autor unferes 
Romans ben Derfall ber 5<^^ili^ ^^^ ^^ Rec^tsgefü^ts unter 
bem (Einfluß immenfen Reichtums unb ebenfo grogen ange« 
borenen £ei(^tfinns in ben Kreifen ber oberen Se^ntauf enb. 

Qans Hauptmann, geboren in (Eoburg im 3a^re 1865, ^at 
ad^t3e^n 3a^re lang als Kaufmann bie engften Bejie^ungen 
3tt menfd^en gehabt, mie er fie uns ^ier fc^ilbert, bem (Belb- 
abel, e^e er feiner Jugenbleibenfd^ft für bie £iteratur nad^« 
geben burfte. So ^at bas £eben unb (treiben ber grogen ItlSrbte 
unb Börfen, oon bem ^eute bie (E^riftenj ganjer Staaten ab* 
^&ngt, in ^ans fjauptmann einen treffli^n Darfteller ge= 
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funben. Ijaupimann oerurteilt, inbetn er barftellt, unö man 
mug oft bei ftinen Sitienfd^ilberungen an ben tColftoi ben&en, 
bet uns flnno Karenina fd^rleb. Dod^ mit bem tCa6t eines 
niannes, ber bie IDelt praktifd^ erlebt ^at, permeibet er {eben 
Selotismus, 3n biefer fc^oncn Dercinigung prafetifc^er (Er» 
fa^rung unb ed^t 6ünftlerlfc^en Segens liegt für mic^ ber IDert 
bes Romans, ber bes^alb feinen pia§ in b^n Büdnern bes 
beutf(j^en fjaufes unter bzn erften mobernen Sd^riftfiellern ooll» 
auf oerbient. 

Qans fjauptmann roeig uns feine tttenf^n foglei^ glaub* 
^aft ju macj^en. Hic^t etroa, bag er uns ausfu^rlicj^e Be« 
f(j^reibungen oon i^nen gibt. Ilein, inbem er fie felbft fpred^en 
laßt, nimmt er burc^ ein, sroei oorjügüc^ beobachtete Be» 
©egungen fcj^nell unfer reges 3ntereffe für fie in flnfpru^. 
Unb biefes 3ntereffe Derläßt uns ni(3^t, fteigert fi(^ oietme^r 
bis 3um Sd^Iug. 

Damit errei(3^t ber Autor, bog er suna^ft einen intereffanten 
Roman gibt, bann aber au^ unfre eigene Urteilsferaft unauf« 
^örlid^ bef^aftigt. (Er oerlangt felbftanbig benhenbe £efer. 
(Er brangt uns feine Perfonen nxiit buxii ein übertriebenes 
Der^SItnis bes Autors 3U i^nen auf. Sein Stil ift vielmehr in 
allen (Teilen fac^Iic^, ja bistoeilen fogar &ü^(, fcj^einbar un» 
intereffiert. (Er er^i^t fic^ nid^t für beftimmte Cieblings» 
Probleme, bie ni^t immer ebenfofe^r bie £iebIingsprobIeme 
bts Cefers finb. Rudi übertreibt er nid^t bas 3ronif(^e. Ulan 
^at tDä^renb ber £e&türe bas beutlic^e (Befühl, als toollte ber 
Autor bie 5^9^^^" ^^s Romans unb ben Cefer gan3 fi(^ felbft 
fiberlaffen unb fid^ Ifuten breinjureben, toenn unfer Urteil 
fid^ für ober toiber biefen ober jenen feiner Rlenfc^en ent» 
fd^eibet. r. 




^^\ m großen Saal btx Cremitage ging es ^od^ ^er. Rn ben 
^\ prächtig qtbtiAtn ([afein faßen Dorne^me unb Rei^, — 
"^^ orbengef<j^mfl<&te fetten, Damen in 6oftbaren (Toiletten 
mit bli^enbem Sd^muä, ruffifd^ unb ftemblänbifcj^e <Dffl3iere in 
pr&d^tigen bunten Uniformen, Diplomaten in golbgefti&ten 
Stais, d^inefif^e IDfirbentrSger in buntfeibenen 6en)&nbern, 
([fd^er^effen in i^ren langen mti^tn Rö<&en mit iytn Patronen- 
ftteifen ju beiben Seiten ber Bruft. 

An einem ber (Tifd^e, ber ausfd^ließlid^ oon ntilit&rperfonen 
befe^t loar, toar man befonbers lebhaft. (Es fc^en eine Unter- 
l^altung im (Bang 3u fein, an ber alle mit gleichem (Eifer fi(^ 
beteiligten, tlur ein kleiner 3<^P<iner, in ber Hauptmanns« 
uniform eines ruffifd^en Artillerieregiments fag fd^toeigfam 
unter btn gefd^tD&^igen Kameraben unb fpS^te mit bündeln, 
fd^merm&tigen Hugtn nad^ einem anbern oieitabfte^enben (Cifd^ 
hinüber. Cs entging i^m nichts oon allem, n>as in feiner Um- 
gebung gefprod^n iDurbe; irgenb etioas aber befähigte i^, 
feine (Bebanien gleid^eitig auf ganj anbere Dinge 3U (en6en, 
bie nid^ts mit feiner ^ntetligens, fe^r niel aber mit feinem per- 
fbnlid^en (Empfinben ju tun ju ^en f(^ienen. 

Das berfi^mte (Drgelmerit an ber (Quertoanb bes Saales 
fi^metterte bie tRelobie bes Carmen-tRarfd^es. tDunberbare 
Blumenarrangements fd^mfl&ten bie ([afein, bie im £id^t ber 
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unoe^ettten flrmleucj^ter funkelten unb bie £a{t öes Silbets, 
bie man i^nen aufgebürbet ^atie, 6aum ju tragen oermod^ten. 
Da gab es £euc^ter, Jarbinieren, S(3^üffeln, ttafclauffäfee oon 
einer IDuc^t, (Bröge unb S(^ön^eit, rote nur ruffif(^e Silber« 
fc^miebeltunft, von ruffif(i^er Derfci^tDenbungsfuc^t unterftü^t, 
fie hervorbringt. Das porjellan, t)on bem man ag, bie Kriftall* 
gläfer, aus öenen man trank, roaren biefes Silberfc^mu&cs 
tDüröig, — toie er eine Se^enstoüröiglieit öiefes oorne^mften 
Ittos&auer Reftaurants. 

Die nationalen Kellner in i^ren meinen JaAtn, langen 
roeigen Sc^ür3en, ben roten (Bürtel um btn Ceib, ^ufcj^ten ge« 
fc^icfet unb bienfteifrig ^in unb ^er, mit ber angeborenen Unter« 
iDürfigfeeit oon Sklaoen, bencn ein einjiges Derfe^en öen Kopf 
loften bann. 

Hn ber £ängsfeite bes Saales, an einem ber riefigen 
bunten Sanfter, ^atte bie 5^^^^^ ^^^ 3u(6erfabri6anten Paul 
fllefanörooitfc^ Sc^eibler i^ren ttifc^. IDie ein patriard^ prSfi- 
öierte ber alte IJerr, ber tro§ feines altruffifc^n DoIIbarts 
öie öeutf(^e flbftammung in jeöem 3ug feines U)elt3ufriebenen, 
e^rlicj^en (Befi^ts oerriet. Red^ts oon i^m faft feine 5^öu 
Sofia IDaffilorona, eine Stodiruffin, öie aber in öreiunbbreiftig- 
lä^riger (E^e in bie ftarft mefteuropäifc^n Hnfcj^auungen unb 
(Beroo^n^eiten i^res Rlannes fi(^ oöllig ^ineingelebt ^tte. 
Reben i^r folgte i^r Sd^roiegerfo^n Dmitri 3rDanorDitfd^ Slukoff, 
Rittmeifter bei ben Sumsfei-Dragonern, bem fid^ feine Stau 
Sonja anf(^Io6, i^ren iüngften Bruöer Dtoan, ben Stubenten 
unb Braufekopf, jur Rechten. 

£in6s Don Paul flle^anbroroitfc^ fag tD|era 3rDanotDna, 
bie Sc^roefter Slukoffs, gefolgt oon i^rem (Batten Safc^a paio« 
Iou)itfdi^, bem älteften So^ne ber S^eiblerfc^en (Eheleute unb 
Kompagnion feines Daters. Diefem 3ur £in6en fag feine jüngfie 






Sc^iDefter tLa^ana, ein ficbse^niS^riges IltAlMl^n von über- 
tof^nber Sc^n^eit, neben i^r ITIajrim, bas britt&Uefte ber 
(Befd^nHfter S^eiblet, Ceutnani im preobrofd^ensM-Regiment 

IDie ein freubiges Bekenntnis ber Sufammenge^Srigleit 
leud^tete es aus allen biefen Hugen. Bei flfid^g^em Qinfe^n 
fi^n ^atte man ben €inbru&, in biefer glfl&ttc^en S^^Ui^ 
einen feftgeffigten (Organismus oor fid^ ju ^aben, beffen ein^ 
jelne (Blieber na^ einem unDerrfi&baren Itaturgefe^ ju einem 
gemeinfamen 3a>e& in einanber griffen, bis jur Begeifterung 
befriebigt uon i^rer IDir&fam&eit unb oon ber ftrengen (Er- 
ffillung i^rer Pflid^ten. Hm beutli^ten freiließ trat bies bei 
ben fieben ed^ten Sd^eibler ^eroor, Q)a^renb bie angeheirateten 
(Bef(^n>lfter SIu6off bod^ me^r bas e^rlid^e Beftreben, ab bie 
innere Bered^tigung oerrieten, in bie enge (Bemeinf^ft biefer 
au$ge3ei^neten unb mufter^aften 5<tntilie fid^ einjuffigen. Die 
Blidfce biefer beiben irrten bistoeilen mit einer Hrt Sd^Ibbe* 
iDugtfein 3U einem anbern dlfd^ hinüber, an bem i^r filt^ter 
Bruber, ber millionenreic^ Sd^napsfabriiant ^Qa 3Q)anoa>itfd^ 
SIu6off mit feiner 5i^<Kii A(e;anbra 3meIianoa>na unb btn 
brei Söhnen (Brigori, Peter unb IDarja pia^ genommen ^atte. 
€s gab ba offenbar nod^ irgenb einen Sufammen^ng, btn 
Dmitri unb IDJera gern geleugnet ^tten, oon bem gan3 los« 
jumad^n aber ber gute IDille ober bie Kraft i^nen fehlte. 

Die Sd^eibler unb SIu6off harmonierten nid^t mit einanber. 
Paul AIe(anbroQ)itfd^ oerurteilte bie loclere £ebensa>eife ber 
Dertoanbten, bie feiner ftrengen flnfd^ung nac^ aller Illoral 
Qo^n fpra^. Die boppelte Derf(^Q)agerung feiner 5<tmUt^ mit 
bw siu6off ^atte i^m von oorn^erein \äpDtxt Bebenden er« 
regt, unb nod^ immer erinnerte er fi^ ber Kämpfe, bie er 
unb bie Seinigen mit Dmitri unb IDfera ju befte^n gehabt 
Ratten, e^e biefe beiben ber (Erbfehler bts Sluiofffd^n Bluts 






Ubig getDorben loaren. So gan} traute er i^nen immer n^ 
niii^t red^t. (Cro^iem e$ bei bem S(^tDiegerfo^n fc^n brei, 
bei ber S(^xDiegerto(i^er gar oier 3a^re ^er toar, ba^ man 
nidits me^r von unerlaubten £iebf(^aften gebart ^atte, behielt 
er fle immer nod( im fluge. Bejonbers bemühte er fic^, fie 
oon ber oergiftenben Berührung — trie er fagte — mit ber 
5amiHe i^res Brubers 3Iia 3iDanou)itfc^ fernsu^alten. <Ban3 
gelang i^m bas freili^ ni^t, benn ju einem oollftänbigen Bruc^ 
mit btn SIu6off es 3U treiben, oerbot i^m fein faft 6ran6« 
^aft entroi&elter S^^iHc^P'^ii- Da biefe unfelige Denoanbi- 
fd^ft nun einmal beftanb, burfte fie ni(^t gans oerleugnet 
toerben. Der alte IJerr geroann es fogar jä^rlit^ sioeimal 
über fic^, 3U ©ftern unb am (Beburtstage 3Iias, im Palais 
Slufeoff Befu^ 3U machen, unb lub einmal im 3a^r bie Sö^nilie 
3um Diner. Diefe €inlabung ©urbe mit berfelben Regelmäßig- 
keit abgelehnt, mie er für fic^ unb bie Seinen l^bt flufforberung, 
eines ber berühmten $e\te ber Slufeaff mit3uma(§en, mit ^öf» 
lid^r Cntfd^ulbigung ausfd^Iug. Hnbererfeits toürbe er nie- 
mals gebulbet ^aben, ba^ aber bie Dertoanbien, felbft im 
engften Kreis feiner J^ntilie, ^äftlic^e Dinge gefpro<^en roorben 
iDaren. Unb ba niemals Rü^mlic^es oon bem £eben unb 
tEreiben biefer 6enäglinge 3U berieten mar, fo galt es als 
ein ftillfc^meigenbes flbereinbommen bei Sd^eiblers, btn tlamen 
Slu&off laum 3U erroa^nen. 

3I|a 3n)anorDitfc^ unb bie Seinen lächelten nur über bie 
ttugcnbbolbigfeeit biefer Deutfd^en. Sie nannten fie immer no<j^ 
fa, obtDo^I Paul HIe;anbrotDitf(^ in ItIos6au geboren toar, 
unb Sofia IDaffiloiona ni(^t einen Kröpfen beutfc^en Blutes 
in btn flbern ^atte — oon ber jüngeren Generation gan3 3U 
fc^coeigen. Hber fie grollten i^nen ni^t; bie £ebensfreube 
lieg i^nen keine Seit fi(^ 3U ärgern. Sie bedauerten fie oiel« 
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tn«^ um i^tet $am{Heitfimpe(^ unft il^tet moralitSt fDinen, 
Me naäi flnfid^t öet SIu6off 6ie (Efiftens uitettrSgli^ 5be mad^tn 
mu|ien. Hur gegen Bmitri rxxA tDiera mattn alle ITIltglie&er 
öet 5<^tH^ Sluioff emftnd^ oufgebrad^t, feitbem fie bem 
Sc^blerfd^en Qausgeift auf (bnabt unb Ungnabe fid^ unter- 
ix)orfen Ratten. Cs fd^ien i^nen bies eine fe^r oeräd^tßd^e preis« 
gäbe ber berei^tigten Raffenrigentfimlid^6eit unb eine {traf* 
iDÜrbige Derleugnung ber (Crobition 3U fein. 

Selbft bie brei Ileffen füllten fid^ fd^on troft l^res |ugenb- 
lid^n Alters oon ad^tse^n, neunje^n unb einunbsmansig 3a^ren 
bered^tigt, bie beiben Hbtrfinnigen etroas über bie Hd^fel an« 
3ufe^en. R\xä^ fe^t toieber max ein ^amif(^*mitleibiges £äd^eln 
auf i^ren frfi^oerlebten 6efi(^tern, XDtnn fie einen Blid^ ber 
Oeru>anbten auffingen. 

Ab man am (Eifd^ ber St^eibler abgefpeift ^atte unb 
bie Zigaretten in Branb ftecbte, er^ob fi^ brfiben ber Meine 
fe^nige 3apaner unb 6ant quer bur^ ben Saat auf pauI 
HIe;ahbronritfd^ ju. Si^^^nblid^ reichte ber Alte i^m bie Qanb, 
unb alle anbern ermiberten feinen oerbinblid^en (Brug mit 
groger Qerjlid^feeit; alle anbern, mit Ausnahme üon f[at|ana. 
Sie errötete bis an bie IDurjeln i^rer golbenen Qaare unb 
nid&te nur ganj n>enig mit bcm Kopf, u)a^renb i^r liebti^s 
(Befid^t einen ftreng abcoeifenben AusbruA annahm. „Ite^men 
Sie pia^, ^err Kamura," jagte Paul Alefanbrourftfd^. 

ntairim machte Anftalten naif links ab3urüd&en, um bem 
(baft feinen Stu^I frei yx ma(^en. Das Stiefelc^en ber Sd^mefter 
traf i^n aber fo unfanft an fein Sd^ienbein, ba^ er fid^ aniytxs 
befinnen mufete. Itur mit einem einjigen rafc^en BliA oer- 
ftänbigten fi^ bie (Befc^tDifter, unb nur für einen ITloment toar 
nta^im oerlegen. tltemanb konnte es bemerkt ^aben. Kamura 
aber ^atte es bemerkt. Seine f(^tx>eren Ciber fenkten fid^ no^ 
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tiefet auf feine Hugen^ um btn Seltner} einjufangen, bei 0le{(^« 
fant mit einem |ä^en Sa^ ba l^erausfpring^n tDoKte. 

„2ii öanke 3^nen, Paul AlejranbtotDitfc^/ fagte ber 3a' 
paner mit müöem £Sd^(n in taöellofem Ruffifc^; „i<4 ^i^i im 
Begriff ju ge^en/ 

(Einige IDotte nur mec^felte er noc^ mit Sofia IDaffiloiDna 
un{> gab Safc^a (Be^ör, öer aufgeftanöen loar unb eine $^^9^ 
an i^n ftellte. Dann oerbeugte er fic^ gegen alle unb fd^ritt 
an feinen (Cifd^ surücfe. 3n>ei Illinuten fpäter n)ar fein pia^ leer. 

„Du bift graufam, ttatjana/ flüfterte Ulafim ber Sc^toefter 
leife 3U. 

„(Er ift boc^ fic^erlic^ gekommen, um mit uns 3U plaubern,'' 
fagte Dmitri SIuÄoff, „mos fällt i^m ba ploftUc^ ein?" „(Ex 
roirö tDo^I (Brunb 3U ber Annahme ^aben, bag er irgenb je« 
manbem von uns niii^t unllfeommcn roar/' rügte ber alte f)err 
mit einem x>ern>eifenben BIi(6 auf (Catjana. 

„Kamura ift ein prächtiger IUenfd^/ labte Saf(i^a. 

„Unb ein 6Iuger Kopf,'' ergänjte Son|a pamlotona, „ein 
Utann, ber etroas merben loirb.*' 

„(Ein (E^arafeter/ fagte Paul Sc^ibler. Das mar in feinen 
Augen bas Qö(^fte. 

Sofia tDaffilotona lenkte bas (Befpräc^ ab, um (Eatjana 3u 
erlöfen. „Die Speifung ber Armen roirb |e^t too^I au^ Dor« 
über fein,* fagte fie. 

„Auf bem (E^obtjnÄafcIb," ni&te ber Alte, — - „bas toirb 
tDo^l fein." 

„man ^tte l^inausfa^ren follen -- fc^be!" bebauerte 
IDjera. Sie ^atte immer fren tDunf(i^, bei allen augergemö^n« 
lii^tn Dingen babei 3U fein. 

„(Db es ma^r ift," fragte 3iDan, „ba^ fio^ oiele Qunberte 
fd^n feit brei Sagen unb nod^ länger bort gelagert ^aben?" 
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,,6eftetn äbtnb fd^n foll es Dor btn Barrieren gatts 
f<l^tiHir3 tH>n ntenfd^n geioefen fein," beftSÜgte Dndtti. 

,,Um eine elende Ilta^l3eit 1" ereiferte fid^ öer Student. 

XX>Sfyctrü> 6er Dater bas IDort na^m um 3U erblSren, xAt 
votrdQ ein furftßd^es Diner in der Cremitage junge £eute 
bere(!^tigte, über Me (Bier von Bettlern, Me fid^ jeitlebens 
Don ^alb oerdorbenen dbfSIIen genS^rt ^fitten, 3U (Berid^t ju 
fi^en, fd^ielte IDfera 3ix)anotDna ^imli^ und fe^r intereffiert 
nadf dem (tif^ des Bruders ^nfiber. 

Dort ^atte ein groger, f^Ian&er Qerr mit toetterge* 
brauntem, fe^r ausdrudtsooUem (Befic^ neben HIe;anbra 3emel« 
janomna pia^ genommen. Die beiden tDoren in fo eifriger 
Unter^Ctung, dag fie gar ieine ltoti3 von btn anbern nahmen. 
Die oierjigiS^rige ßrau 6o6ettierte mit i^rem toeit jüngeren 
nad^bar in der auff&IHgften tDeife. Das Spiel il^rer Hugen 
uHir Don deutlid^ter £eb^aftig&e{t. Sie la^te oiel, 3eigte i^re 
falf<!^n 3ä^ne, und der maffige Bufen 3itterte unter dem 
Spi^enbefa^ i^rer faiDe. IDas diefer Itiftolai petromitf<l^ boäf 
für ein fc^oner tllann txKtrl (Er ftonnte doc^ fi(^erlid^ gan3 
andre Ciebfd^ften ^aben, roenn er toollte. 3^r (Bef^madi toar 
entfd^ieden beffer, als der feine. 

flbrigens t»ar es grogartig, wit 3(ja und feine Söl^ne 
über diefen S&andal fi^ ^inmegfe^ten. Sie plauderten gan3 
vergnügt miteinander, mad^ten fid^ ^ier und da auf befonders 
^übfd^e Itlidil^n und 5^<nien aufmerkfam, die 6amen oder 
gingen, und ersS^Iten fid^, tt)ie man aus 5em 3t)nif<l^en Zai^tn 
erraten konnte, mitunter fogar ein luftiges Sötd^n. 

Aud^ DmiM benu^te je^t Me (Gelegenheit, da aQe auf- 
merltfam den Ausführungen des alten Qerm laufd^ten, feine 
Sd^tD&gerin und i^ren (Batan unter die £upe 3U nehmen. Dann 
blinselte er der S^ioefter oerfto^Ien 3u — mit einem luftigen 






Huf leud^ten fetner Hugen, bas i^r fagen follte : nur bie Slu^off 
Derftel^en 3u le&en. 

Sogleich aber lehnte er fi(^ auf feinen Stu^I 5urü& unb 
fa^ mit einem fc^meic^elnben, verlegenen BIi& bas f^öne 
unb fanfte (Befi^t feiner 5rau an, bos fi(^ oor i^m l^jalb 
3um Öater n>enbete. Cr gab fi^ unfruchtbaren (Brübeleien ^in. 

(But, — er fyitte biefe Dinge abgefd^iDoren, feitbem Sonja, 
biefe 3bealiftin, feiner Untreue tDegen in jene fd^toere Krank- 
heit oerfaKen mar. (Es ging auc^ fo. Sie lebten rec^t gßAliii 
miteinanber unb Ratten ß^^^^^ ^^ i^^^^ Kinbern, bem je^n« 
{ädrigen IDaffil unb ber a(^t|a^rigen Hafc^a. Hber lebten benn 
3I|a 3n)anotDitf(^ unb AIe;anbra 3emeIianotDna toeniger glfl^* 
K(^? ntan ^örte nie ettoas oon Senoürfniffen jmifc^en i^nen. 
tllit ber größten tDertfc^^ung fprac^en fie ooneinanber unb 
toaren gegeneinanber ftets liebenstofirbig unb juoorkommenb. 
Unb ba^ tDugte Ale^ranbra 3emeIianon)na, ba^ ber Qerr (bemalt 
Stoansig £iebf(^aften 3uglei(i^ unterhielt unb ^unbert anbetn 
beftänbig nad^jagte, — mit Körben doK Delifaateffen, 6oftbaren 
Blumen unb fun6elnben Sc^muc&ftü&en ber (Cugenb feber ^üb* 
f(^en S(^ufpielerin, Hrtiftin unb Brettelbioa 5<^nen ftellenb. 
Unb 3Iia 3n)anon)itfc^ feinerfeits toar getoig nic^t im Stoeifel 
barüber, bag feine Stau nic^t gerabe mfltterlid^ für biefen 
nibolai petron)itf(^ empfanb, unb ba| i^re sal^Ireid^en fril^eren 
5reunbe fic^ au(^ nic^t mit einem £a(^e(n i^rer fc^malen £ippen 
begnügt Ratten. 3a, ba$ uoaren vernünftige tllenfc^en. Die 
^euc^elten nic^t. Die l^atten btn titut, aus btn nun einmal 
ni(^t n)eg3uleugnenben Sc^toac^en unb Unbeftanbigbeiten b^s 
menf^Iic^en Qer3ens bie nötigen Konfequenjen 3U 3ie^en. (Er, 
Dmitri, l^atte fid^ oon ben läc^erlid^-ftrengen Hnfc^uungen 
ber Sti^eibler eintmcfeeln laffen, — um bes ^äusH^en Jriebens 
loillen, ber genrig ettoas überaus fd^^enstoertes coar, unb btn 
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er ttid^t ^&tte entbehren mögen. Hber irgerliil^ «Hir es öo^, 
5a6 Uefet ^usli^ 5^^^ ^^ \^ unnatfirlid^en SugeflSitb- 
ntffen a^ängig gemalt tDutbe. Cr mar gan3 überseugt, ba^ 
man eine St<^^ f^t Heb ^a6en un& alle Pflichten gegen fie 
oollauf erfüllen konnte, o^ne i^r öiefe beftfinMge, fe^r lang« 
toeilige (treue ju beioa^ren. Hur Me Befd^rän&t^eit moil^te 
^as ni^t einfeuern 

Sofia S<l^eibler ^atte hos ([reiben an öem (Eif^ htt Der« 
QKinbten injnrifd^n aud^ loa^rgenommen. 3^re (Beöanben be« 
n>egten fi^ in einer ganj anbem Ri^tung, ab bie i^res 
S^nrtegerfo^nes. 

IDel^ ein f^mad^oolles Ärgernis nxtr bas! IDie mugte 
es um btn C^raltter Don Iltenfi^en befteHt fein, bie fid^ i^rer 
Unfittlid^ieit in fol^er IDeife oor aller IDelt brfifteten, — 
um btn C^raiter einer Illutter befonbers, bie i^re tvaxxi^ 
fenen Sö^ne 3u Seugen i^rer Derirrungen 3U maifin fid^ nid^t 
entblöbeiel tDas follte aus biefen jungen £euten merben? Da 
fie ein fold^es Beifpiel oor Augen Ratten, umr es ni^t toeiter 
]>erQ)unberIid^, bog fie fd^on je^t fid^ ftörperli^ ruiniert ^tten. 
(Brigori unb peter nniren fc^n für militSruniauglid^ er6I5rt 
tDorben, unb IDarfa Q)flrbe es genau fo ergeben. Die armen 
niibd^en, bie fid^ ba oon htn Illinionen ber Slu&off bod^ ein- 
mal 3ur C^e uoflrben einfangen laffenl 

HHe giad&Iid^ konnte fie, Sofia IDaffi(on>na, mit i^ren 
broDen Kinbern fein unb coie ftol} auf i^ren e^renmerten 
mann, ber fie alle fo mufter^aft ersogen ^attel 

An btn ([ifd^ ber Offiziere brflben coaren 3tDei neue (B&fte 
getreten. Sie fprad^n rafd^ unb mit lebl^aften Betoegungen, 
o^ne fid^ bie 3eit 3U nehmen nieber 3U fi^en, unb es umr 
offenbar, ba^ ber gansen (Eafelrunbe eine groge Hufregung 
bei i^ren IDorten fid^ bemid^tigte. Alle Kopfe iparen btn 
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beiöen (Eraä^Iern sugeioanöt, mel^rcre 6er ©ffijlcre ftanöen 
auf um beffcr yi Ifixtn, Sragcn un6 Rufe ft^urtrrten öurd^- 
einanöer. 

„Was ift öa gefc^e^en?'' fagte Paul aiejanftramitf^, in» 
öem er mit einer Kapfbeoegung Me Seinigen auf öen Dorgang 
aufmer&fam machte. 

,,(Es vsAxb 60^ um (E^rifti tDillen kein Attentat fein?!^ 
entfette fic^ Sofia lDaffiIou)na. 

„<btlt bodi einmal ^in, Dmitri," forderte 6er alte ^err 
6en Rittmeifter auf, — „fie^ yi, mos 6u erfahren kannft." 

Dmitri 3tDanon)itf(^, aus feinen ffin6^aften (5e6an6en auf« 
gef(^re&t, errötete l^eftig. (Er er^ob fid^ foglei^ un6 ging 
3U 6en Kamera6en l^inüber. 

niemand) achtete auf 2xx>an, 6er auffällig nert)ds getDor6en 
tXHir, 6em 6ie großen Hugen funkelten, 6er ^aftig aufftan6 
un6 mit rafc^en, aber unfic^eren Stritten 6em Sc^tr>ager folgte. 

„tDas kann es fein?" fragte ttatfana. 

(Eine bumpfe Spannung laftete auf alten. Ruäi ina|tim 
ging je^t an 6en (Eifc^ 6er Offijiere, 6a Dmitri un6 3t0an 
3U lange 6ort oermeilten, un6 6ie fc^rec&Iic^ Befürchtung un« 
erträglich getoorben txHir. 

,,(E$ ift fi(^rli4 ein attentat,'' fagte pauI Sc^eibler poll 
Cntfe^en unb Hbfc^u. 

Cnblid^ 6am Dmitri 3n)anon)itjc^ an btn tEif^ 3urü£. 

„(Rn furd^tbares Unglä& auf 6em (E^o6i)nitafeI6/ oer« 
ftün6ete er, ,,bei ber Bec^eroerteilung foK bie Bretter6e&e 
eines (Brabens eingebrochen fein, — taufenbe oon loten.'' 

nun ftam aud^ 3n)an mieber, blei(^ unb 3ittern6. „^mei* 
^un6erttaufen6 Hlenfd^en roaren 6a, — 6ie oor6erften ftür3ten 
in 6en (Kraben, bie näc^ften rourben »on ber na^brängenbcn 
menge ^ineingeftoßen, — man ^at fie btt(%ftäbH<^ 3ertreten.'' 






ttatiano fistle auf unö bereite i^r (Beftd^t mit öen tjänben. 
Ulef« anncn £cute, — mit fc^rc&Iic^, — melii ein Unglü&I 
lammcrten öle Domen. 

„Unö toleolel tEote?" fragte öer alte I>ert. 

„Drei« bis olertaufenö," antroortete IttaEtm, öer \xii \^ 
eben öem ([If^ tmeöer näherte. 

Saft alle (Bäfte Im Saal Ratten \iif von l^ren Sf^en er- 
^oben unö örängten fl(^ 3u (Bruppen jufammen, um öle ent- 
fefel^en (Elnsel^clten von öencn fid) ersä^Icn 3u laffen, öle oon 
öem Berli^t öer belöen ©fflslere ^tvoas aufgeft^nappt Ratten. 
(Es mar ein £ärm Don Stimmen, tole ölefer oorne^me Saal 
plelleic^t noc^ deinen erlebt ^atte. 

Selbft 3lia SIu6off uKtr oon öem (Bef^e^nls fo erregt, 
öag er fein gefpanntes Der^ältnls ju öen Dertoanöten gan3 
oergaß unö an l^ren ttlfc^ trat, um feinem Ijersen £uft 3U 
machen. 

„IDle peinlich für öle IHaieftäten !" rief er mit feiner 
Bafeftlmme; „ein folc^es UnglüÄ mitten In öen Safttagen 1" 

„Unb öle armen ©pfer?" fragte Paul fllefanöroioltfc^ 
ftreng. 

„Ilun, l^r Heben Ijelllgcn!" ertolöerte 3Ija 3manou)ltf(i^ 
mit fl(J^fel3U(6en, — „öas flnö Bettler, öle flc^ unö aller IDelt 
3ur £aft maren. Die poIl3el tolrö fe^t roenlger 3U tun fiab^n." 

„Die poIl3el l** mlf c^te fl^ 2rx>an mit einer faft f elnöfellgen 
Qeftlgfeeit ein, „es fle^t faft aus, als ob fle öle Sai^e 3u l^rem 
eigenen Dortell lnf3enlert ^ätte. (Eine Iltenf c^enfalle I" 

„Si^melg*," befahl öer Dater er3ürnt, „ba^ Ift eine toa^n« 
finnige Behauptung.'' 

„Sei 3ufrteöen, roenn nlemanö anöres fle gebort Ijat," 
fagte SIu6off. Dann ging er, um mit klügeren £euten über 
feine fluffaffung öes (Erelgnlffes flc^ 3U unterhalten. 
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„IDcnn öu erlaubft,*' manöte f^ 3rr)an an öen Dater, 
„bann gc^e tc^ in bic Staöt, um Crfeunöigungen einsusic^cn." 

„3^ begleite biii/' erklärte CEatjana unö er^ob fic^. „3^r 
bleibt beifee/ gebot pauI fllejanöroroitfc^, — „toir iDollen 
ni^t in Sorge um euc^ fein." 

©^ne IDiierjpruc^ nahmen Me (Befc^mifter i^re piä^e 
iDieier ein. 

TlTe^r als Me Ijälfte oon 6en (Bäften machte flnftalten 
aufsubrec^n. (Ein fibirifc^er Silbermagnat am Ilebentifc^ 30g 
aus iem Stiefelf(^aft ein Mc&es pafiet Banknoten unö toarf 
bem Kellner einen ^unbertrubeljc^ein ^in, öie ^älfte etwa 
für feine 3e^e, Me anbre Qälfte als (Erinfigelb. IDas follte 
er ba^eim in feiner tDlIbnis mit bem (Belb anfangen? (Er 
erfti&te barin unb kam nur ^ier^er, um fic^ baoon ju befreien, 
mit feinem f^neetoeifeen IDoII^emb unb ber ttrobbelkraoatte, 
mit bem langen, bunkelblauen Kaftan, ben piuber^ofen unb 
5altenftiefeln fc^ien ber fc^Iic^te prooinsiale in biefe (Befell- 
f^aft ber Dorne^mften gar ni(^t ^ineinsupaffen. Hber bie 
geriebenen Kellner roufeten £eute i^res Schlages nac^ i^rem 
IDert ein3uf(^ä^en unb bebienten fie gleic^ 5ii^f*^"- 

Der 5^^^*^^ ^^tte feine unDermeibU^e große pelsmüfee 
f(!^on in ber Qanb, blieb aber immer noc^ unf(^lüffig fte^en, 
als müßte er irgenb jcmanbem eine ©ic^tige IHitteilung machen, 
bie er unmöglich unausgefpro^en mit fi(^ fortnehmen könnte, 
piöfeli^ roanbte er fi(^ mit einem linkif(^en (Bruß an Paul 
Sc^eibler, ber i^m 3unä(^ft faß. 

„Das ift eine fc^limme Dorbebeutung — bas mit bem Un- 
glück" — fagte er. 

„IDic meinen Sie bas?" fagte ber alte ^err oerbinblic^. 

„26i meine: für öie Regierung, — für ben jungen 3aren 
-— für gan3 Rußlanb." 



IP 






,,1Ttan barf ni^t fo a&erglduMf^ fein/ totes Paul Ale^atti* 
brotDitfd^ i^n surec^t; ,,eirt unfeltger Sufall — fottft tilc^ts. 
Oertrauett mix ouf (Bott.*' 

r,SaI(^e Dinge kommen von (bott," be^arrte ber 5^^^i^^ 
eigenfinnig auf feiner tlleinung. „Dos finb TDarnungen." Da* 
mit Derbeugte et fid^ unb ging burij^ btn Saal bem Hus« 
gang ju. 

,,<Ein fonberbarer Kaus!" fagie tDjera 3u>anon)na mit 
einem angftli^en Cäd^eln. ,,tDie un^eimlid^ er iftl" 

,,Da roirb man wot^l ben I^ofball 3U ^eute abfagen," 
begann Ittaiim. 

„tDer weil* — joeifelte 3töan. 

,,Si4erIi(^ toirb man i^n abfagen/ erklärte ber Dater. 
([at|ana errötete je^t. Der junge Süx\t (Dblensiti tnar in btn 
Saal getreten. (Er l^atte bas junge Ittab^en erfpS^t unb näherte 
fi(i^ mit rafc^en Stritten. Cr ^atte eine überraf^nbe Ä^n« 
ti(^6eit mit bem (Brogfürften Paul fllejranbrotDttfc^, fein aus- 
brudboolles, fc^rf gef^nittenes (Befid^t, feinen Ifoittn XDuc^s, 
feine Schlankheit unb Slaftisität. Die präd^tige Dragoneruniform 
mit bem reid^en (Drbenf(^mu(6 Meibete i^n ausgeseic^net. (Er 
oerbeugte fi<^ gegen bie Damen unb reichte ben f)erren bie 
Qanb. (Eatfana ^atte nichts bagegen, ba^ tna^m ben Stu^I an 
i^ter Seite bem S^^f*^^ abtrat. 

„Bringen Sie Heuigieiten, (Ctjril Bafilotpitfi!^?'' fragte ber 
alte ^err. 

„Sie imffen boäi roo^I fii^on —?" entgegnete ©blensW. 

„tDo^I raiffen vAt, — aber tnie l^at bas nur gefd^e^en 
ftönnen ?" 

„man roar eben let^tfinnig, u>ie man e$ immer bei 
uns iji/ 

Cr UHtnbte \\ii feiner fd^önen Ha^barin 3U. 
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„B^&Iögen Sic tni^, ttatiana pawlovona, — ic^ mufe glcic^ 
naii btm Kreml." 

„Soll ic^ Sie belilagcn, toell Sie 6en IDeg oergeblic^ mati^en 
toerten?'' 

„IDiefo ocrgeblic^?" 

„llun, man toiti öo^ ^eute ni^t tanjen !" 

(Er no^m eine papt)ros aus feinem goI6enen, mit dbtU 
fteincn befe^ten (Etui un6 fa^ öas junge VHabittn mit ernften 
flugen an. 

„Irtan töirö, — oerlaffen Sie fid^ öarauf, — man toirb 
tansen." 

Diefer (Bebanfee fc^ien allen fo ungeheuerlich, öaft ein 
tiefes Sc^roeigen eintrat. Hur 3tDan unterbrac!^ es mit einem 
iiurjen ^ö^nifc^en Zai^tn. 

3e§t erhoben fi^ Me Slu&off, um 3U ge^en. Hur IDjera 
fa^ naäi i^nen ^in. 3^re Bli&e begegneten bznm 6es Itifeolai 
petrotDitf(^, ber einen ITloment hinter bem Rüc&en oon fliejan« 
bra 3ß^^IiQnotDna ftanb unb biefe (Belegen^eit benufete, ber 
fo oiel jüngeren unb f(^öneren Sxcm eine ftumme, aber ein* 
bringü^e £iebeser6Iärung ju ma^en. IDiera fc^ofe bas Blut 
in bie Oangcn. Befc^mt lehnte fie fic^ yiiüA, um hinter 
i^rem Iltann Ded&ung ju fuc^en. flu aber Ilifeolai petrotoitfc^ 
an ber für bts Saales fi(^ nochmals umbre^te, fanb er i^re 
flugen bac^ toieber auf feiner 5.ä^rte. (Er grü&te fie burc^ ein 
6aum merfelit^es Heigen bes Kopfes. 

Sofia S(^eibler oeriDi&elte ben 5fitften in ein (Befpräc^, 
an bem fi(^ mit Ausnahme 3tDans unb {£at|anas balb alle be* 
teiligten. Der Stubent grübelte Dor fic^ ^in. Das junge Uläb^en 
faß regungslos mit niebergefi^Iagenen flugen unb laufc^te auf 
bie Stimme i^res Ilac^bars. So oft er bei einer Bewegung 
feines flrmes nur eine Sß^i^ \txms Kleibes berührte, festen ein 
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Slttcrn über fie ^in5ulaufcn. ©^nc iljn ansufc^en, füllte fic 
feine BlicÄe, öle fortmä^renö mit ©arme Sonnenftra^Ieit i^r 
(Bcfi^t unö i^ren Korper ftreiften. 

Bis (Dblens6t ge^en mugte, gab aud^ Paul flIe|ranbromitfc^ 
öas Selchen jum Aufbruch. 

ntan fanb, ba man hinaustrat, gans nto$6au üon un- 
geheuren Dolfesmaffen erfüllt, öie fi^ eilig burc^ bie Straften 
brongten, als müßten fie alle einem gemeinfamen Siel 3U* 
ftromen. Doc^ o^ne Carmen, in einem faft beängftigenben 
Sc^tDeigen beroegten fie fi^ oortoarts, als ^ätte bas Cnt> 
fe^en i^re 3ungen gelähmt unb i^nen nur biefe automatifc^en 
ßetoegungen i^rer Beine gelaffen. 

Auf einen Pfiff bes Portiers begann ein IDettfa^ren famt« 
lii^tx Drofc^6en, bie jenfeits ber Strafte, etma ^unbert Schritte 
oon ber Eremitage entfernt, i^ren Stanb Ratten. 3n einem 
roilben Knäuel fauften unb raffelten fie ^eran, um einanber 
bie 5<^^^9fift^ 3^ entreiften, unb bie Kutf^er unterboten fic^ 
mit 6reifc^enben Stimmen, als gälte es, biefe 3e^n perfonen 
ba auf ber Stelle ju oerau^tionieren. (Eatfana unb Sonja 
ftiegen jule^t in bie britte Drofc^6e ein. Oblenski bemühte 
fid^, btn Rocb Its |ungen Ittäbc^ens, ber ein toenlg ^eraus^ing, 
pon bem Spri^Ieber bes Qinterrabes nad^su^ben. Dabei be> 
rül^rte er tCatjanas f)anb unb fagte i^r mit einem rafc^en VxnA 
feiner Qanb aKes, voas fie 3U roiffen tDünfd^te. 

IL 

(Eine enblofe Hei^e oon tDagen beroegte fic^ aus ber 
inneren Stabt heraus burc^ bie t[n>ers6a{a naii bem Renn* 
pla^. (Banj Ittosbau (o&te ber l^errlic^e 3unitag ins Sxtit. 
Sonja paroIotDna, Dmitri, i^r Ittann, unb (Catjana roaren 
mit i^rem £anbauer bisweilen feft eingebeilt unb Ratten ge« 
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Wlöig 3U toattcn, Bis i^re Rappen micöcr freie Ba^n oor \iii 
ffatlen. Dann ging es fünfjig, beftenfalls ^uniert Stritt in 
flottem (Erab oortoärts, bis eine neue Stockung eintrat. Arn 
örgften mar es am €nöe öer Straße, r>or öer Iriump^pforte, 
öie man paffieren mußte, fjier ftauten fid^ sa^IIofe 5w^r* 
roerke jegli^er Art, t)erein3elte Reiter gefeilten fid^ ^in3u, unö 
alles mar eingefüllt oon riefigen IDoIken gelben Staubs, öer 
öie feoftbaren Spiftenfc^irme, Mumengefcj^müditen Ijüte unö öuf- 
tigen loiletten öer Damen für nichts achtete. 

„IDir loeröen niemals hinauskommen/ fa^te (Eatiana un» 
geöulöig. 

„ITlan mixb auf uns roarten/ fd^erste öer Rittmeifter. 

„Aber mir toeröen keinen pia§ me^r in öer Klubloge 
finöen,** meinte Sonja. 

,,€iner mirö öafür forgen." 

Derfc^mifet läd^elte Dmitri feine fd|öne S^toagerin an unö 
freute fid^, öaß fie öunkelrot muröe. fluc^ Sonja lächelte. 
Sie mar immer glüdkli^, mtnn i^r Utann fo aufgeräumt 
mar unö fi(^ ^armlos in i^rer (Begenmart uergnügte. Dann 
konnte fie gan3 oergeffen, mie große Sorgen er i^r einmal 
bereitet ^tte, unö anit öie Befürchtung, öaß öiefe fd^red^« 
(id^en Dinge fid^ mieöer^olen könnten, fd^Iief in folc^en Stunöen 
ein. <EnöIi(^ kamen öiefe ^unöerte pon tDagen toie eine öi(k* 
breiig« Itlaffe beöd^tig in 5Iuß. Der £anöauer glitt hinter 
feinem unruhig tan3elnöen (Befpann langfam unter öer ttriump^« 
Pforte öurd^. Dann griffen öie Pferöe mad^tig aus unö ftürmten 
öie breite (T^auffee hinunter. 

5ürft ®blenski kam öen öreien entgegen, als fie öen 
Cogen 3ufd^ritten. Der mit blenöenö iDeißem Kies beftreute 
piafe oor öen ©ebäuöen mimmelte von Rlenfd^en. Die lange 
Rei^e üon £ogen mar öid^t befe^t. Die ungeheure Tribüne 
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t^txttt unten glic^ einem Berg oon überetnanber getürmten 
übgefi^Iagenen Hopfen, 6ie fi(!^ alte noi) bemegten, als toollten 
fie eine moglli^ft bequeme tage fud^en. 3n 6er Klubloge 
tDQren ©irfelici^ noc^ stoei piäfee für Sonja un6 ttatiana refer« 
piert morden, in 6er oor6erften Rei^e linÄs, an 6er großen 
Spiegelgta$ix)an6, 6ur(^ 6ie man 6ie übrigen £ogen überfe^en 
ionnte. (Es maci^te einige S(i^u)ierig6eiten für 6ie Damen, 
an i^re piafte 3U kommen. Der Raum mar überfüllt. Die 
Ferren bllbeten eine (Baffe, ©blensÄi ging fi^rittmeife ooraus, 
nac| allen Seiten (Brü^e txmibttnb, ft^langelten fi(^ Son{a 
un6 tCatjana hinter l^m ^er. 

Soeben galoppierte 6as erfte $db an 6en Start. Der 
Jürft fan6 fid^ en6Iicl^ 3U Dmitri 3u>anomitfc^ 3urü(6, 6er im 
^intergrun6 6er Coge geblieben mar un6 feinen 5^I^P^<^^ 
©or 6ie Augen ^ielt. llthtn i^m maren jmei KIub6iener mit 
bem Cnt6orben oon ([l^mpagnerflafd^en bef(^aftigt, ein britter 
ftam tbtn mit einer Sc^üffel Sa&usbi un6 feigen Perugen 6urc^ 
bie ttflt. 

(Einige 6er Ferren, me((^e erft 6en Hufgafopp l^atten ah* 
märten mollen, brangten fic^ fe^t gef d^Sftig auf 6en breiten 
(Bang hinaus, 6er hinter 6en £ogen entlang fü^rt, um in 6en 
Bureaus auf 6er andern Seite i^re tDetten ab3uf(!^Iiegen. 

tCat|ana ^drte, mie l^inter i^r eine Dame 3u einer anbern 
fagte: 

„Se^en Sie 6ie Sigeunerin 6a nebenan in 6er Sir&uslo^e, 
— 6{e mit 6en oielen Brillanten? Dies ijt 6ie (Beliebte oon 
(DblensM, — er mirb fie l^eiraten.* 

Bis in bie £ippen erbleid^enb manbte (Eatfana 6en Kopf 
naii bet benad^barten £oge unb fa^ eine junge Perfon oon 
milbet Sd^n^eit, bie gera6e in 6iefem flugenbli* mit flammen- 
ben fd^QHtiae« Aug<n na^ i^r ^infd^aute. ^ßit ift fe^r un« 
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fein/' liefe \xii eine andere S^^uenftimme oerne^men. „IDelc^er 
®blen$6i ift das?'' ,,Kafimir rDIabimirotDitft^," antwortete öie 
Dante, die juerft gefpro(^en ^atte, -— ,,öer Detter von (Ttjril 
Bafilomtfd}." 

„Öiefe Sigeunerinnen !" bef(^iDerte fic^ öie anbere toieber, 
— „fie mufe i^n bc^eft ^aben." 

latjana mußte iad)en, mußte um jeöen preis lachen. „Sie^ 
nur, Sonja," fagte fie — „öen feicinen Ulann öort, 6er auf 
öen großen Stu^I fteigt, um beffer fe^en 3U können—!" 

Unö fie lachte über öen kleinen Klann, als ob es nichts 
komifc^eres auf ier gansen tDelt geben könnte. Sie ^atte Jefet 
eine Art mitleidigen 3ntereffcs für i^re Ila^barin, da es 
ni^t €r)ril u>ar, oon dem jene geliebt rouröe. Sie toanöte i^r 
und öen Dorgängen in der 3irkusIoge Je^t me^r flufmcrk[am- 
keit ju, als dem Derlauf öer Rennen. Da maren no^ drei 
auffallend \iiöm Dläöc^en, — und öer Sirkusöirektor thronte 
roie ein pafd^a ntbzn i^nen, — unö öie Sür öer £oge ftanö 
keine ITIinute ftill. (Es roar ein Kommen unö (Be^en junger unö 
alter Kaoaliere, ein 5H^ten unö piauöern unö Ki(i^ern. 

„Da ift au(^ Peter 3Ijanou)itf^," fagte (Tatjana 3U i^rer 
S^toefter. „IDelc^er roirö er öen f)of machen?" 

(Er lehnte fi(^ auf öie Stu^IIe^ne öer 3igeunerin unö 
fprac^ über i^re Schulter roeg auf fie ein, u)ä^renö fie kokett 
öen Kopf mit einer Diertelöre^ung 3urü(ku)anöte unö i^re 
f(^immernöen oä^ne seigte. 

„tDoIIen Sie nit^t toetten, meine Damen?" fragte ein 
f)err mit grauen Bartkoteletten. EDie auf Kommanöo 3ogen 
alle Ijerren i^re Portemonnaies, öffneten fie unö hielten fie 
öen ihäö^en gleich S^nupftabaksöofen ^in. Unö o^ne Be« 
öenken ftre&ten fi^ üier 3ierli(^e fjänöe aus unö räuberten 
mit fpi^en 5i"9^^^ ^i^ bunten Kat^erinc^en, 






„fluc^ t)on mir etoas/ ermunterte fie fter Direktor, in- 
6em er i^nen fein Portemonnaie lat^enö auförängte, — „Sie 
rocröen fonft kein (bluA ^aben." 

Un6 alle eilten unter S^er3en hinaus, um 311 fe^en. 
Itac^ 5em streiten Rennen ftan6en Sonja un5 t[at|ana auf, 
um ein roenig 3U promenieren. Sie fafyen fi(^ naif Dmitri um, 
aber er mar ni^t ba. So g.ingen fie benn in ber Begleitung 
Oblenskis. tTac^ burser Seit gefeilte fic^ Hauptmann Kamura 
3U i^nen. (Et ging neben Sonja ^er, loä^renb bas junge paar 
eifrig plaubernb oor i^nen ^inf(j^ritt. 

„Sonja patDlotona," begann ber Japaner ftodfeenb, „toollen 
Sie mir unter ftrengfter Diskretion eine Auskunft geben, pon 
ber unenblic^ oiel für mic^ ab^ngt?" 

„<Bern, toenn iäi es oermag," antwortete bie junge S^an, 
bie i^re BIi(ke ängftlic^ naii allen Seiten ausf(^i(kte, um 
Dmitri 3U fud^en. 

„IDirb 3^re S(^u)efter btn 5ütften heiraten?'' fragte Ka« 
mura. 

„3(j^ glaube — ja.'' 

„3(^ banke 3^nen, Sonja patDlocona/ 

triinutenlang festen fie i^ren tDeg fc^n>eigenb fort. Dann 
tDanbte fic^ Satjana mit ii^rem Begleiter um, unb ber Japaner 
trennte fi(^ grügenb oon btn breien. 3Ija 3u)anon)itfc^, eine 
(Barbenie im Knopfloch, kam mit einer fe^r auffallenben Dame 
an i^nen oorüber. Dann fa^en fie ben a4t3e^nja^rigen IDarja 
mit einer beutfc^en Sängerin aus bem Daubcoille, einer fc^reA» 
lic^ großen, maffigen perfon t)on minbeftens oier3ig mit orbi- 
nörem (Befielt, bas toeiß unb rot bemalt roar, — IDimpern 
unb Augenbrauen rabenfc^toars, bas Kopfhaar ^oc^blonb gefärbt. 

flis fie an bm £ogen oorbcikamen, toar es Sonja, als 
ob i^r ^erj ftillftanbe. Sie erkannte Dmitri im ^intergrunb 
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öcr 3irfiusIogc, u>o er mit chtcm 6er jungen ITtäbc^en fi(^ 
angelegentlic!^ unterhielt. Die arme 5^öu glaubte umsufallen. 
Unmillfeürlic^ griff fie nac!^ 6em flrm öes 5ö^ft^"- 

Sie Sonnte ni^t antworten. Die 3a^ne biß fie aufeinander 
un6 fc^üttelte öen Kopf. Um fiebften u)äre fie fofort na^ 
^aufe gefahren. Aber fie erinnerte fi(^ Tatjanas, 6ie fi^ 
fo fe^r auf biefen lag gefreut ^atte. 

Die Kfubloge mar beinaffe leer, als öie Damen mit 
©bicnsfei eintraten. ITun fa^en fie alle burd^ bie (Blasmanb 
Dmitri 3tDanotDitf(^ mit ber feicinen flrtiftin. flu^ er bemerkte 
fie unb mürbe rot. Balb barauf mar er oerf^munben. Unb 
mieber einige Iltinuten fpäter füllte Sonja, mie er 3mif^en 
i^r unb latjana Don rüd&märts an fie herantrat. €r beugte 
fi^ über fie unb legte i^r einen großen, prad^toollen Strauß 
üon purpurrofen in btn S^oß. 

n$vit biin, Seeld^en/ fagte er meic^. 

Sonja fc^Ioß für einen IHoment bie flugen unb mieber 
fe^te ber Schlag i^res f^erjens aus. Dann na^m fie o^ne 
ein tDort bes Dankes bie Rofen unb legte fie oor fi^ auf bie 
Brüftung. Satjana fa^ bie Sc^mefter gan3 erftaunt an. (Es 
tat i^r leib um Dmitri. 

„tDie ^errli^I" fagte fie unb grub i^r tlasd^en in bie 
fammetmeid^en Blumen. 

Die £oge füllte fid^ je^t mieber, unb ber Rittmeifter 
mußte btn Damen meieren, bie i^re piS^e mieber auffud^ten. 
Da na^m (Tqril OblensM feinen Arm unb 30g i^n mit fi^ auf 
bzn IDanbelgang hinaus. 

„3c^ merbe morgen bei Paul AIe;anbromitfd^ um (Catjana 
anhalten," fagte er, „ic^ bin über bie IRaßen glüilic^, Dmitri 
Jmanomitf d^ l'' 
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„Un* 3^re Samllie, Ctjttl Bafllomitfd^?'' fragte 6et Äitfc 
mrifter. ,,3ft \\t 3uf rieben mit ftem Kaufmann erfter ^ilbt?" 

„3di ffobt alles georönet," antnwrtete 6er Snr\t 

fftlun, bann unll id^ 3^nen nur uounfd^en," er&Iarte Dmitri, 
mit fi^ un6 feinem Oer^Itnis 3U Sonja befc^ftigt, ,,ba^ 
Sie es lernen Äeine andere 5^011 onsufe^en, als 3^re eigene/ 
®blens6i u>ugte nic^t, loas er aus Mefer Bemerkung machen 
foirte. 

,,fUs ob i(^ bos erft lernen mflgtel'' lachte er. 

3^^t 3n>ang auc^ ber anbere feinem (Sefic^t einen Schein 
oon Qeiter6eit ob. 

„Überfd^^en Sie fi(^ nic^t, Ct)ril Bafiloioitf^/ marnte 
er btn 5ütften. 

€in Qerr in einem auffallenden aber fe^r eleganten eng* 
lifd^en Anjug kam i^nen entgegen. Cr trug roeige Ceineioanb« 
gamafi^en^ ^tte einen grauen Sqlin^er auf bem Kopf unb 
f^Ien&erte mit einem Sto(&, ber i^m an ^a&enformiger golbener 
Krü(&e am Hrm ^ing. 

,,Kafimir IDlabimiroiDitf 4| l'' begrüßte i^n ber Surft unb 
loollte ibn bem Rittmeifter oorftellen. Die beiben Qerren aber 
reichten fi^ f(^on bie Qdnbe. 

„VOix itnntn uns bereits," fagte ber anbere ©blensftl. 
„tDos ^abt 3^r por? 5a^^t mit uns nad^ IRororebania, — 
es vcAxb luftig.'' 

^^Danke," lehnte €ijrU 0bIensM ab, „urir finb mit Damen 
liier.- 

„Unb tolr ge^en mit Damen fort,* laäftt Kafimir IDIabimi- 
ron>itfc^. 

„3ft es tx>a^r, loas-man fid^ erjä^It?* fragte (Et)ril. 

„Sid^erlitl^ ift es loa^r, Detter. Xtaii votm l^aV id^ ju 
fragen? 3p fit nid^t f^n? Sie imr& als £ürftin eine fe^r 
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gute 5*9^^^ machen, ücrlaft biii barauf. flifo, tote Ift bas mit 
UTotorcftania ?" 

„Unmöglich/ octfi^crte bex S^^% 

Beinahe sag^aft crfeunöigtc jiii 6cr Rlttmciftcr : „IDer 
feommt mit 3^ncn, Kafimir IDIaöimirorDitf^?" 

„IDcr tDill, Dmitri 3rDanorDitfd^/ 

Slufeoff 30g Wc Unterlippe 3u>if^en öie 3ä^ne loie einer, 
öer fi^ einen fc^meren (Entf^Iuft abringt. 

„(But — " fagte er öann, — „xif roill fe^en — ." 

€r blieb nun fortum^renö in Sonjas Itä^e, überfd^üttetc 
fie mit flufmerfefamfeeiten, brachte i^r Konfekt, (E^ampagner, 
gab i^r ein päcfe^en IJunftertrubelfc^eine, inöem er i^r fagte, 
er ^ätte bas für fie gewonnen, unb fd^ien ganj ausfd^Iieglic^ 
um i^r IDo^I beforgt 3U fein. Dor öem legten Rennen, als 
er fie unö latjano mit ©blenski toieöer 3U i^ren Si^plä^en 
3urü&gefü^rt ^atte, fagte er: 

„([t)ril BafiloiDitfc^ coirb bie (Büte ^aben, euc^ nac^ f}aufe 
3U bringen. Du mußt mi^ entfc^ulbigen, mein läub^en, — 
ic^ merie fpäter nat^ftommen." 

(E^e fie anttoortcn ftonnte, loar er oerfc^tounien. (Es toar 
unmöglich für Sonja, in öem IDirrmar öes allgemeinen fluf» 
bruc^s i^ren Utann mieöer 3U finöen ober bie Damen aus ber 
3irkusIoge im Huge 3U behalten. Peter unb IDarja fa^ fie 
einmal in einiger (Entfernung oor fi(^ auftauchen, — ber 
riefige fc^coarse Spi^en^ut ber Sigeunerin fc^toamm einen 
flugenbli(6 auf biefem Illeer oon Köpfen, — bas toar alles. 

(E^c Sonja, Tatjana unb (Eqril (DblensW i^ren IDagen noc^ 
erreicht Ratten, toar Kafimir IDIabimirotDitfc^ mit feiner (Be* 
fellfc^aft f(^on untercoegs nad^ tltoiorebanja. 

Der ^errlic^e 6arten prangte im 6öftli(^ften 5^ü^Iings« 
fc^mu*. Die jierli^en kleinen (Bebäube, fteren jebes nur ein 






(Befellfc^aftsjimmer mit menigen nebenräumlt^feeiten enthielt, 
lugten ^ier unb 6a ungemein lo&ett aus 6em grünen Hfttoerfi 
^etDor. Da gab es einen maurifc^en paDiKon im Stil ber 
fll^ambra; ein {apanift^es See^aus; einen altbeutf(!^en paoillon 
btt aus nflrnb^tg ^ier^er oerfe^t 3U fein fc^ien; einen (!^in^ 
fifc^en unb mehrere anbete. 

Kafimir tDIabimiron>itf(^ ^tte im japanifc^en Pavillon 
beftellt. Ulan mar yi it^n Perfonen; ber 5fitft mit feiner 
Sigeunerin, bie brei Hrtiftinnen, ber Direktor, 3I|a SIu6off 
mit einer fe^r fugenblit^en Sängerin, peter Bljanotoitfc^ unb 
Dmitri Sluloff. 

Die (Tafel, mit erlefenftem <Befc^ma& gebe&t, ü>ar 3ur 
Seite gerficbt, um pia^ für bie tCanserinnen 3U f(^tf^n, bie 
(DblensM engagiert ^tte. Die Begleiterin 3I|as, eine Sd^toebin, 
bie erft feit eiMr IDa(^e in Ruglanb a>ar, beftaunte alles mit 
einer Ilaioetat, bie allen Spag machte. Die feibenen IDanb« 
belange mit ben p^ntaftifc^en (Balbftick^reien tattn es i^r 
befonbers an; bann bie 6o(affaIen bunten Dafen, bie un^eim- 
li^ lebensoollen porsellangruppen, bie büfteren Bronsen. 

„3ft bas alles ec^t, fjerr SluSoff?" fragte fie ©ieber^It. 
Der is^x\t gab bem (DberkeHner feine Befehle. Hls bie kleine 
(Befellfd^aft pia^ genommen ^atte, mürbe sunac^ft bie lanbes« 
übliche Slafd^e IDotfta auf ben (Cifc^ geftellt, unb feber füllte 
ein großes bli^enbes KriftaKglas mit bem ftar&en (Betrank, 
bos einen einfii^lSfernben Duft ausftrömte. Die tDigbegierige 
Meine S<l^n)ebin ipollte i^r (blas fofort an bie tippen führen. 
34r Patron ^ielt i^r bie fiarO> feft. 

„Ilii^t boc^, S^ättJ^in, erft muffen Sie effen, fonft Sonnen 
xoir nic^t me^r mit 3^nen fertig ©erben/ 

Die Kellner brauten eine groge Sc^üffel mit Kaoiar unb 
giü^enb ^eige Kalatf(^, ein hellgelbes IDeigbrot. Da fle alle 
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anöeren ba$ (Eleic^ tun fa^, Raufte andi öie Sd^iDebin i^ren 
(Eeller t>oU KaDior unö na^m eines Don ben feigen Broten 
in bie linke Qanb. 

„(bibt es feeine Butter?" fragte fie leife i^ren llac^bor, 
als ^atte fie i^m eine fe^r roi^tige Ütitteilung ju machen. 

„Hein/' belehrte er fie, „löffeln Sie nur 3^ren Kaoiar, 
fe^en Sie — fo — unb beiden Sie oon 3^rem Brot ab." 
Sie gc^orij^te; ober bas ^eifee Brot munbete i^r nic^t. 

„Dos f(!^me(6t fc^eußlic!^/' erklärte fie gon3 laut. Iltan 
©ic^erte oor £ac^en. 

Sie na^m einen ^er3^aften S(^Iu(& IDotka unb 6am nun 
allnta^Iii!^ auf bzn öefc^mack. 

Batb loar bie Unterhaltung augerft lebhaft. Die 3igeu* 
nerin, bie fic^ als Königin bes Sz\tts fü^Ue, führte bas groge 
IDort. (Es iDor nic^t fe^r bebeutenb, mos fie ju fagen ^atte. 
3^r ttlutterroi^ aber unb bie liebensoürbige Ungejraungen* 
^ett i^res IDefens im Derein mit i^rer Sd^ön^eit ma<^ten boc^ 
jebe i^rer Bemerkungen ansie^enb. 

Dmitri 3u>anorDitfc^ toar mit feiner neuen Bekanntfc^aft 
fe^r sufrieben. (Er ^^attt balb heraus, bog fie Hnfprud^ barauf 
ergeben burfte, als Dame be^anbelt ju roerben. £ei(^te Siege 
Ratten i^m nie 5^^^*^ gema(^t. (Er l^attt auc^ bie Utarotte, 
ni^t nur auf körperliche Sc^ön^eit bei ben S^öuen 3U achten, 
fonbern au^ ein coenig (Beift oon i^nen ju oerlangen. 
Das |unge Illäbil^en erioies fi^ nun als ein gans ^eroor* 
ra^enbes piaubertalent. (Es perftanb, bie fc^rfen Beoba^ 
tungen feiner erft kursen Kfinftlerlaufba^n in fe^r ansie^en- 
ber IDeife ein3ufle^ten unb bie tlteinung 3U ertoeäen, bog 
es 3u ben feltenen 5r^u^n gehörte, bie niemals langmeilig 
toerben. 

Das ift eine €rfrif<^ung, — badete Dmitri. UntDlllkürlid^ 
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mttgte er einen Dergleid^ mit btx fil^merblfitigen Sentintentali« 
tat Sonjas anftellen, öie i^n für einige titinuten arg üerftintmte. 
Bal6 aber ^atte er es gan3 Dergeffen, öag er eine 5r<iu ^^^ 
3tDei Kinder ba^eim ^atte. 

3e^t bra<i^ten bie Kellner eine £ln3a^I oon Sc^fiffeln, 
bie alle mit großen filbernen (bloAtn 3ugebec&t maren, ba fie 
burd^ b^n (Barten getragen raerben mußten, unb einige tDärme« 
apparate, bie fie auf flnric^tetifc^en aufftellten. Balb 3fingelten 
ba bie blauen Spiritusflämmc^en heraus, unb bie Speifen rourben 
oorfid^tig barüber bexDa^rt. flu^ filberne Sektkübel fc^Ieppte 
man ^eran, aus btmn bie oergolbeten 5(of<^^^äU^ ^eroor« 
lugten. €$ rourbe ein Sterlet gereicht, ein prac^tejremplar, auf 
einer meterlangen, filbernen platte, garniert mit Kapiar, ge« 
ba&enen fluftern, I)ummerf^tr>an3en unb (Trüffeln. 

„Das ift mo^l teuer?'' fragte bie kleine Sc^u)ebin flüfternb 
i^ren ttad^bar. 

,ßät fc^a^e: fänf3ig bis fec^3ig Hubel,'' antwortete 3lia 
3tDanon>itf(l^, „bas ift ein (Bolbfif^-" 

(Er tDu^te ni^t, ob er me^r über feinen IDi^ ober über 
bas oerbu^te (Befid^t bes jungen IIläb(^ens lad^en follte. Huf 
einen IDin& bes 5&t[ten oerfc^CDanb bie Bebienung. Vflan toollte 
niij^t beobachtet unb belaufet fein, obgleich alles mit beftem 
Anftanb fid^ abfpielte. Ulan konnte nic^t miffen, ob ni^t bo<^ 
in ber Se6tlaune gelegentlid^ ein freieres IPort fallen roärbe, 
unb es fd^ien btn vornehmen Ruffen burc^aus unenoünfc^t, 
bafi fie felbft ober einer i^rer Jr^unbe vor biefen flu^menfd^en 
fid) blogftellten. 

Peter 3lianoQ>itf(i^ unterhielt fi^ gan3 gut mit ber pikanten 
Blonbine, bie i^m 3ugefalten OHir. Doc^ aber n>anbte er ben 
Blick immer txneber ber (Beliebten bes (Baftgebers 3U, bie i^m 
gegeniiBer fag unb i^m bistDrilen aufmunternb julöd^lte. 






(Es 3iDang i^n etroas, fortioa^tenö plane 3U matten, txnc 
er fie 5em 5M*^^ entreißen könnte. (Er füllte, bas war 
nichts als eine (Belöfrage. Iltit öen IHillionen feines Daters 
roürfre fi(^ &as ersroingen laffen. Je^t eben toar er f(%Iüffig 
geuwröen mit öem fliten 3U fpre(^en, öaß er i^m eine größere 
Summe 3ur Derfügung ftellen müßte. 

flis man fi(^ nait Ijersensluft an iem 6öftli(^en $\\ii 
öelektiert ^atte, felingelte 6er Sö^ft- ^^ flugenbliÄ erfc^ienen 
öie Kellner, b^&Un öie geroärmten Sdjüffeln ab, u)e(!^felten 
(Eeller unö Befte&e unö feroierten ein Chateaubriand ä la 
jardiniöre. 

Dem Beifpiel öer anöern folgenö, oerfa^ fi(^ öie feieine 
S^toeMn ungemein rei(^H(^. Aber nac^ toenigen Biffcn f(!^on 
legte fie Itleffer unö (Babel auf i^ren lEeller unö fagte mit 
einer neiöifc^en flnfpielung auf öen Appetit öer anöern 3U 
3Iia 3u>anorDitf (^ : 

„3(^ bitte Sie, toie 6ann man nur fa oiel effen?" 

(Es gab nur no(^ prä^tiges fran3öfif(^es ®bft nai!^ öiefem 
(Bang. Dann ging ein lelleri^en mit Sal3manöeln ^erum, von 
öenen jeöer ein Du^enö oor fid^ aufhäufte, um fie njä^renö 
öes (Erinfeens langfam aufsufenabbern. 

Kafimir (Dblensfei gab ein Seichen. (Blei(% öarauf öffnete 
fi(^ eine Seitentür. (Eine ältere $xau, in öer munöerooll lileiö* 
famen Ira(^t öer tDeißruffinnen trat herein. ITIit öem unfehl- 
baren Blick öer gef(%t&ten Unternehmerin erkannte fie fofort 
öie Dame öes Surften als öen IHittelpunkt öer (BefcIIfi^aft 
unö oer&eugte fic!^ tief oor i^r. Dann f(^ritt fie mit fanft- 
feierlichen Beroegungen, öie auc^ in i^r öie ehemalige national« 
tän3erin oerrieten, auf öen Stu^flügel 3U, öffnete i^n, fe^tc 
fl(^ umftänöHc^ unö f(^Iug einen raufc^enöen Hfikorö an. IDieöcr 



^Duptnianii, !(uf töneTnen jügeii 



öffnete fic^ öie (Eflr. Sec^s blenöenö fc^one, fc^Iank nnb l^ofy 
getxKK^fene tltäö^en kanten in öen Saal. Sie ftellten fid^ in 
eine Rei^e por 5er Q^afel auf nnb begannen fogleii^ nac^ ber 
fi^tDermütigen DTelobie öer Alten i^re eigenartigen tEänje. 
(D^ne fid^ Don i^ren planen 3U rühren, bemegten fie bie sier» 
li^en, mit roten Saffianftiefelc^en be&Ieibeten S^h^- ^i^ 
langen, blaufeibenen Röd&e, bie meieren buntgefticfeten S(^ür3en 
f(^miegten fic^ in xtiyooU mec^felnben, gcrabe3u. rQt^mif(^en 
Saiten um i^re I)üften unb Knie. Die UTiebcr taaren mit 
feoftbarem Sc^muÄ beftec&t. Ketten oon perlen unb funfeeinben 
Steinen fc^langen fi^ um i^ren tjals. Utit entjü&enber ffira3ie 
folgten bie freier^obenen flrme unö fjänöe bem JLakt ber IHufife. 
Was fie ni^t aus3ubru(&en uermoc^ten, bas fagte bas tDiegen 
i^rer ftol3en Köpfe, bie oon einer Art Diabem gelrönt unb 
Don flatternben, bis 3ur (Etöe loallenben toeißen Schleiern 
umtoogt maren, — bas fagten i^re blutroten £ippen unö 
bli^enben 3ä^ne unb bie großen blauen Hugen, bie alle Register 
ber S(^al&^aftig6eit unb teibenfd^aft bur^Iiefen. 

(Es roar ein Stilck Kultur in biefem (Ean3. (Er mar Don ber 
Dottsfeele eingegeben, no(^ fc^Iic^ter faft, als bie Jlany ber 
inbifd^en Schönen, aber ^inrcißenb geraöe bürd^ feine Ru^e 
unb buxäi bie meieren £inien, in bie er bie piaftik ber fd^önen 
£eiber einfügte. (Er tx)ir6te ergreifenb, ©ie ein fd^toermfitiges 
Dolkslieb, bas ein Künftler fingt. So stoang er bem (Empfinben 
ber 3ufd^uer ebenfo Diel Rii^rung aü Begeifterung auf. Unb 
als er 3u (Enbe mar, applaubierte man mie ma^nfinnig, um 
in bem £arm feiner ttränen Ijerr 3U loerben. 

niemanb fpra^ ein IDort, als bie IHäbi^en b^n Saal 
oerlaffen Ratten, minutenlang ^errfc^te eine feierliche Stille. 
Dann ^ab Kafimir ®blens6i fein (Blas. 

„Das Eilige Ruglanb,'' fagte er, unb alle leerten auf 
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einen 3ug i^re Kelc^ unö fc^Ieuöetten fie öann faft glei^jeitig 
gegen öie XOaxA, 6ag fie &Iirren5 jerfprangen. 

nur bie Sd^tpeöin \\aHt \\\x 6Ias in 5er f\anb behalten. 

„5ort öamitl" forberte 3Iia 3u)anou)itfc^ fie ouf. 

Sie mar f(^n ein toenig befpi^t un6 n>eigerte fic^. 

„3^r fcii) \a oerrücfetl" lac^e fie i^n on. 

Da na^m er i^r öen KriftaK mit der tPürbe eines priefters 
aus 2>er I}an6 unö QKtrf i^n 3U ben Srümmern. 

„3e§t ober luftig !" feommanöierte 5er Surft. ^^ felatf c^te 
in 5ie Qän5e, un5 Q>ie5er erf(^ien eine H(te im Saal, 5iesmal 
eine Sigeunerin. Auc^ fie oerbeugte fic^ oor (Dblensbis Braut 
un5 fe^te fi^ 5ann an 5en 5Iüge(. (Ein paar ([3ar5astakte 
riefen i^re Gruppe herein. (Es maren snjolf junge Illa5^en, 
5ie mie Bacchantinnen ^ereinbrauften. Die f(^a)ar3en 3öpfe, 
mit bunten Bänbern 5urd^fIo(^ten, uxiren oorn über 5ie S^ul- 
tern gelegt. Sc^neemeige ^emben f(^närten 5ie üppigen Bufen 
ein, 5ie \i(tx>axit, mit (BoI5mün3en beengte Sammetmieber 
tjoc^prefetcn. Die baufc^igen meifeen Röc&e, unten mit roten 
un5 grünen Seibenftreifcn umran5et, liefen 5ie lDa5en frei, 
5ie in f^roarsen £ac&ftiefeln ftecfeten. Die ttansfporen feiirrten, 
bie Tamburine bröljntcn unö felappcrten, — eine iDiI5e, un- 
bänbige £ebens&raft, bie fi(^ bismeilen na^ 5ur(^ einen feursen, 
beinahe tierifdjen Schrei £uft machte, ftecfete in 5en mirbeinben, 
Saftigen, fic^ überftürsenöen Bewegungen 5er (Eänseriunen. Sie 
riffen alle in i^ren ttaumel mit fi(^ fort. Batb funfeelten bie 
flugcn 5er 3ufd}auer ebcnfo feü^n unb ausgelaffen, mie 5ie 5er 
tan3cn5en inäbdjen. 3u flüffigem 5ßuer a)ur5e 5as Blut. Die 
Beine 3u&ten. Die gan3e IDelt fc^ien nur noc^ um 5er Sinne 
n)illen gemacht, un5 5er (Benug coar 5as unbeftritten Ijöc^fte 
aller Dinge. 

Als 5er ([3ar5as geen5et ^atte, raften 5ie Suf^uer oor 
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Cntjüden« Der Siit\t liel fren tttd^ti^n (T^atnpagnet teilen, 
uii6 als fie alle na^ einanöer an i^m t>or6eiItamen, um mit 
i^m anjttftogen, oKirf et jebet ein (Bolöftüd in öos (Blas. 
Hutt f^lpffen fie einen Kreis unb öefilierten unermfiöli^ cor 
6em Saftgeber, 5er lad^enb fein 9an3es (bolb an fie Derteilte. 

Cs toar faft &rei U^r morgens, als ®bIensM mit feinen 
(Bäften von tlton>re{Kin|a na,(^ öer Staöt jurüc&fu^r. (Es ftellte 
fi^ ^raus, bag 6ie Sc^Doebin unö Peters Q^ifci^nac^barin in 
berfelben penfion tDo^nten. Dater unb So^n perfolgten ba^er 
btn gleichen IDeg. HIs fie bie tttöbc^en uor ber t[ür i^res 
^ufes abgefegt ^tten, lag es nal^e, ba^ fie b^n einen tDagen 
abla^nten unb in bem anbern gemeinfam toeiterfu^ren. Dos 
f^en Peter eine günftige Gelegenheit ju fein. (Er ^atte b^n 
Arm um btn Dater gelegt, toie man in ben engen IDagen 
3U tun pflegt, wenn man in ber Begleitung einer Dame ift. 

„3(ä^ brause 6elb, Dater^en," begann er ^erj^aft. 

„Sooo— -?" gähnte 3Iia Stoanotoitfi^. 

„(Eine größere Summe — " 

„tDas bu fagft?* 

„tninbeftens 3n>an3igtaufenb Rubel. Du 6annft es mir 
{a oon meinem Crbteil ab3ie^en.'' 

„Das Kann i^ aKerbings. Unb vooyi, wenn ic^ fragen 
barf?" 

Peter tDurbe unfic^er unb fuc^te bes^atb mit 5r^<^^^tt 
an fein 3iel 3U kommen. 

„5ür biefelben Dinge, bie bic^ Qunbcrttaufenbe Soften," 
fagte er. 

Der HIte na^m i^m bas ni^t ilbel; er lachte fogar. 

„Du oergifet, Cieber, ba% ic^ breifeig 3a^re olter bin 
als bu/ 

„Dietunbbteifeig,* oerbefferte ber So^n. 

s* 






,,TDcnn man fo jung ift urfe im, öarf 6ie £icbe 6ein Der- 
mögen auf treffen, — oerftanl>en? Sie^, mie öu fertig tolrft.* 

„Dann loerie i^ S^ulöen ma^en/ antoortete Peter. 

,,Dann ©eröe i^ öi^ auf öen Pflichtteil fe^en/ fagte 
öer flite mit einer Ru^e, als ob es fi(^ um ein Butterbrot 
ge^anielt ^ätte, „unö i^ toeröe leinen Kopefien be3a^Ien.'' 

„Du roirft es bir iiberlegen.'' 

„IDas Ol gefagt l^abt, bas ^abe ic^ gefagt." 

„Unb roas ic^ toill, bas roill 0^.** 

„Se^r gut/' erroiberte 3Iia Sroanoroitfc^, „es ^anbelt fic^ 
nur barum, bog man ben regten IDeg finbet." 

„IDenn man nur irgenbeinen finbet/ fagte peter ent- 
f(^loffen. (Er tDußtc je^t, ba^ er in loenigen Stunben mit bem 
Rubinenfeollier, bas er bei 5öberf(^6 an ber (Ec6e ber S(!^miebe- 
brüc&e gefe^en ^atte, untertoegs 3U ber (Beliebten bes 5ö^ft^" 
fein tDÜrbe. — 

Dmitri 3ir>anorDitf(^ toar ftarfe berauf^t in feine Drofc^fee 
geftiegen. (Er l^atte eine Unmenge törid^tes 3eug 3U feiner 
Begleiterin gefproi^en, — meift gan3 unfinnig ernfte Dinge, 
Don rofenroten Särgen, Don Solbatentob, oon ber fluferfte^ung, 
wo bie f^u)ar3en oon btn roeifeen Scfyafen gefonbert roerben 
tDürben. (Er roar fo gerührt getoefen, bag er einmal fogar 
laut getoeint l^atte. Als er nun bie leftte Strecfee 3U feinem 
I}aufe allein 3urfi&legte, tDurbe er noc^ raeic^er. Der gan3e 
flbenb tr>ar oergeffen. (Er, Dmitri, Rittmeifter ber SumsM« 
Dragoner, roar ein ausge3ei(^neter HXenfc^, ber niemanbem 
ein Qaar krümmen konnte. Die Dorfe^ung ^atte es aber aud^ 
fe^r gut mit i^m gemeint. Da roartete nun Sonja, fein IDeib, 
mit btn beiben Kinbern, bis er ^eimlam, — (Engel (Bottes alle 
brei, — f(^on, liebensmürbig, 6lug, fo bafe iljn ber 3ar barum 
beneiben mufete. U)ie mürben fie fi(^ freften, ©enn er je^t 
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3U i^nen in 6a$ befd^ulid^ tDo^njtmmer treten tafiröel Rn 
6en ^ols »üröen fie i^m fliegen — unö — unö — 

Der VOa^n l^telt. Ilac^ einer IDeile mußte 6er Kutfc^er 
5en ^errn Bitten aussuftetgen. 

Dmitri 3u>onotDitf(ä^ ftolperte auf bas Irottolr, ©obei i^m 
fter Söbel 3tDlfc^n öie Beine geriet. Cr griff öanac^ unö 
fpra^ i^m gut ju, mie einem unvernünftigen ©er, öas gegen 
feinen TDillen feinen (Eigentümer in ffiefa^r braute. Dann 
lohnte er 6en Kutfd^r ab, blieb noit einige Seit unfc^Iüffig 
fte^en, fa^ mec^anifci^ na(^ feiner (Caf(^enu^r, öie eine Unsa^I 
junger Seiger 'bekommen ^atte, öie gan3 blööfinnig öarauf 
^erumraften. IDie er ins Qaus gekommen toar, iDugte er 
nid^t. €r befanö fic^ plö^li(^ an öer tlür feines e^elidjen Schlaf« 
3lmmers unö blinkte oorfid^tig öaran ^erum. Das öauerte 
piellei^t eine l^alb« Stunöe. IDarum er nic^t hineinkam, toar 
i^m ein Rätfei, unö er marf fic^ angefeleiöet auf ein Sofa, 
um grünölic^ öarüber nad^3uöenfien. Dabei fc^Iief er ein. 

III. 

Die Betoerbun^ öes S^^f^^n (Eqril (Dblens6i um tCatjana 
toar im Qaufe Sc^ibler mit lebhafter (Benugtuung aufgenommen 
tDoröen. Paul AlejranörotDitfi^ ^atte nur um öesmillen öem 
^uptmann Kamura öas IDort gereöet, meil er öie Bemühungen 
öes mit bem Kdfer^aus oemmnöten Hriftokraten ni(!^t gan3 
ernft na^m. Umfo angenehmer nmr er fe^t überrafc^t tooröen. 
(Bs eröffnete fi^ öa eine grogartige perfpektioe auf öie Zu- 
kunft öer (Eod^ter, unö aud^ in Qinfid^t öes Sefd^fts mar öie 
mSglic^fteit 3u öen oorteil^afteften Be3ie^ungen gegeben. (Es 
tDor be&annt, baß öer 3ar eine lebhafte 3uneigung für (Ctjril 
BafUottritfi!^ empfanb, öer langft für ein Petersburger Regiment 






ausctfc^cn umr un6 nur, um in (Eatjanos Hä^c yi bleiben, 
6en fluffi^ub feiner Dctfefeung erbeten ^tte. 3e§t Mröe er 
ft(^er in Me unmittelbare Hä^e öes fjofes feommen unö fit^ 
öann ols erklärter (Bünftling öes aller^o^ften I)errn eines 
oeitge^enöen (Knfluffes erfreuen. Dann roüröe öie 5irma 
SiitxbUx enMi^ 6ie flrmeelieferungen bekommen, um öie fie 
fc^n lange oergeblic!^ fic^ betoorben ^atte. Der Staat loüröe 
für geringeres (Belö eine iDeit feeffere IDare erhalten als bisher, 
unö Paul flIefanörou>itf^ toüröe feinen alten £ieblingsplan 
einer lHonopoIifierung öes ruffifc^n 3uÄer^anöeIs in feiner 
I)anö boii noc^ 3U üermirfelic^en oermagen. 

Die ganse S^milie taar mit öem Brautpaar im großen 
gelben Saal oerfammelt; nur 3man fehlte. (Er ftric!^ mürrifc^ 
in öem großen Ijaus um^er, um öenen, öie ettoa nac^ i^m aus« 
gefanöt roüröen, 3U entgegen, flis er auf feiner IDanöerung 
in eines öer Dorsimmer geriet, fa^ er fi^ feiner Sc^mefter 
Sonja unö öeren beiöen Kinöern gegenüber. 

„3^r feiö alfo au(^ gekommen, um mitjufeiern," fagte 
er 3ornig. 

„IDir finö gekommen —" Sonja konnte ni<!^t tüeiter 
fpred^en. Sie biß öie tippen aufeinanöer, unö eine $hit von 
Iränen ftürste aus i^ren flugen. Itafd^, i^r löt^terd^en, ^ängte 
fic^ fc^Iuc^Senö an i^ren Rock, — IDaffil, i^r So^n, fteckte 
feinen red(ten flrm öur^ i^ren linken unö fa^ traurig aber 
Derftänönislos ju i^r auf, — ein kleiner Qelö, öer fie auf 
jeöen 5^n ju üerteiöigen bereit roar, toenn er auc^ öie (Befa^r 
ni^t erkannte, oon öer fie b^ro^t roar. 

„3a, loas gibt es öenn?" fragte 2man erftaunt. 

Sie roar mit i^ren Kinöern gekommen, um im Qaufe 
öes Daters 3ufluc^t 3U fud^n. 3n öiefer entfe^Iic^en, fd^Iaf- 
lofen Ilac^t ^atte fie öen (Entfc^Iuß gefaßt, mit öeffen Hus- 
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ffi^mng, loie fie ttm|te, i^r Ceben ju Cn6e toar. 3e^t iejmang 
fie noc^ einmal i^ten S^merj. 

„Der Diener fagt/ ftammelte fie, ,,*og <Ct|riI ©blensW 
im Salon i|t?* 

3ix)an ni&te. 

,,Unfer Äflnftiger Sc^ioager, Ulutterd^en.* 

Hit grogen Augen fa^ fie öen Brüter an. 

,,lX)ie bas —l"* 

,,Der 5&i^ft 4<^t uns die ^o^e £^re erioiefen, um (Eatjana 
3U freien, un& alle (BHeter 6er 5^^tlte S(!^eibler liegen in 
ehrfürchtigem €nt3fl£en auf öem Bau^. tDillft bu aud^ hinein* 
ge^en? tttan ift über alle ntagen glü&Iid^ ba örinnen.'' 

Ulan ^rte eine (Eür ins Schloß fallen unö raf(i^e S(!^rtttc 
frem Simmer fi(!^ nähern. 

tiiii mag nic^t (Kibei fein/ fagte Sman unö entu)lc^ in 
bem Augenblick nac^ bem Korribor, als bie titutter ^ereintrat. 

„fl^l Da bift bu ja auc^!'' rief Sofia IDaffilomna ber 
Softer entgegen, — „unb i^r au(^, i^r lieben Seclc^en 1 Das 
trifft fi^ ausgejeid^net. (Be^t nur hinein. €i)ril Bafi(on>itf(!^ 
— 0^1 bu roeifet es f(^n? Itun, bas ift einmal ein froher 
([ag, ein riij^tiger Safttag, toie ber Qerr ni(^t oiele 3u geben 
^t. (Be^ immer hinein mit btn Kinbem, (Cöc^terc^en. 2i\ 
^ab' alle ^dnbe »oll 3U tun/ 

Sie roar fo glü&lic^, bag i^r Sonjas üerftörtes tDefen 
nid^t im minbeften auffiel. 3n i^rem starren Bro6at6Ietb 
roufd^te fie baoon, gleic^fam eine IDoI^e t)on IDo^Igefallen unb 
Selbftjufrieben^eit surüÄlaffenb. Die unglüdklid^e junge Sxa\x 
blieb tDie üerfteinert auf i^rem pia^. Durfte fie gerabe ^eute 
i^ren <Eltem unb allen anbern bief en Sd^mer} antun ? Qatte fie 
ein Red^t, mit i^rem £eib bie Sxt\xbt aller 3u ftören unb i^re 
Der3a)eiflung toie einen bro^enben Sd^tten auf ben fonnigen 
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tDcg öcr anöcrn 3U tDerfcn? -— (Eicf auffcuf3cn6 na^m fic i^tc 
Kinber an öie Qänbe unb f(^Itc^ tote eine abgetotefene Bett- 
lerin CMS biefem ^aus 6es (BIüc&s, um 3U Dmitti 3manou)itfd^ 
Suriiijufee^ren, bet i^re £e&ensiiraft gebrot^n ^atte. 

flis Dmitri um 3tx>ei U^r aus feinem toW^nlitJ^n S(!^Iaf 
ttmaifU, mar Sonja ISngft toieber ba^eim. €r rieb fi(^ bie 
fingen unb erinnerte fic^ langfam bes üergangenen flbenbs. Auf 
btn Se^en ging er in fein (EoiIette3immer, u>uf(^ fic^ unb 
feleibete fid^ mit großer Sorgfalt oom Kopf 3U 5^6 ^^- ^5 
mar boc^ nid^ts Böfes gefc^e^en -— faperlotl Die Sa(^e Sonnte 
ni^t fi^Iimm u>erben. (Ex räufperte fid^ Ittut unb fu(^te feine 
5rau auf. Sie faß in i^rem Bouboir unb begann eifrig 3U 
ftidien, als er eintrat. 

„(Es ift geftern ein roenig fpäter getuorben, Sonja," fagte 
er oerlegen. 

Sie gab feeine flntmort. (Er toartete eine Seitlang. „Du 
bift mir boc^ nid^t böfe barum, Sonja?" 

Itid^t einen Bli* fd^enfete fie i^m! 3a, mas ^atte er 
btnn eigentlid^ ocrbrod^en, bas eine folc^e Be^anblung gerecht- 
fertigt tiatU7 

„3^ toar mit Kafimir ©blensH in IltotDrebanja," be- 
gann er im lone ber beleibigten Unf(^ulb. „IDir ^ben ge- 
trunken, — ba ift bod^ roirfelid^ nichts babeil" 

„(Es ift fd^on gut," preßte fie enbliä) heraus. 

„Ulan kann bod^ nid^t immer hinter bem ®fen fi^en!" 
mehrte er fid^. „Unb übrigens, mit ber £iebe unb (Ereue ^at 
bas gar nid^ts 3U tun, — gar nid^tsl UTan amüfiert fid^ eben 
einmal. flIs lHann unb Solbat ^at man es gan3 einfa^ nötig, 
ein bigi^en mitsutun. (Es ift unglaublich, bag bu bas nid^t 
oerfte^ft !" 

Sie rollte i^re Qanbarbeit ein. Dann ftanb fie auf unb 
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tüollte fortgeben. (Er oertrat i^r 6en tDeg unö fu^te fie an 
6en Sd^ultern 3U faffen. IDie por einer Schlange xxAii fie 
juruck. 

„mit öenfelben fänden — ?" fogte fie fd^auöernö. (Er 
erf(^ra6 por öiefer Stimme, öie Don S^mer3 unö Hbfd^eu er- 
jitterte. 

„Sottia — Ol ^üb' biii öo(^ lieb 1" befi^tDor er fie. 

„Du nennft öos fo/ fagte fie traurig, ,,ober öas ift nid^t 
ÖQS, iDos i^ meine, ^aui öfter ni^t.'' 

tlur i^r Sd^meigen Dertoirrte i^n. Sabafö fie \pxaii, füllte 
er mieber feften Boben unter btn $iX^tn. 

,,SoU iii für eure lleinbürgerlic^en Anfic^ten oerantwort- 
lid^ fein?'' Derteibigte er \iii mit einem itü^nen (Beban&en* 
fprung. ,,3^r 6onnt boif nic^t gan3 Ruglanb um&rempelnl 
3ubem ft^TDÖre i<^ bir, bag id^ niemanben angerührt fiaht.** 

„So mirft bu es bas nö^ftemal tun.'' 

„Hber man ^en6t boc^ keinen auf eine folci^e tltoglic^beit 
^in. (Es gibt boii keine antisipierten berbrec^en 1" 

„IDer toar no(^ babei?" fragte Sonja. 

(Er sohlte alle tlamen getreulid^ auf bis auf einen. 

„IDcr noäi — ?" 

„IDer no4?* nHeber^oIte er; „txKirf einmal, — ad^ fol 
eine kleine S^ulreiterin, bie in ber nSd^ften Saifon auftreten 
urtrb, — iäf u>ei6 nic^t, wie fie ^ei^t." 

„Die alfo ift es/ fagte Sonja. <5an3 betreten über i^re 
DiDinationsgalie Heg fie i^n fte^en unb ging hinaus. 3e^t 
erft tDurbe es i^ bemugt, n>ie ernft bie Situation mar. Hatür« 
Ii(^, es kam ja gan3 barauf an, toie man fi(^ perfönlic^ 3U 
einer Sac^ ftellte. Die fluffaffung, bie man von i^nen ^atte, 
gab l>en Dingen i^re Bebeutung. XDas aber in aller IDelt konnte 
man tun, um einer ;£rau Dernunft bei3ubringen I Die arme 






Sonja l^onnte ja nichts bafür. VXan f^atit fie oollgepumpt mit 
öen moraltricfenöcn fanatif^n (Brunöfä^cn l^rer 5<^"tiK«. Sic 
mar 3U bcftaucrn. Aber er, Dmitri 3a)anou)itf(^ Slu&off, mar 
au^ ju beöauern. (Eine (E^e, in ber man fi^ ni(j^t Derftanb, 
tr>ar öas oielleic^t ein Dergnügcn? Kam es nic^t in febem 
Duett t)or, ba& einer unb bcr anbere einmal fein Solo fpielte, 
unb bog bann beibe boc^ toieber in pollfter I}armonie jufammen 
einfetten? — ®ut, — er roürbe abermals oersic^ten. (Er f(^ien 
ja basu geboren, fic^ auf3uopfern. Ulan gönnte i^m nun ein- 
mal nic^t bie 6Ieinfte 5^^wbe. VClan mollte fid^ burd^aus nid^t 
basu üerfte^cn, feine 3nbiDibuaIität an3uerkennen. (Es gab 
nienfi^en, bie bur^ il|re (Butmütigfeeit 3um Bulben ge3n)ungen 
tDurben. (Er roar ein folt^er Dlenfc^. (Er tat fic^ felbft fo leib, 
ba^ er beinahe gcroeint Ifätte. Um ber Kinber tDillen! 

(Es beburftc großer flnftrengungen oon feiner Seite, e^e 
er mit Sonja toieber in ein leibliches Der^ältnis gekommen roar. 
Dag es gar ni(^t me^r 3u ber alten f)er3li(^keit gebei^en 
tDoIIte, toar aber me^r bie Sc^ulb feiner eigenen fonberbaren 
(Bemütsoerfaffung, als bie S^ulb Sonjas. Da3u bekannte er 
fi(^ iebo(^ ni(^t. Sein Derl|alten mar äußerlich gan3 bas eines 
licbeDoIIen unb mufter^aften (Batten. fjeimli^ aber melbete 
fi(^ forta)äl|renb eine Stimme in i^m, bie feiner S^<^^ toegen 
bes egoiftifd^en Sroangs 3U biefer IHufter^aftigkcit Dorrourfe 
machte. (Er toar roie ein Schüler, ber mit eifernem 5I^i& \^^^^ 
algebraifc^en Aufgaben löft, o^ne je 3U begreifen, mos biefe 
Sc^inberei für einen 3u>ec6 l^at. (Er merkte es gar nic^t, tole 
er fo naö) unb na^ eine tÜenge (bxoll unb Un3ufrieben^eit 
in fi(^ auffpeid^erte unb fic^ innerlich immer me^r oon Sonja 
entfernte. 

Satjanas Derlobung, bie eine faft enblofe Rei^e oon 5^' 
milienfeften 3ur 5oIge ^atte, beeinflußte ben Rittmeifter ju- 
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nic^t no<!^ in gfinftiger IDeife. Bas ^oufige Beifontmenfein 
mit öen OeriDanbten feiner 5tau ^ielt i^n unter einem gexDiffen 
pru<&, 6em fi(^ ju entjie^en fein Stei^eitsörang nic^t ausreid^te. 
pauI fUe|ran&rotmtf(^ fd^ien übrigens langft £unte gero^en 
3U ^aben. (Cro^ feiner Qerjensfreufte über bos <BIfi(& feiner 
Jüngften tmir er feiner (Semo^n^eit treu geblieben, um bas 
IDo^I aller fi^ 3U ftfimmern, unb es tDar me^r als auf» 
fallenb, ba^ fein patriarc^n^efid^t, obtoo^I es fe^t immer 
iä^elte, bem Rittmeifter allein mit einer finftrcn Strenge 
fid^ 3un>anbte. 

Der reooltierenbe 3tDan mar 3u Kreu3 gebrod^en, nad^* 
bem er bem neuen Sd^oMtger gegenüber oierunbstDansig Stunben 
lang btn milben ntann gefpielt ^atte. €iner bUrsen, aber ein* 
bringlid^en Unterrebung im Arbeitssimmer bes Oaters ttKir 
biefer Umfd^n)ung 3U ban&en. Seine ret>oIutionaren Argumente 
gegen bte Derbinbung mit biefem elenben Arifto6raten konnten 
bem fd^lid^ten Urteil bes alten Qerrn: ,,Du bift ein Cfel, mein 
lieber," bod^ ni(^t ftanb^alten. 3u €^ren feiner überseugungs» 
treue ober mug es gefugt merben, ba^ er (Ei)ril OblensU nod^ 
an bemfelben Sage in feiner IDo^nung auffud^te, um i^nf 
pat^etifdi^ 3U er&laren, bag mit feinem (Einoerft&nbnis biefe 
€^e niemab gefd^loffen merben u)ürbe. 

„Das tut mir leib, Zman," fugte ber S^^\^ ^^ bemühte 
fid^ mit €rfalg ein Z&iftin 3U unterbrüdien. „IDillft bu mir 
nid^t fugen, vcAt bu es gemad^t ^ft, bag bu ber So^n bes 
Kaufmanns erfter (Silbe Paul Hle^anbromitfd^ Sd^eibler, beines 
©ere^rten Oaters, gemorben blft?" 

„IDas narrft bu mid^?'' antmortete ber Stubent gereijt. 

„Das fei ferne," enmberte Cqril Bafilou)itfd^; — „i(^ 
meine nur, bu ^tteft bod^ ebenfogut mit ber Anmartfd^ft 
auf btn (E^rott oon Afg^aniftan geboren merben können, IDas 
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Sann i(^ olfo 5afür, öa& iä^ ein 5ürft ©bIcnsH bin unö nid^t 
DtDornife oom SIatDlons&i)«Ba3ar ?" 

„Du tDärft mir ibtn\o Heb toie fe^t!" polterte 3tDan. 

„(D nein, id^ tDeig, bog ic^ bir bann Diel tDill^ommener 
twlre. Aber ein Unrecht bleibt es boc^, einen IUenfc^en nur 
feiner (5eburt megen 3u oerfolgen. Unb mtnn id^ eud^ 3bea« 
tiften rec^t Derfte^e, bann ift's bac^ gerabe bos Unrecht, bas 
i^r aus ber menfc^Iid^en (Bcfellft^oft ausfc^Iiefeen nwllt." 

„Das ift ein gan3 anberes Unred^t/' belehrte i^n 3rx>an 
in einiger Dertmrrung. Aber ©blensH fe^te i^m ^art ju. 

,,Dann müßtet i^r ja bie flbfid^t ^aben, ein Unrecht 
burd^ ein awbus yi erfe^en? Dos glaube i^ nid^t. 3^ ^abe 
eine oiel beffere Uleinung von eud^." 

Ungläubig n>ieber^oIte 3tDan: 

„Du ^aft eine oiel beffere Uleinung oon uns?'' 

„®emi6/ oerfic^rte ber Surft. „(Es gibt ftarfee 3nteni. 
gensen unter eud^. IKan mü^te fe^r bumm fein, um bas nid^t 
ansuerfeennen. Aber i(^ bin fidler, ba& biefe ^roorragenbcn 
Köpfe fid^ deinen überfpannten (Erwartungen Eingeben. Dauer« 
^af t finb nur bie Pf lansen, bie langf am toac^f en, — nic^t u)a^r ? 
So barf man au^ bie (Befellfd^aft nld^t Don einem (Eag jum 
anbern umformen mollen." 

„3d^ bin noc^ nic^t erfahren genug, um bir antroorten 
3u können, (Etjril Bafilomitf^," fagte ber Stubent unb ujurbe 
gan3 rot im (Befid^t. 

(DblensM reichte i^m mit einem geu)innenben £ä(^eln bie 
fjanb. 

„6ut, 3u)an paroIorDitfd^, fo roill ic^ nwrten, bift bu er- 
fahren genug bift. So lange aber roollen mx uns oertragen, — 
bas oerfprld^ft bu mir töo^I?" 

(Es ^atte il{m niemanb miberftei^en können, gefd^eige 
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benn ein Si^eiUer, htm bie 5^^unM<^oft für sute Utenfc^en im 
Blute fteite. — 

Unter ben erften, bie jur BegIü(6iDfinf(l^n9 bei Paul 
Aleiranbromtfd^ erfd^ienen, max Kamura. €r war oon auf« 
fallenber Blaffe, benahm ftd^ aber fe^r gefaxt unb m&rbig. 
Als er fc^n im Begriffe mar ju ge^n, erf^ien ([atjana, bie 
in i^rem brautlt^en (blüA ein uncoiberfte^Iid^es Bebflrfnis 
füllte, gegen jebermann gütig ju fein. 3^re fd^nen Augen 
fc^ienen i^n um Oersei^ung bitten 3U tDoKen, als fie i^m 
bie Qanb reichte. 3^r gegenüber fanb er bie too^Igefe^ten IDorte 
ni(i^t, mit benen er ben (Eltern feine Anteilnahme ausgefproii^en 
^atte. (Es 6Iang beinahe 61aglic^, als er fagte: 

,,AIIes Befte ber IDelt, (Eatiana paroloiona — * 

nur oenige titinuten no<!^ ^ielt er fic^ auf, um ansu- 
beuten, ba^ fein Kommanbo nun balb ju (Enbe fein unb er 
in feine Qeimat jurückbe^ren toürbe. Die An&unft neuer Be* 
fu^er gab i^m ben Anlag, rafc^ Abfd^ieb 3U nehmen. 

Unter benen, bie {e^t eintraten, befanben fid^ 3(|a Slukoff 
unb feine 5rau. Sie benahmen fi^ fo liebensMrbig unb ^er3li(l^, 
als Ratten fie mit Sd^eibler feit je^er im beften (Einperne^men 
ge|tanben. Sie brad^ten (Eatjana einen Blumenkorb oon märten* 
^after prad^t unb fpraci^en pon bem Bräutigam in Ausbrfic&en 
übertriebener IDertf(^S^ung. Paul Alejranbrotoitfd^ backte baran, 
ba% bie DertDanbten molH {ebenfalls von bem egoiftif^n IDunfd^e 
geleitet tDürben, fid^ ber Protektion bts Surfen 3U oerfid^ern. 
Sogleid^ aber fdl^ämte er fid^ biefes Cerbac^tes fo fe^r, bog er, 
um fid^ eine Bu^e aufjulegen, 3lia unb Ale;anbra bat, an bem 
Samilienfrü^ftfidt teilsune^men, 3U bem man ([i)ril Bafilomitfd^ 
ertDortete. 

Das 5^u^f^üd& oerlief in ber angene^mften IDeife. 31|a 
Sltt&off toaftete fe^r launig auf bas Brautpaar, inbem er auf 
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öie Hllians öcs bluttgen Ktiegcr^aniioerfes mit einer 3nöuftrie 
anfpielte, 6ie es fi^ jur Aufgabe gemacht ^atte, aller IDelt 
öas Cebcn 3U oerfüfeen. Dann rouröe er geiftreid^ un6 Dcrteiöigte, 
um bem Bräutigam 3U f(^mei(^eln, bie HotiDenbiglteit unb ben 
rtu^en ber Kriege. 

Daran fenüpfte Paul fllefanbrat»ltf(^ an, als fie fpäter 
beim Samoroar, i^re Sigaretten raudjenb, beifammen jagen. 

„3ft bas tDirfelic^ beine IUeinung übtr \>txi Krieg, 3lia 
3tDanou)itfc^?" fragte er. 

„TDie i<^'s gefagt fjabe/ antmortete Slufeoff. „3ebem 
großen Krieg folgt ein ungeheurer rDirtf(^ftIic^er fluffc^njung." 

„Unb bie Schaben?" fagte S^eibler. 

„flud^ bie finb nü^Ii^, benn, um fie mett ju matten, 
per3e^nfad^t jeber Illenf(^ feine flnftrengungen. (Es ift, als ob 
bie gan3e IDelt einen neuen 3mpuls 3um flufmärtsftreben be« 
feäme. 3a^r3e^nte lebt bie 3nbuftrie oon bem, mos ein Krieg 
oerni^tet ^at. IHillionen IItenf(^en leben baoon. 3ft es fo?" 

„Diellei^t mag es au^ gut fein," ermiberte Paul fllejan* 
broroitft^, „roenn man feinen flier mit Utenfc^enblut büngt. 
3ä\ aber roill i^n bo(^ lieber bra<^ liegen laffen." 

„Ulan barf nic^t fentimental fein," behauptete Slufeoff, 
„bie Dorfe^ung ift es au^ ni^t, unb es Kommt boc^ alles oon 
ber Dorfe^ung." 

„Das ift ein bequemes Utittel, um alle Derantroortung 
öon fic^ ab3urDäl3en," rügte Sc^eibler. „tDenn roir bas S(^le(^te 
nid^t me^r toollen, bann roirb es aufboren 3U fein." 

„Aber man muß fic^ boc^ erft Mar barüber roerben, toas 
f^led^t unb toas gut ift, Paul Ale;anbrotDitf(^. 3^ behaupte, 
alles ITä^li(^ ift gut unb alles Unnu^e ift f^Mt." 

„(Es Kann fe^r nü^lic^ erfd^einen, einen läftigen Kon* 
kurrenten in btr tltosktoa 3U erfaufen. 3(^ xmxbt bir ober 



boif entfi^ieöeit abraten, bas ju tun/ 

Slulioff mugtt feine (Ceetaffe auf öen (Eifc^ jurü&ftellen, 
fo Ia<!^te er. 

,,lDer iDeig^ cb i^m bas ni(^t beffer bekäme, als toenn 
er fid^ in einen Kampf mit mir einläßt,* fagte er mit fpaß* 
^after Ru^mrebiglieit. 

,ßm (JErnft/ lenkte 6er alte ^rr ein, „ic^ itnnt niii^ts 
Sinnloferes un6 niij^ts Sunö^fteres als Krtegfü^ren. IDas 
iDill ber Staat oon £euten ern^arten, bie er in i^rer Jugenb 
jnrnngsoeife 3ttm Itlaffenmorb er3ie^t? Unb tote barf man fic^ 
auf ben Sii^u^ bts Allmächtigen berufen, menn man ^eia- 
tomben feiner Kreatur jur Schlachtbank liefert? (Es gibt keinen 
Dorteil in ber IDelt, ber nic^t ^unbertfac^ oon ben ([ränen einer 
einjigen Itlutter aufgenK>gen toürbe. IDie kann man verlangen, 
ba^ bie nienfd^en gut, unter einanber f riebfertig unb ben 
(Befe^en ge^orfam feien, folange man oon Obrigkeits n)egen 
biefen barbarif d^en <5ebrauc^ beibehält? titan befiehlt allen 
3U tun unb oer^eigt i^nen bafür no(^ aller^anb Belohnungen, 
mos man bem einjelnen unter (Eobesftrafe verbietet. 3ft bas 
nic^t finntos ? Die IDelt kann nic^t be[fer merben, folange man 
fie mit folc^en IDiberfprüc^en ©ermirrt." 

3lia Slukoff machte ein fe^r gelangu>eiltes (Befi(^t. 

„Du moralifierft ju oiel, mein Befter," fagte er. „IDenn 
man fi^ immer mit (E^eorien aufmalt, ge^t bas Z^bzn unbarm« 
^ersig aber einen meg. Hur bie praktif(^en kommen am Siel 
jufammen. Das ift es, n>arum ic^ gefagt ^abe, ba^ nur bas 
nü^li(^ bas (Bute ift.* 

Sie n)urben pon fllejanöra geftört, bie bas Brautpaar 
^eranf^leppte. 

„Der Dicnstog nä(i^fter IDoc^e paßt i^nen am beften," 
fagte fie. 
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„Sc^r gut/ antiDortete Slja 3tx)anotDitfc^, inöcm er fic^ 
^öflic^ et^ob. 

„IDorum ^anfrclt es fi^?" fragte S^eibler. 

„IDir tDoIIen öen jungen £euten 3U (E^ren ein St\i geben/' 
erklärte Slufeoff. „IDir ^offen, öafe if>r uns alle öte 5^^wöe 
machen loeröet, Paul flIefan5rou)itfc^/' 

„Sie ^aben ju beftimmen/' fagte öiefer mit einem BIi& 
auf öas Brautpaar. 

,,Der Dienstag ift frei/' fagte (Tatjana. 

„So TDoIIen XDxx au(^ bei öen anöern Umfrage galten," 
meinte 3Iia, „bamit i^r alle pbf(^ beifammen feiö." 

€r ging bie Rei^e um unb erfeunöigte fi(^ bei jeöem, ob 
er eine (Einladung für öiefen (Eag annehmen könnte. (Es ergab 
\xil, öafe nur Saf^a ablehnte. (Er müfete bznn Qtxabe in (Be« 
f c^äf ten nac^ Riga, fagte er, unb toar in feinem Pf lid^tgef ü^I burc^ 
keinerlei Dorftellungen 3U beioegen, feine Reife aufjufc^eben. 

„3^r oerliert nichts an mir/' beteuerte er läc^elnb; „i^ 
bin ein f(^lec^ter (Befellfc^after." 

„Das ift tDo^r," liefe tDjera, feine S^^^f ft^ oerne^men. 
„(Ex bringt es fertig, fic^ ftunbenlang aussufd^meigen." Das 
klang beinahe toic ein Dortourf, unb noc^ basu toie ein rec^t 
oerbitterter DoriDurf. Saf(^a machte ein trauriges unb f(^ulb» 
bemufetes (Befi(!^t, als er fagte: 

„Sie toeife es am beften, btnn i^r ^eitres (Temperament 
leibet fe^r unter meiner Cangtoeiligkeit." 

Sie konnte es burc^aus ni(^t über fic^ geroinnen, i^n 
bur(^ einen geringen IDiberfpruc^, ber fie ju nichts oerpflit^tet 
unb i^n für eine Stunbe fe^r glü&Iic^ gemacht ifatU, 3U 
tröften. (Er fa^ in irgenb eine (E(ke bes 3immers, als ob i^n 
bort etmas lebhaft intereffierte, unb boii merkte man i^m an, 
ba^ er nur auf eine angenehme überrafc^ung burc^ IDiera 
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UHirtctc; 6a fic i^n toieöer einmal im Stidf ließ, ging er mit 
müden S^ritten^ 6en Kopf gefenfet, aus öem 3immer. 

„Du bift fe^r unfreunöli^ gegen öeinen Iltann,* fagte 
3Iia 3Q)anatDttf<l^. 

„€r ift eine Ret^nmafe^ne I (Er bringt mic^ uml'' er- 
USrte IDiera Smanorona. 

Sluftoff 3u&te 6ie Hd^feln. 

„Da ift nichts 3u önöern, menn man einander nid^t (eiöen 
kann. Aber -— entfc^uttige nur — es merfeen 3U laffen, ift 
ebenfo töricht als graufam. Ja, xif möchte be^upten, es 
ift ein 3ei(^n t>on mangelhafter Srjie^ung." 

€r kehrte 3U Paul flle^randrotDitfc^ 3urfl(6, um i^m 3U 
fagen, 6ag es alfa enbgfiltig beim Dienstag bliebe. 

,,Das finb boi^ eigentlich rec^t liebensmüröige Iltenfi^en/ 
bemerkte ®blens6i, als bie Slu&off fortgegangen nniren. €r 
konnte fic^ bas teils oerlegene, teils eifige Sc^meigen gar 
nic^t er&Iaren, bas auf feine IDorte folgte. Unb er liebte es 
ni(^t, über irgenö ettoas im unklaren 3U bleiben. Des^Ib 
benu^te er balb einen paffenöen tlloment, um feinen S(i^a>ieger< 
oater 3U befragen. 

fßif mö^te nic^t gern Sc^lec^tes t>on btn Dern)an5ten 
fprec^n, Ci)rU Bafilotoitfc^/ fagte S<^eibler, „unb f^n>iege i(^, 
Qoürbeft bu bir toer mei| mas für (bebanken mad^en. Die IDa^r* 
^eit ift, i(Q finbe mi(^ ni<i^t in i^re tDelt. 3^r Ztben ift 
nid^t fo, nrie ic^ mir ein toürbiges 5<^mincnl^^it benbe. Diel« 
leidet iin id^ 3U ftreng. Aber ba id^ nun einmal fold^ Hn« 
fid^ten ^abe, 3ie^e id^ es oor, bie Hleinig^n oon einem an3U 
intimen Derfee^r mit ben Slufeoff fern3U^alten.'' 

„IDlr toerben abfagen, menn bu es für beffer ^Ift/ 
erbot fid^ ®b(ens6i. 

„Hein, nein,*' roe^rte ber alte ^err ab, „bas würbe ge- 
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^äffig ausfe^CTt (ban^ ftütfcn mir fie nlci^t fallen loffcn, ba 
mit nun boät cinmol oernoanöt finö." — 

Die ^errli(^e Datf(^a öer Sluftoff im pettomsliTj-part na^m 
bie sQ^Ireic^en (Bäfte mie ein kleines para6ies in fid^ auf. 
€ine überiDältigenbe IlXeno« blül^enöer ttopfgeioo(^fe mar auf 
ben f^nen Kafenplä^en 3U Beeten unb Äruppen oereinigt 
unb fdngs ber IDege gefällig in bas frifc^ (Brün ber Sträud^er 
oerteilt iDorben. (Broge, roeige tllafte, mit (Dirlanben um* 
tounben unb untereinanber mit Ketten üon £ampion$ oerbunben, 
^atte man aufri(^ten laffen. Sie trugen elebtrifc^e Bogen* 
lampen an i^rem gekrümmten Knauf unb barunter fünf Ilteter 
lange 51<^gg^^ in ben ruffif(^en 5<itben. (Es roar boppeft gebe&t 
iDorben; für fc^lec^tes IDetter auf einer großen ^ufeifentafel 
im Speifefaal, — für gutes IDetter im pari oor ber Dilta 
auf tDeit 3erftreuten kleinen (£if^n 3U oier bis fe^s perfonen. 
Am Seeufer, 3U bem man oon ber ([erraffe bes Qaufes einen 
freien Ausblick ^atte, toar ein Seit für bie IRufik aufgefcfylagen 
morben. Dort fiebelte eine ungarifc^e Utagnatenkapelle i^re 
IDeifen. — 

(Es n>ar, toie immer, eine bunt3ufammengen>ürfelte (5e* 
fellfc^aft, bie 3lia 3cc>anotDitfc^ ba aufgeboten ^atte. Heben btn 
erften 5^^ili^n ^^^ Stabt berühmte Hamen ber Kunft unb 
£eute, pon benen man alles vermutete, aber nichts Beftimmtes 
tDugte, ia fogar folc^e, über bie re(^t oiel, aber ni^ts (Butes 
3U fagen toar. Diefes fkrupellofe Durc^nanber gab bzn $t\ttn 
Slukoffs jenen genialen, 3igeuner^aften Anftri(i^, ber i^ren 
Qauptreis bilbete unb fie ungemein amüfant machte. Qier kam 
jeber (Befd^mack auf feine Koften. (Es kam nie oor, bafi man 
nichts miteinanber an3ufangen gexpugt ^ätte, ober ba^ bie t>er* 
f(^Q)enberifc^en Anftrengungen ber (Baftgeber auf eine öbe Ab« 
fütterung hinausgelaufen toaren. 






Itiftolai pettoottf^, 6et Unoermeibli^e, mar qu(^ 6a, 
unb Uafitnir (DhUnsU mit feiner (Beliebten; 6er 3tr6us6ire&tor 
mit feiner Stau un6 6en 6rei Domen feines perfonals, 6ie 6ein 
Sommerengagement angenommen Ratten. 

nur für 6ie älteren ^äfte ^atte 3Iia 3ti>anoi]Ditf(^ eine 
(Eifc^rönung oorgefe^en. AUe an6ernf me^r als yoex Drittel 
aller ^ lieg er 5U einer polonaife antreten, &omman6ierte, in* 
6em er fie im (Barten herumführte, 6ie oeroickelften 5i9uren, 
um plo^lic^ in einem geeigneten Augenbliä 6en ICans für be* 
en6et un6 6ie paare, rote 6er 3ufall fie jufammengefü^rt 
^atte, für unlöslich oerbun6en 3U erklären. IDjera ^toanonona 
^mmerte 6as Qer3 bis an 6en Qals, als tli^olai petrotDitfc^ 
fie ^intDegfü^rte. 

„Das ift ein unoer^offt glü&lic^er lag,'' fagte er oer« 
trauli<j^. Sonja na^m 6en Hrm Don Kafimir Oblenski. IDä^renb 
er fie 6ur(l^ 6ie Reihen 6er an6ern einem (Cifc^ jufü^rte, hielten 
i^re großen blauen Hugen in 6em gefpenftifd^ bleiben (Befielt 
angftlic^e Umfc^u. 3e^t er&annte fie Dmitri, 6er in Beglei« 
tung eines fd^lanften, fe^r ^übfc^en tita6c^ens nerpös platt6ern6 
^inioegging; 

„Das Si^&fal »ill es" — 6ac^te Dmitri 3tDanotDitf(^ — 
„toas mill man mac^n," — un6 er na^m fi(^ oor, fi(^ an 
Mefem flbenb für 6ie Unfreun6lic^&eit Sonjas nad^ Iltöglic^- 
6eii 3u entf(^6igen. (Er fuc^te nun feinerfeits feine 5rau un6 
na^m ni<i^t e^er mit feiner Dame pia^, als bis Kafimir 
Oblensbi un6 Sonja fid^ gefegt Ratten. Dann fpürte er einen 
(Cif^ auf, 6er Dor i^ren Bli&en oerfte&t toar. Die Komteffe 
Bu^&oi unb ein polnifc^r Pirtuofe mit langer Illa^ne, 6er 
i^t jugefallen mar, f af|en 6aran. Der f ügli(^ pole maii^te 
feiner Dame fo eifrig 6en Qof, un6 fie nxir fo fa^iniert pon 
6en Sd^meid^eleien 6e$ berühmten Künftlers, 6a| Dmitri fi<^ 






keine bequemere ([ifc^noc^borfc^aft ^Stte tDünfc^en können. (Er 
ritt benn auc^ eine entfd^Ioffene Httacfee auf bas f}er3 ber inter« 
effanten jungen flrtiftin. 

Auger Sonja gab es no^ eine Dame in ber (Befellfd^aft, 
bie mit bem luftigen Arrangement 3tja 3tDanooDitf(^$ nid^t 
einoerftanben roar. Diefe Ddme roar fllejanbra 3emelianou)na. 
Sie ^atte am Arm bes e^riDürbigen Staatsrats profeffor Bad^irt« 
\ittvD unbeteiligt ber polonaife sufe^en muffen, toütenb, ba^ 
es i^r nic^t gelungen toar, auc^ ttikolai petrotoitfc^ oon bem 
Spiel absu^alten. Anfangs beruhigte es fie einigermaßen, bag 
i^re Sc^tDögerin bes (Beliebten Partnerin geworben roar. Aber 
mit ber feinen IDitterung ber oerblü^enbcn 5^^^ii f^Pf*^ fi^ 
aus einer einsigen Betoegung, mit ber bie beiben Köpfe fic^ 
einanber für eine Se&unbe juroanbten, eiferfüc^tigen Derbac^t. 
Diefer Derba(^t muc^s, als fie aus ben IRanöoern Ilibolais 
f^Iiefeen mußte, baß er bas Beftreben ^atte, fic^ unb IDiera 
i^rer Beobachtung 3U ent3ie^en. 

So »erlebten Sonja unb AIe;anbra, biefe fo grunboer- 
fc^iebenen 5^^uen, aus berfelben Ceranlaffung qualDoIte 
Stunben, loä^renb ^unbert anbere ütenfc^en in i^rer näd^ften 
nä^e Reiter unb guter Dinge toaren. 

5rau Slu&off uerftanb es roenigftens, fic^ ju bemeiftern 
unb gab fic^ immerhin als ban^bare 3u^örerin ber luftigen, 
mitunter etroas gepfefferten Schnurren, bie profeffor BasMrt- 
f(!^em mit Illeifterfo^aft unermüblic^ erjä^Ite. 3^m toar biefe 
paffioität fe^r toillkommen, benn er fanb, ba^ boc^ niemanb 
fo unter^altenb plaubern konnte, als er felbft. Kafimir (Dblensfel 
bagegen toar Sonja gegenfiber mit feinen Kenntniffen balb 
am (Enbe, ^ielt fie für grensenlos bumm, ba er fie trofe feiner 
ungeQ>ö^nHc^en Anftrengungen nic^t jum Reben bringen itonnte, 
unb ^ielt fic^ enblic^ fc^ablos, inbem er an bem ausgelaffenen 
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(BefptSd^ b€s anbern Paares, mit öem fte beit (Tifd^ teilten, 
eifrig mitfpann. 

Als e$ 3U öunieln begann, gerieten 3Iia unö feine 5^<^u 
in tlIeinung$oerf(!^ieben^eiten besfiglic^ ber Beleu(^tung. (Er 
^ielt es für fpag^aft, b^n 3eitpun6t 3ur (Einfd^altung bes 
e(e6trifc^en £i^t$ nod^ ^inaus3U3dgern. Sie aber beftanb mit 
einer (berei3t^eit, bie er unm&glid^ i^rer prflberie fd^ulb geben 
Konnte, barauf, ba^ biefem Dammer3uftanb unDer3ÜgIic^ ein 
(Enbe gemad^t ooürbe. SIu6off gab na(j^. 

„Du Q)eigt, mein ([aubd^en, tDelc^en IDeri ic^ auf beine 
Sufrieben^eit lege," fagte er; „alfo: es ©erbe £ic^t.* 

Unb er ging, um ben Auftrag 3U geben. Da oerlieg au^ 
Aleiranbra mit einer Cntf^ulbigung i^ren pia^ unb f(^ritt mit 
einer Be^anbigfeeit, bie man i^rer 5^ttleibig&eit niemals 3uge< 
traut ^atte, burc^ bie Reihen i^rer (Bäfte. Sie ^atte fi(^ genau 
ben tDeg gemerftt, in meieren tti^olai petrotoitfc^ mit tDjera 
fi^ Derloren ^atte. 3n bem Augenblick, als bie Bogenlampen an 
ben niaften mit einem langan^altenben 3if^en 3U glühen 
anfingen, trat fie an ben fTif^ ber beiben unb begrüßte fie: 

„nun, tDie befinbet l^r eud^?" 

Sie fa^, tme tDjera erfd^rak unb i^re Qanb unter bem 
(Cif^ aus ber lli&olais 3urü(6rig. Sie fa^, noie oiel ftber- 
brug unb (Be^äffig6eit in bem BIi& bes Itlannes lag, als er btn 
Kopf na^ i^r menbete. Sie brauchte beine Betoeife me^r. 
mit außerfter Anftrengung be^errfd^te fie fld^. 

„3d^ ^abe einen feieinen Auftrag für Sie, Itifeolai Petro» 
mitfd^,* fagte fie, — „nid^t roa^r, meine £iebe, bu überlädt 
mir beinen Kaoalier für ein paar ITlinuten?*' 

Cs gab oor btn anbern (5aften beine tlTöglid^&eit für 
nt&olai, bas (Erfud^en ber Qausfrau aus3ufd^Iagen. (Er ftanb 
auf unb folgte i^r. (Ein milber €3arbas ftlang oom See herauf, 






als Me beiben einen fd^alen Settenmeg in 6en park ein- 
fd^Iugen. 

„Was willft öu oon mir?" fragte Itifiolai petromitf^ in 
einem feljr unfreunMic^n Ion. 

Sie blieb fielen; unb als fie mit einem rafc^n Blitfi 
fid^ oerfi(!^ert ^atte, bag ringsum £aubQ)er6 fie oerbe&te, 
gab fie bem £icb^bcr oon geftern eine fti^allenbe Ohrfeige. 

,,Das roill ic^!" 6eu(^te fie. (E^e er oon feiner Über« 
raf(i^ung fid^ erholt ^atte, fc^ritt fie eilig 3urü(6 3U i^rem 
pia^. 

„(Ein (Eeufelsroetb !" fagte Ili&olai, unb etcoas in feiner 
Stimme lieg oermuten, bag Ale^anbra Jemeljanomna noieber 
merÄlid^ in feiner Achtung geftiegen umr. Aber IDiera roar i^m 
bod^ entfc^ieben lieber. 

IV. 

Paul A(e;anbrorDitf(^ ^atte btn 3u6ünftigen Sc^tDieger« 
fo^n oierje^n tage oor ber Qod^seit enblid^ einmal ungeftört 
allein. 

„€s ift unre^t, Ct)ril Bafilomitfd^/ fagte er, „bafe bu 
biefen (Erörterungen immer ausroeid^ft. i)om gefe^Iid^en Stanb« 
pun&t ift bie (E^e ein Red^tsgefc^aft; es ift alfo burd^aus notig, 
bog man bie materiellen 5^<^9^n einge^enb in Crn>agung jie^t." 

„(Beujiß, ©enn bu es u>ünf^eft/ erroiberte ber Süt\t, „ftber 
was bu <rat|ana geben roillft, ift pollftommen i^re perfönlid^e 
Angelegenheit. Du toeigt, id^ ^abe genug ffir uns beibe unb* 
— lä^elnb feftte er ^Inju: „$iix alle, bie nachkommen.'' 

„Das weift i(^, dx^xil Bafiloroitc^, — beine Der^oltniffe 
finb burd^fid^tig. Dir iiann man fein (5elb in ber tCafd^e na^« 
jaulen. Bei mir, bem Kaufmann, liegt bie Sa^ aber nid^t 
fo einfad^. IDenn id^'s gefd^idkt aufteile, ^It mid^ no<^ einen 
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Sos eot btm Koniuts iebermann für einen tltillionar. Die 
Sai^t liegt fo. Bh i<^ oor breiunMreigig 3Q^ren Sop^a 
IDaffilotona heiratete, ^atte i^ 6rei tlltnionen Rubel im Per« 
mögen. Als Safd^a geboren muröe, fagte i(j^ mir: tiefes 6elb 
gehört Safd^. IDie tann Sonja iom, konnte id^ fie bod^ nic^t 
benad^teiligen, nic^t loa^r? Sie oar bod^ mein Kinb fo gut, 
roie ber 3unge. Hun ja, — unb bann ftellte Ittafim fi(^ ein 
unb nad^ fed^sjä^riger Paufe 3tDan unb mieber oier 3a^re fpäter 
tCatfana. Unb eins ^atte fo^iel Re^t coie bas anbere. Da ^ab' 
id^ benn gearbeitet unb gearbeitet, unb wenn id^ ^eute bie 
Hugen jumad^e, bann finb fie alle mit Safc^a gleic^geftellt, 
unb Sophia IDaffilotona ^at aud^ nod^ i^re ausiömmlid^e Rente/ 

,,I>tt bifi }a ein Kröfus, Paul HIe;anbromitfc^ I'' fagte 
OblensM; ,,tDie ift es mögli^, in breigig Jahren fo oiel (Delb 
3tt mad^en?'' 

,^äf fage bas ma^r^aftig nit^t, um mi(^ 3U rühmen/ 
beteuerte ber Alte, „btnn es toar ein Pfunb Derbienft unb ein 
Ber6oiDe^ (Blüdfc bobei. 3d^ fage es nur um (Catjanas toillen. 
Derfte^ mid^ red^t. Si^erlid^, bu fragft nid^t barnad^. Aber es 
ift gut für bas (Hnoerne^men stoifd^en (Eheleuten, Don ein« 
anber 3U toiffen, bag materielle Dinge burd^us nid^t in i^re 
IDa^I ^ineingefprod^n ^aben.'' 

„IDie kann man auf folc^e (Bebanken kommen?'' mehrte 
ber Surft. 

„(btxxA% ni^t, (Cqril Bafilocoitf^, folange bas erfte 5^uer 
oor^filt. Aber man ift nid^t immer breigig unb at^tje^n 3a^re 
alt. Cs ift fe^r fd^ön unb erbaulic^ 3U fagen: i(^ toill meiner 
Ciebe jebes (Dpfer bringen. Aber beileibe foK man nid^t 
fagen bfirfen: idi^ ^abe i^r biefes unb biefes (Dpfer gebrad^t. 
Cs ift aus unb ju (Enb^, fobalb ein ®atte fid^ bem anbern 
gegenüber fiber^t, — unb tpSre es aud^ nur in (Bebanken/ 



,,Da$ ^aft 6u ma^r^aftig nic^t von mir 3U befürchten, 
Paul fllefanirotDitft^. (Eatjana x]t fo feljr ein (Engel ffiottes in 
meinen Äugen, öafe i(^ es immer als eine (bnabt erachten 
roeröe, oon i^r erhört tooröen 3U fein." 

S^eibler lächelte too^IgefälHg. 

„3^r jungen £eute, -- i^r jungen £eute !" fagte er. Dann 
legte er fein (Befielt mieier in na(^ften&Ii(^e 5öKen. „3(^ 
bin ni(^t ftols öuf meinen Befi^, ffpril Bafilotoitfc^, — aber 
auf öen Befi^ meiner Kinöer bin ic^ ftol3. Derfte^ mic^ 
re(^t, — bafe i(^ fie unabhängig unö frei gemacht ^abe, — 
bog fie überall anfelapfen können, — 6as ift es, tDorauf ic^ 
ftolj bin. 3c^ gebe (Eatjana eine lUillion mit unb öas Doppelte 
3uminbeft nad^ meinem Wöbe. Das toollte ic^ öir nur fagen.** 

„inö(^teft bu noc^ ^unöert Jatjre leben, Paul fllejanöro« 
roitfc^l" eriDiöerte (Dblensfei. „3c^ mag bein Selb nic^t, benn 
idi fc^äme mi(^ baoor.'' 

„H)arum tDillft bu bic^ baoor f(^ämen?" fragte S(^eibler 
erftaunt. „H)eil es oerbientes Selb ift unb barum fo oiel 
beffer als bas meinige, tpie bu ^ö^er fte^ft als xd\. IDie 
bumm tDürbe id^ mic^ too^I anftellen, n)enn iii arbeiten follte, 
toie bu gearbeitet ^aft!" 

„Du ^aft es nic^t gelernt, mein So^n," begütigte ber 
alte Ijerr. „(Ein fl&er, auf bem Raps gefät rourbe, iiann nic^t 
lDei3en tragen. (Es ift keiner geringer als ber anbre. <Es 
kommt nur barauf an, bag ber ntenfd^ gut unb oon ftrenger 
moral fei." 

€r legte bie I)anbe auf b^n Rücken unb ging mit lang* 
famen S(!^ritten auf unb ab, roä^renb ©blenski fic^ eine 3iga» 
rette an3ünbete. 

„3^r toerbet in Petersburg oiel in (Befellfc^ft kommen," 
fagte er. „Du toirft (Eatjana in Berührung mit oielen £euten 
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bringen muffen, öcren IDefen unö (Eigenart l^r fremö ift. Sie 
ift ein brooes ntabd^en, ein naioes VflShd^n, fie bringt dies 
mit, was fie oor fc^Iec^ten (Knflüffen fc^ü^en feann. Sie mxxb 
oiel Sd^Ie^tes fe^en unb oiel Sc^Iec^tes ^oren. Aber fie wirb 
.nic^t büüon berührt tueröen, fie toirö blr immer eine mufter^afte 
Stau, bleiben, U)cnn 6u i^r mit gutem Beifpiel Dorange^ft." 

„Aber Paul fllefanörotüitfc^/ fagte 5er S^t\t lät^elnö, 
„bas finb boc^ alles gan3 felbftDerftänöIic^e Dinge." 

„nein, (Eijril Bafiloroitf^, — ic^ oertraue öir mein Kino 
an, bas ic^ 6enne, tDie mid^ felbft. Du mugt tmffen, bag bu 
für biefes mein Kinb mir oerantiDortli^ btft, unb bag es nur 
beine Sipilb fein kann, toenn (Eatjana jemals aus ber Sd^eibler> 
fc^en Art f<!^rägt. Du feannft bi(^ auf fie oerlaffen. Sorg' bafür, 
bog auäi fie auf bid^ fic^ Derlaffen bann/ 

Oblensbi antuoortete nic^t. €r füllte fi(^ einigermaßen 
gebrannt unb 30g nerDös feinen Schnurrbart burd^ bie 5in9^^* 
Der alte IJerr merkte feine Dcrftimmung. €r runselte bie 
Stirn unb überlegte, n)ie er bem Sc^coiegerfo^n eine Crlklarung 
geben könnte. €s nnirbe i^m niiit lei^t 5U fprec^en. 

„(Es gefd^ie^t nic^t o^ne Srunb," fagte er tnbliii, „bag 
ic^ fot^ Dinge aufrühre. Aber ic^ l^abt um bas ^Suslid^ (5tü& 
meiner beiben ©erheirateten Kinber f^on einmal fd^mere Kämpfe 
beftanben, unb es f c^eint, als ob fic^ oon neuem f (^toere IDoI6en 
jufammenballten. Das ift juoiel für meine alten Sd^ultern." 

Saf<^ trat ins Simmer. Sein 6ang oar fd^leppenb, als 
ob ein Bein i^m oerlürjt toäre. Der ©berfeorper ^ing ISffig 
na^ porn über. Sein (Befid^t UKxr fa^I unb oergrämt, unb bie 
Hugen lagen in tiefen Qö^Ien, toie naii einer langen Rei^e 
fd^Iaflofer llad^te. (Er brad^te eine Utappe ooll Korrefpon- 
benjen, bie er mit bem Dater bur(^fpre(^n mollte. 

(Dblenski reid^te bem Alten bie Qanb unb beteuerte: 
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„Derlag 5t(i^ auf ini(^, Paul AlejranörotDltfi^/ 

Dann toec^felte er mit Safc^a nck^ einige IDorte un6 lieg 
bie beiöen allein. 

Saf^ legte bie ntappe auf btn Sf^reibtifc^ unb öffnete fie. 

„Da f^reibt bie tDoIga«Kama Banft,'' -- fing er an. 

Aber ber Oater klappte bie tttappe nncber ju unb legte 
bie Qanb f^ioer auf bes Sohnes Sd^ulter. 

,,tDas gebenbft bu 3U tun, Safc^a?'' fragte er; „ii^ loeig 
je^t, n>orin beine Krankheit befielt, auf bie bu bxii immer 
ausrebeft. IDas alfo millft bu tun, mein armer Safc^a?* 

Der junge Ittann mad^te einen oerstoeifelten Vtx\\xif, btn 
Unn)iffenben ju fpielen. 

„2di oerfte^e nic^t/ ftammelte er. 

„Vax imex Stunben oar Ate^anbra 3emeIjanotDna bei 
mir,** ^ielt i^m ber Dater entgegen. 

„Ja, — aber was foll bas — -?" 

„Diefes elenbe IDeib ^at i^ren £ieb^aber oerloren/ fagte 
Paul AIe|:anbron>it{(^, unb es toar, als fc^uberte er oor (Eftel. 
rrSie ift gekommen, um fi^ ju rSd^en. Ittug i^ bir noc^ beut* 
Hd^er werben?'' 

Safd^ ftü^te fi^ mit ber linken Qanb auf ben Sd^reib* 
tif(^ unb neigte btn Kopf, inbem er fi(^ 00m Dater abnHinbte, 
auf bie Schulter. Sein Atem ieud^te. Seine £ippen 3u&ten, 
o^ne ein einsiges IDort bilben 3U können. Cnblid^, enblic^ 
ftieg er ^eroor: 

„Sei barm^erjig —1" 

„(Es mug etwas gef(^e^en/ forberte ber alte Qerr un- 
tDillig. Cr ftampfte mit bem S^h ^^ Krallte beibe ^inbt in 
feinen langen, meinen Bart. „3c^ barf es nic^t sulaffen — unb 
bu barfft es nid^ sulaffen, — bu, ber berufen ift, über bie (E^re 
ber gansen S^^tnilie ju toad^en, toenn id^ nid^t me^r fein toerbe." 






3e|t f^Iu^jte Sdfd^a laut auf. 

,^äi kann nid^ts tun — , i<^ kann niäfts tanV 

Paul Ate;anbrotDitf^ lieg i^m einige Iltinuten 3eit, fid^ 
3U faffen. 

,,Oienei<j^t ift nic^t alles mal^t, xdos mir biefe perfon 
gef agt ^at/ f orfd^te et bann, „ober bu meigt nid^t alles 7* 

Safd^a ^ob btn Kopf unb fa^ ben Dater mit oerjtpeifelten 
Hugen an. Per ^ielt feinen Blick prüfenb feft unb erklärte 
bann mit Strenge: 

„Vn a)eigt alles." 

(Er reckte fic^ unb ftanb gebieterif^ in ber nad^ unge- 
beugten Kraft feines e^rraürbigen Alters oor bem fd^toad^en 
So^ne. „tDenn bu keinen Stol3 ^aft, n>enn bu nic^t füllen 
kannft, toas bu bir felbft, beinen (Eltern unb (Befd^tDiftern fd^ulbig 
bift, — bie £iebe ju beinen Kinbern menigftens mflgte bir btn 
rid^tigen tDeg seigen. Die ITä^e biefer pflid^toergeffenen Iltutter 
vergiftet fie.* 

3e^t flog ein f^merslid^es Cad^eln über Saft^as (Befid^t. 

,,Dmitri unb Kafd^ka/ jagte er, ,,bie beiben! Du toeigt 
bod^, iDie fie an tDjera ^fingen. (Ebenfogut könnte id^ i^nen 
bie Sonne nehmen!'' 

Sogleid^ erfd^ienen toieber bie fd^Iaffen $alttn an feinen 
IRunbtDinkeln, unb er ftarrte mit glanjlofen Augen toie ein 
Blinber oor fid^ ^in. 

„Unb mir ge^t es gerabefo —," fagte er. 

„Das ift erbarmlid^ !" rügte Paul Ale|ranbron>itf(^, „bumm 
unft erb&rmlid^ l'' 

(Er ging aus bem Simmer unb toarf bie (Cur hinter fid^ 
ins Sd^Ioft. — 



„Was ift bcnn bas7** rief DJjera 3n)attotDna empört, als 
fie am nät^ften ntorgen beim 5tü^ftü(6 i^rc Poft öffnete. „Dein 

Dater oerbietet mir ,** fie la^te f(^rill auf, „ba, Kcs 

boi^l Dein Dater oerbietet mir — ^a^a!'' 

Der Brief jitterte in Saf(^as IJänien. 

„ITatürli^/ erklärte er totenbleich, „toerbe ic^ auc^ xiidfi 
^ingeficn." 

„Ulan fd^Iiefet uns aus oon ber ^o^seit beiner Sc^mefter !" 
cntrüftete fic^ IDiera 3u>anorDna. „3a, i^t i>enn bein Dater 
tDa^nfinnig getoorben? IDelc^er S6anbal! IDas foll man ben 
£euten fagen? (bani lUosfeau wirb barum.mffcn!" 

Unb als fie i^n fo ratlos bafi^en fa^, entlub fic^ i^r 
ganser 3orn auf i^n. Sie nannte l^n eine lltemme. Sie begriff 
ni(i^t, mit man als mann oon 3U)eiunbbrei6ig Jahren biefe un» 
roürbigen £aunen eines trjrannif^n Daters mit einer foI(!^en 
Paffioität ^inne^men könnte. Sie ^atte einen reiben Sd^a^ 
üon beleibigenben unb oerä^tUc^en VOoxttn, womit fie i^n 
überfd^üttete, um i^n auf3urei3en, um i^n ju stoingen, ba^ 
er gegen ben Dater 5^ont maä^tt. 

„Du toirft i^m fagen, ba^ Q)ir uns mit (Bemalt 3utritt 
oerfc^ffen toerben, ^örft bu? €s ift beine Pflid^t, beine oer« 
bammte Pflicht. 3(^ roill boc^ fe^n, ob bu fo oiel lHann bift, 
um beine S^^u, um bie TTlutter beiner Kinber oor folc^en Hieber« 
tro^tigkeiten 3U fd^ü^en!" 

Safd^ tDar fic^ biefer DerpfHc^tung gan3 betDugt. €r 
baci^te nid^t einen flugenblicfe baran, IDiera i^re Derfc^Iungen 
oor3u^atten. (Er fud^te fid^ im (Begenteil einsureben, ba% i^m 
^ier eine lUöglid^feeit geboten mar, bie fld^tung unb £iebe 
tDieras bur^ ein energifd^es Auftreten fi(^ 3urüd&3uerobern. 
(Er ftanb immer nod^ unter bem Druck ber titeinung, nit^t an 
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fle ^eran3uret(j^en, i^r nid^t ju genügen, -— alfo 6er eigent- 
lich S^uIMge ju fein. 

„3ii ge^e 3U i^m/ fagte er, er^ob fid^ unb 6n5pfte feinen 
Ro& über 6er Bruft 3U mit 6en entfd^Ioffenen Belegungen 
eines Illenfc^en, 6er eine Q)i(i^tige Cntf(i^ei6ung herbeiführen milL 

„Daß er 6ir nur ni(^t 6ie Rute gibt 1" ^ö^nte tDiera hinter 
i^nt ^er, als er 3ur ([flr ft^ritt. Sie xxxMtt fic^ ni(^t auf 
i^n allein oerlaffen. Sie klingelte i^rer Kammerfrau un6 
ging in i^r l[oiIette3immer, um fid^ anfilei6en 3U laffen. Keine 
i^an6 rührte fie 6abei, aber ftampfte ttnge6ul6ig mit beiben 
5ü|en, tDenn fid^ 6ie Dienerin einmal ver3dgerte, un6 fu^r fie 
^rt an. 

,,Du taugft nic^t me^r, Anuf^a, — 6u ^ä(ft mi(^ me^r 
auf, als 6ag 6u mir ^ilfft; in3t0ifd^n bonnte i(^ fe(^smal 
aus 6em Qaufe feinl'' 

Als fie i^ren IDagen beftieg, rief fie 6em 3sn>af(^tf(4i& 
6ie flbreffe i^res Bru6ers 3Iia 3U. UnteriDegs erft fiel i^r 
ein, 6ag fie in feiner Oo^nung nid^t i^n, nw^I aber Ale^nbra 
3emeIjanoiDna treffen tDür6e. Ilun befahl fie 6em Kutfd^er, 
nad^ 6em Qauptbureau 6er Slubafff^en Brennereien 3U fahren. 
Als i^r IDagen Dor 6em großen 6üftern (5ebäu6e ^ielt, bam 
3I|a gera6e 6araus ^eroor un6 toollte feine ([roiba befteigen. 
tDlera rief i^n an, na^m feinen Arm un6 notigte i^n, mit 
i^r in 6as Qaus 3urüdb3U9e^en. 

„3d^ bin preffiert,* fagte er. 

„nur fünf ITlinuten — '' 

Sie betraten fein ArbeitS3immer. Die junge 5^^^ ftreifte 
^aftig i^ren Soleier auf 6ie Stirn hinauf, un6 ix>S^ren6 fie 
3ix>edkIos i^re Qan6fd^u^e oon 6en 51^9^^ 3errte, fpru6elten 
i^r 6ie IDorte nur fo oon 6en £ippen. 

„3^ bin maglos beleibigt iDorbent'' beblagte fie fid^. 
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Paul Hleiranörotmtfc^ ^at mir ^eute gefd^rie^n, um mir 5ie 
Beteiligung an {Catjanas Qo^3eit ju t>er6ieten. Du mti^t, ba% 
iäi an Safc^a, öiefem Sc^n>ac^ling, keinen S(^u^ ^abe. 3c^ 
iDenöe mid^ öa^er an bic^, meinen älteften Bruber. Diefe 
Si^maii trifft bid^ mit, — fie trifft uns alle, — alle Slulioff 
finb oon öiefem Deutfd^n Dor ben Kopf geftogen morben. Du 
mußt bas in ©rbnung bringen/ 

2lia 3n>anotx)itf(^ 3u&te bie Hd^feln. 

„3(^ ^abe ni^t oiel Urfac^e, mic^ um beinettoillen in 
Unanne^mlid^^eiten ju ftürjen,'' fagte er 6alt. 

„TDie? — IDas? — ^abe i^ bir oielleic^t etmas getan ?** 
fragte IDjera mit 6reifc^enber Stimme. 

(Banj ernft^aft ertoiberte er: 

„Du ^aft ben 5^i^^^ meines tjaufes geftort, ber mir fo 
mertooll ijt. Seitbem bu ni6oIai petroioitfd^ ge6öbert ^aft, 
^abe ic^ beftänbig eine mürrifc^e unb beifenbe Stau ba^eim, 
fo bog i(^ miif am (iebften gar nic^t me^r ba fe^en laffen 
möchte. Unb früher nnir bas immer fo ftid unb be^agli(^. 
Itlan konnte fi(^ nrirklic^ ausrufen in feinen oier IDanben.'' 

Sie fa^ i^n böfe unb migtrauif(^ an, als bäiftt fie, von 
i^m genarrt 3U toerben. 

„Die Sa^e ift ju toic^tig für folt^e Spage," grollte fie. 

„Das finb keine Späge, meine £iebe/ em>iberte 3I|a; 
„Du ^aft mir in tDa^r^eit einen fe^r f^Mten Dienft er« 
miefen. Ittugte es benn grabe biefer Ilikolai fein? HIs ob es 
ni^t junge Qerren 3U ^unberten gäbe, bie fic^ bie 5i^9^^ 
banad^ fc^Ieäen tDürbenl'' 

IDjera bekam einen glü^enbroten Kopf. 

„Itlan kann boc^ bei folc^en Hffären ni(^t glei^ ^^Hes 
überlegen,'' oerteibigte fie fi^. „Da er beiner 5.^au untreu 
getDorben ift, fo tDoIIte er es tbtn u)erben, unb es mad^t gar 



rAifis für Mi^ aus, mit toem er es geiDotöen tft. €$ noare 
gemein, wenn bu mic^, beine leibli^ Sc^toefter, darunter leiben 
laffen oKdlteft/ 

Sie ^tte Me Hugen ooller ([r&nen, unb 3(|a konnte um 
nid^ in ber IDelt eine $x(m ipeinen fe^en. 

„(Bnt," Unit er ein, „aber i^ meig gar nid^t, n>as i<^ 
ba tun iann." 

„Du mugt Paul fllecanbromitfd^ 3ur Rebe ftellen, — bu 
mugt i^m 6Iarma^en, ba% mir alle maglos oon i^m beleibigt 
finb, ba^ er uns alle böfen 3ungen ber Stabt auf btn Qals 
^e^t, iDenn er mi^ in Mefer infamen IDeife blo^ftellt.'' 

„Aber bu &annft bod^ einfa<^ 6rank merben/ f(^Iug 
3Iia Dor. 

Da trommelte fie mit beiben S&i^K^n <^uf btn (Cifd^ unb 
trampelte roie ein ungesogenes Kinb. 

,,3(^ n>iU aber nid^t 1 3(4 miU nic^t! 3d) mitm ~ nii^tl'' 

„So n>erbe id^ benn alfo in ([^rifti Ilamen mit i^m fpre^en/ 
fagte 3(ia 3ix)anoivitf<4. €r fa^ nad^ ber U^r. 

„(Entfi^lbige mic^, — es ift bie Ijöc^fte Seit/ — 



Als Safd^ 3U (Cifd^ nac^ Qaufe 6am, ftreifte i^n IDjera 
mit einem ein3igen prflfenben Blidk unb ladete bann ^ö^nifd^ auf. 

„IDarum lad^ft bu?'' fragte er Dermirrt. 

„IDeil bu ein fo erfolgreiches (Befielt mac^ftl" oerfpottete 
fie ^^n. „Qat bi<4 ber flUe ^eimgef <4i(&t P'' 

„ntein Dater toar nid^ 3U f pred^en,*" entf i^ulbigte fid^ Saf (^. 

„5fir bid^l'' ergan3te fie. „Unb bu oKirft natfirli^ 3U 
feig, eine Unterredung 3U er3i9ingen/ 

3e erregter fie n>ar, befto fanftmiltiger pflegte er 3u 
iDtrben. 






„Du mcifet öoc!^, Iltüttert^en, öofe man bei Paul fllcjan« 
örou)itf(^ mit (Bemalt nic^t öas geringfte öutc^fe^en 6ann/ 

„IDeil i^r i^n öotan gewohnt ^abt, i^r Puppen, öafe nur 
er eine Iltcinung ^at. Du bift mir ein IDüriiger! VLnb ic^ 
geraöe mußte an eine folc^e Karikatur oon einem manne 
geraten 1 3(^ öaniie für öiefen Jammer!" Sie raufc^te aus 
öem Simmer unö uKirf 5ie (Eür örö^nenö hinter fic^ 3U. 

Der Diener, 6er öas €ffen melöete, fanö feinen IJerrn 
allein im Salan. Ulüfte er^ob fic^ Safc^a oon öem S^^t^^i^f 
auf öem er regungslos gefeffen ^atte, nic&te mec^nifc^ mit öem 
Kopf unö ging mit f(^Iürfenöen Schritten öurc^ öie tLüv, öie 
öer Diener oor i^m öffnete. 

Dmitri unö Kafc^fea fprangen i^m entgegen, als er öen 
Speifefaal betrat. (Er feüfete öie Kinöer, öie beiöe 3uglci(!^ 
i^re flrme um feinen Ijals fc^Iangen, um einanöer 3U oerörängen. 
Den Knaben links, öas IHäöc^en rechts an öer fianb fü^renö, 
begrüßte er öie englifc^e (Bouoernante, öie i^m örei Sd^ritte 
gemeffen entgegen ging unö eine fteife Derbeugung machte. 

„tDo ift mama?" fragten öie Kinöer faft glei(!^3eitig. 
„IDirö fie nid^t mit uns effen?'' 

(Er füllte feine IDangen ^eiß merken. 

„Die arme IHamo ^at IHigräne," log er, „i^ glaube 
nic^t, öaß fie mit uns effen roirö." 

(Er mußte öie €nglänöerin anfe^en, öie i^re großen flugen 
auf i^n richtete, unö obgleich i^r (Befielt taöcllos korrekt mar, 
^ätte er öarauf fc^roören mögen, öaß fie ungläubig lächelte. 

Saf(!^a kaute an feinem (Effen, u>a^renö öie Kleinen unö 
miß (E^ompfon fi^ alles fe^r gut fc^me&en ließen. (Er machte 
öie größten flnftrengungen, um feine oer3U)eifcIte (Bemüts- 
ftimmung nic^t 3U oetraten, unö es gelang i^m, feine Kinöer 
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xrftehföpcTis 3U tSuft^en. ID^nn es fi(^ urh fie IfiriMit, mox 
et^etn^^eli. Das aber toolt t\n\tiü^s%tib'h^^ 
t\m; ' ^to ^ nitmcmfrem ' WiponletW. 

Arn abeni) öicfes lagcs'^iJfir fi(^ 3I|a 'siuloff bcl^päuf 
flIcjan5rotDitf(^ melöen. Dlefcr Bcfu(^ xx>ax fo ungen)5^nU(i^, \ 
ba^ ber Qaus^err t^m mit einigem tlti^trauen entgegenfa^. (Er 
oerlieg btn Salon, in bem er im Kreife ber Seinen eine be« 
f(^uli(!^e Stunbe 3U oerleben gebac^t ^atte, unb ging in ein 
anbres 3immer, um ben Oermanbten ju empfangen. Sa Reffte 
er i^m ansubeuten, bag et feine (Begenmart fa 6ur3 n)ie mögli^ 
bemeffen mö^tt. 

„2ii 6omme roegen IDiera, meiner S^raefter/ führte SQa 
fic^ ein. 

Sie festen fi(^; Sd^eibler bat bem (Baft eine Sigarette an; 
fie rauchten. 

„fllfo T».egejj b,eiy)er §(^u)efter/ fagte ber anbere bebä^tig, 
„unb jroar — ?" 

„Du ^aft i^r ba einen Brief 9ef(^riebei|, paut Bltta^^ 
broroitfd^, — nimm mir's nid^t übel, — aber ic^ roeift nit^t, rpas 
man bat>on galten foK. Sie ift boc^ bie 5.i^au beines Alteften, 
— feit elf 3a^ren unberufen — " 

„mein lieber 3Iia 3manau)itf(^/ na^m ber flite bas IDort. 
Da Sqfc^a fein Qaus nic^t rein^alten 6ann, muf( id^ boppelt 
barauf fe^en, mein I)aus rein 3U galten. Unb i^ erlaube 
niemanbem, fi(^ ba ein3umif^en.'' 

SIu6off roiegte btn Kopf ^in unb ^er unb fc^aute inter- 
effiert auf bie flfc^e feiner Sigarette, bie er mit bem Weinen 
5.inger abftreifte. 

„Du mußt aber f(^on entfc^ulbigen, ^er3c^en/ fagte er, 

^müptmaniij 8(u| tönenten Ofü|eiL I 16 -5 



• «*« w. 






,,öu ^aft in öer (Tat rec^t oerfc^robene Anfic^ten über foI(^e 
Dinge. IDos ge^t 5i^ öas an, menn Safc^ bamit juftieben 
ift? (Et x\i boii na(^erabe öeiner 5.ü^forge entioa^fen." 

„(Et ift es ni(^t 3ufrieben/ beteuerte Paul fllejanbro* 
üoitfc^, ,,er l^at biefe lajen flnfic^ten nic^tl Dafür ^abe iä^ 
i^n bo4 3U gut ersogen." 

,,nal" fagte 3Iia unb 30g bie Schultern ^oc^, — „3U 
gut?'' — Darüber lägt fi(^ ftrelten." 

„tDas tDtllft bu bamit fagen?" begehrte ber alte ^err auf. 

„Was Ol bamit fagen toill? —- 3ii will bamit fagen, ba^ 
bie (Befc^i^te nic^t ^alb fo fc^limm U)äre für alle (Eeile, wenn 
bu bem armen Saf(^a ni^t biefe lächerlichen 3been eingeimpft 
^ätteft. Dank biefen Iä(!^erli(^en 3been ift er ein unmoberner 
IUenfc^ unb 3e^rt fi(^ um Dinge auf, bie nic^t ber Rebe toert 
finb." 

Paul fllejanbromitfc^ er3Ürnte fi^. 

„IDo follteft bu au^ bafür ein Derftänbnis ^erne^men?'' 
fagte er. „Deine £ebensgerr)o^n^eiten finb fa freilic!^ folc^e, 
ba^ bu einen steinen Haufc^ unb €^ebru(^ für gan3 gleich« 
mertige, unbebeutenbe 3n)ifc^enfdIIe anfe^en mu^t. 3c^ loill 
bxii nic^t über3cugen, unb bu u>irft mic^ nic^t über3eugen.'' 

„IDenn anii" enx)iberte Slufeoff, „ic^ laffe bi<^ reben, 
unb \i( bitte biii, laffe mic^ au(^ reben. Was ift bas für eine 
Saä^t — beine gcpriefene Uloral? Was finb bas überhaupt für 
Dinge, mit btntn man bas ganse Iltcnfc^enleben fc^ematifiert 
Ifit? Da ©erben U)ir nun ^ineingetDorfen, ©ie bie Kugel in bie 
Roulette unb rennen uns forttDä^renb ben S(^äbel ein. 3^r 
u)ollt es nx6)t einfe^en, ba^ bie gan3e (Bef(^i(^te immer nur 
barauf ^inausge^t, ob Dflännc^en unb IDeib^en einanber finben. 
IDürbe ein ITIcnfc^ no(^ heiraten, ©enn man ber Rläbc^en unfrer 
Kreife auf eine anbre Hrt fi^ bemächtigen könnte? Itlan ift 



67 



- --- »r ^it 1 4 K'^' • T. ^•^.•%*^^MM^m.'*. »".•'»:• — ?^- •- ~* • • I Vi^"* 



geil ttn& iafflt e&en mit fetn«t 5^^^^^^^» ^^^ ^^^ f<>np ^it 
taufenö Rubeln 3a^Ien tDürbe. Die Qauptfacl^e ift, man 
jalilt/ 

„<E$ ift 3tDe(&Ios, ba% mix barü&er ftreiten/ ertDiöerte 
Säblet. ,,€ine C^e dn^t^en, ^eigt eben (Ereue ^Iten für 
bas ganse Ceben." 

„IItafe<l^en/ fpottelte 3lio 3tt>anon)itf<J^. ,,Die fii^önften 
Dinge, mit öenen man fic^ belauft Ifat, fie^t man fid^ fott. 
tlur eine 5^^ obtt einen Itlann foll man fic^ ni(i^t fott 
fe^en? — ntä^d^enl Dag 5ie 6efe^e fid^ mit ber (E^e bef(!^af- 
tigen, bos ift bo4 nur toegen ber Derforgung unb Sid^erftetlung 
ber Kinber, — nid^t toa^t? Darauf feommt ts an. Alles anbre, 
was man brum ^rumgemac^t ^at, ift plumper S^n)tnbel. (Es 
ift Sad^e bes (Eemperaments, ob man fi^ mit einer $xan 
ober mit einem manne begnügen ^ann« Darum ift es unoer« 
nünftig 3u verlangen, bag man fi^ für Cebensjeit auf eine 
Ileigung foII feftnageln laffen." 

,,Der Unterfd^ieb ift/ fagte Paul A(e;anbr(>mttfd^, ,,bu 
^ältft ben (5enug für ben eigentlid^n dmtA ber £iebe. Das 
ift nad^ meiner flber3eugung gottlos. 3d^ ^alte bie 5.o^^ 
pflan3ung für ben eigentlid^n dvotA. Wir finb untüd^tig 3ur 
Arbeit, toenn toir uns immer nur oon b^n £eibenfd^ften {agen 
laffen. Unb vooyx nü^en toir, toenn toir nic^t unausgefe^t 
arbeiten?'' 

3(ia 3tDanotDitfd^ la^te gutmütig. 

„3d^ laffe mid^ nic^t in beine Sefete aufnehmen, Bruber/ 
beteuerte er. „(Es iann gar 6eine Rebe baoon fein, bag bie 
£eibenfd^ften uns untüd^tig mad^en, — im (begenteill (berabe 
btttd^ fie empfängt man neue 3mpulfe, fc^dpft neue Kraft 
aus i^nen. Soll man nid^t leidster mit einem jungen unb 
frö^Iid^en fersen über ein f}inbernis ^inmegturnen, als mit 
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einem alten nnb mü6en? Cafe mir öie £eiöenf elften in Ru^l 
Sie finö am gansen Ittenf(^en öas Befte,'' 

„2äi TDill es öir fid^erlic^ ni^t münfc^en, 3Iia 3u)ano- 
xxnt\ii,*' Jagte Sc^eibler mit erhobener Stimme, „aber es ift 
fe^r u)a^rfd^inli(^, öaß 6u es an ieinen Söhnen erfahren roirft, 
iDie \iiabliii öiefe «runöfä^e finö." 

„Dann merben roir beibe alfa in öerfelben tage fein, 
Paul fllefanbromitfi^/ antnwrtete Slufeoff, „bis fe^t bin i(^ 
gegen öi(^ noc^ im Dorteil.'' 

„(Es ift freine S(^a>efter, öie Unre(^t uni Unfrieöen in 
meine Satnilie gebracht ^at/ 

„Das ift ja, nrns i^ beftreite. Ili^t IDjera, foniern eure 
antiquierte fluffaffung ift fc^ufö. IDas ^inöert Safc^a, öag er's 
genau fo maiit toie feine S^an? Dann roäre fofort ©ieier bas 
f^önfte (Einoerne^men 3U)if(^cn ben beiöen/ 

Der alte Ijerr er^ob fic^ unb ftiefe mit einer heftigen 
flrmberoegung feinen Stu^l hinter fi(^ roeg. 

„(Benau fo, mit 3U)if(^en 3lia 3u)anou)itf(^ unö fllejanöra 
Jemeljanorona,'' fagte er oerä^tlid^. 

Slufeoff ni(6te lebhaft. 

„Das ift, meine i4 öie ein3ige IHögli^&eit, öafe IHann 
unö S^an in beftänöigem S^eöen miteinanöer leben können, — 
es fei öenn, fie mären üom lieben (Bott gan3 ausfci^ließlic^ 
für einanöer gebacken. Diefe aber finö feltener als rote 
Diamanten." 

„Du fie^ft, es ^at alles keinen 3u>e(k, roas mit öa fagen," 
[teilte S^eibler öem Befuc^er oor. „IDir erreid^en oiellei(^t 
gar, öag roir untereinanöer uns ilbertDerfen. €s follte mir 
leiö tun." 

Slukoff oerftanö öen IDink. (Er marf feine 3igarette fort, 
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rü4tc an feiner KraDatte unö fragte im Auf fte^en, nur um 
einen legten Derfuii^ 3u ma<i^en: 

„Unfc bas mit BJjera, poul fllej anöroroitf (^ ?" 

„(Es ift ni(^t 3u änöern. 

„3c^ beöaure öos für alle Beteiligten," fagte 3Ifa, „es 
iDird ein ^aglid^er Sbanöal roeröen, ber biefe ^armlafe unb 
alltägliche Ciebelei in bos Iltaul ber £eute bringen mirb. Unb 
bas, Bruber, ift bas eigentlid^e Sfinb^afte baran/ 

(Er ^atte gar 3u gern noc^ gefragt, ob feinem Bruber 
Dmitri etma ein glci(^es Derbot, toie ttjera, sugegangen fei, 
benn er mußte, banfe feiner intimen Bejie^ungen ju flrtiften« 
lireifen, ba^ au(^ ber Rittmeifter ber e^elici^en (Ereue abge« 
f^n)oren ^atte. Aber er fc^eute fic^ boc^ baDor, bem U)unber« 
Ii(^n alten IJerm biefen ^ieb 3U oerfe^en. 

Sc^n i^atte er fic^ t)erabf(^iebet, als Paul Hle^anbroiDitfd^ 
i^n 3u feinem lebhaften (Erftauncn noci^mals 3urüÄrlef. 

„3Iia 3n)anotDitf(!^,'' fagte S(^ibler gan3 gegen feine (Be* 
tDo^n^eit bie Stimme bämpfenb, „es ift ja nic^t meine Sac^e, 
unb noenn bu mic^ bes^Ib 3ure(^tu)eifen ©irft, merbe id^ bir's 
nii^t übelnehmen. IDei^t bu, ba^ fi^ ein H^aept üon bir über 
3U)öIftaufenbfünf^unbert Rubel im Umlauf bcfinbet?" 

Slufeoff roar im erften RToment beftür3t. Dann la^te er 
.^ell auf. 

„Du träumft, pauI fllef anbroraitft^ ! Seit 3U)an3ig Jahren 
^abe iii nid^t me^r quergefc^rieben T 

„Dos backte l^ mir," enx>iberte S(i^eibler, „bann ift es 
eine S^If^ung, unb bu mußt ber Sad^e auf ben (Brunb ge^en." 

3Iia tDoIIte noät immer nic^t baran glauben. 

„€rbarm bid^ 1" fagte er, „toie 6ommft bu auf biefe abfurbe 
3bee?-' i 

„Der IDed^ftl Hegt bei ber 3nternationaIen," toat bie 



ÄnttDort, „xäi ^a&e i^n felbft in öer fjanb gehabt. Sic fyxbtn 
i^n boxt öislfeontlert.'' 

„2ii fpuA ftrauf!" erregte fi(^ Slufeoff; ^,6u mufet öi(^ 
geirrt ^aben — !" 

,,So roa^r iii lebe/ oerfic^erte pauI fllefanöroiDitfd^. ,,Der 
3utDeIier S^^^^f^^ U* ^^^ flusfteller." 

Je^t tDütete Slu&off. (Er touröe blaurot im (Befielet unö 
machte fid^ in öen grä^Iic^ften Slüittn £uft. (Ein Derbac^t 
ftieg in i^m auf. Der f^ien i^m aber felbft gleic^ mieöer fo 
ungeheuerlich, bag er i^n rneit surüAroies unb eifrig mit allem 
Sc^rffinn fic^ bemühte, feinem DeruKinbten klar 3U machen, 
baft ber Betrüger nur unter ben Beamten feiner Bureaus ju 
fu(^en fein ^bnnit, 

„Das 3U erfahren, 6ann bir feeine Sc^mierigfeeiten machen, 
3Iia SmanotDitfc^," fagte S^eibler ausroeic^enb ; „i(^ füllte 
mi<!^ niiit berechtigt, bei 5^^ß^f<!^ ansufragen." 

„2ii banite bir, Paul flleEanbrouoitfc^," fagte Slukoff unb 
f (Rüttelte bem anbern Iträftig bie Ijanb; „bu ^aft mir einen 
großen Dienft erooiefen." 



ftls er mit feiner ttroika an bem Zaben bes 3uu>eliers 
oorfu^r, fanb er bas (Befc^äft fc^on gefcffloffen. Beim Droornilt 
erfragte er bie prioatmo^nung bes 3n^abers unb eilte bort^in. 
Do(^ er trof niemanb yi f)aufe. (Er mufete fic^ bis jum anbern 
morgen gebulbtn. 

3n einer oütenben Stimmung fu^r Slufeoff ^cim, Ba^! 
biefe aroölftaufenb Rubel toaren ein Bettel, — ficj^erlicfi! (Er 
überlegte ficj^ bas nic^t fünf Mnuten, votnn er eine folc^e 
Summe ausgab. Hber bann toollte er auc^ ettoas bafür ^aben. 
(Er roollte ©iffen, xDofür er fein (Belb ausgab. Sic^ ein« 



fac^ batum preHen 3U laffen, fiel i^nt ni^t ein! Unb 
XDOs mußten bie £eute üon i^tn benben, benen fein d^sept, 
unb nod^ baju fiber einen fo IS^rlid^n Betrag, oor bie 
nofe 6ant? Dag nur 3e^n Dtenf^n in I)to$6au glauben 
liönnten, er, 3Iia 3n)anon)itf^ SIu6off, mare nur einen Hugen« 
6Ii(& um 3Q)5Ifiaufenb Rubel in Derlegen^it gen)efen, bas 
erfd^ien i^m als eine fo ungeheuerlich S(^ma(!^, ba| er bent 
Ur^ber erbarmungslofe Rac^ \ifa>ox. 

Da i^m ber Diener im Oorsimmer ni(!^t fti^nell genug 
Qut unb $toA aus ber Qanb na^m, lieg er beibes auf bie (Erbe 
fallen unb ging mit Saftigen Schritten, um fein Arbeitsjimmer 
aufsufu^en. Hn ber Zvix blieb er eine Setonbe n>ie angeiDurjelt 
fte^en. Cr dampfte gegen irgend einen (Bebauten. Unb plö^« 
Udi rig er fi(^ ^erum unb fc^ritt eilig ben langen Korribor 
3ur £in6en hinunter, qh> bie 3immer feiner Sö^ne lagen. (Er 
öffnete bie (Eür unb befanb fid^ im Salon bes Alteften. (Ein 
betaubenber 6eru(!^ oon Kaltem Sigarettenraud^ unb 3u(i^ten« 
parfiim erffiltten btn bündeln Raum. Die tCür 3um Säfjla^* 
3immer UKir nur angelehnt unb Heg bur^ einen engen Spalt 
Cid^t fe^en. Slu&off ging hinein. (Brigori ftanb in Qemb* 
örmeln oor bem Spiegel unb knotete feine Kraoatie. 

„Rfi, bu bift es — * fagte er, o^ne fi^ ftören 3U laffen. 

„Zif frage bid^ auf (E^re unb (Betoiffen,'' begann ber Dater, 
„Ijaft bu —r 

(Er brad^ ab. €r ärgerte fid^ ilber bas Sittern feiner 
Stimme. Unb bann: — (Brigori! (Es toar tDa^nfinn, bas 3u 
vermuten. 

Der funge Ittann ^örte in feiner n)id^tigen Befd^äftigung 
auf unb manbt« bem Dater ein fe^r erftauntes (Befielt 3U. 

„n>as foll id^ ^aben?^ fragte er. 

„€s i|t gut,'' enoiberte Sbilioff. „IDo finb bie anbern?'' 
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„tDarja ift fartgcgangcn," crfelärtc ©rigori. „©b Peter 
no(^ öa ift, weift l^ nicfit." 

Slultoff fd^ritt quet öur(^ öie Simmer, [tieft eine lur 
auf unö ftanb peter gegenüber, 5er on feinem Sc^reibtifc^ faft 
un6 emfig feorrefponöierte. (Er fa^ nic^t auf, öa er btxiktn 
mo^te, 5aft tDarja eingetreten tüäre. Da rief 2\\a 3tx)anotDitf(i^ 
feinen Ilamen. D)ie elefetrifiert fc^nellte er auf un6 blieb einen 
Hugenbli& bersengrobe fte^en. 3n feinen Augen txKir ein 
5Ia(6ern, und fein (Befid^t fc^ien einen grünlichen (Eon an3U» 
nehmen. Das £ac^eln, 3U bem er ficj^ bann smang, t)er3errte 
feine 3üge in einer ^aftlic^en IDeife. 

„Du ^aft mi(^ ma^r^aftig erfc^recfet, "fagte er. 

Slufeoff maft feinen So^n mit Raubtierbli&en. (Er fti^Ioft 
hinter fi^ öie lür ab, ging 3ur 3u>eiten lür, öie nac^ öem 
Korriöor führte, unö oerfc^Ioft fie, — ging 3ur öritten unö 
öre^te a\xi\ ^ier öen Sc^Iüffel um. 

„TDas mad^ft öu?" fragte peter. 

3Iia 3EDanotDitf(^ anttoortete nic^t. (Er griff Peters Reit* 
peitfc^e, öie auf öem lifc^ lag, unö ftür3te ficj^ auf öen So^n, 
e^e öiefer noc^ 3ur Befinnung kommen konnte. Unbarm« 
Vr3ig ^ieb er auf i^n ein, — XDO^in er traf, auf öen Rücken, 
über öie Arme unö Beine, über öen Kopf. (Einen Derfu(^ 
nur macffte öer fc^roac^lit^e Rtenfcfi, fi(^ auf öen Dater 3U 
©erfen unö i^m öie peitfc^e 3U entreiften. Der ft^üttelte i^n 
ab mie eine junge Ka^e unö fc^Iug i^n bis 3ur eigenen €r* 
fd(öpfung. 

„Bift öu UHxIinfinnig?" beulte öer Iltift^anöelte auf. 
3e^t ftanöen fie keu^nö fi^ gegenüber. 
„3(^ tDill öic^ lehren, meinen Hamen 3u öiskreöitieren l** 
-le SUikoff, — „ic^ vAll öic^ lehren -1" 
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VetQtbliit fu^t« Peter öie (ErSnen jMrü&jubrangen, bfe 
tDut unb S4tner3 i^m in bie Augen triebett- 

„Was ^afi 6u mit bem (bdb gemacht 7^^ ^0ttf<j^te betr 
Dater i^n an. ,,f}erau$ mit ber Spra^l'' 

,,€inen Sd^muA gekauft/ mürgte btx anbre l^iftDor%. 
„$&x We ganse Summe —?'' 

„Du mirft i^n jurü^eben T 
,,UnmögH^ 1" 

,,Du mirft. H<!^tunbpier3ig Stunben gebe id^ bir Seit. Dann 
tiHrfr 5aberf4^ feinen S^mucfc toieber ^aben unb id^ ben ge* 
fälfd|ten IDed^fel.'' 

^^Unmöglitj^," uHeber^oIte Peter üer3U)eifeInb, „xi^ ^abe 
i^n Derfc^enSt." 

„Du tDirft i^n bir 3urü(&geben laffen." 

„Das 6ann xif ni^t!" 

„Bis übermorgen abenb ift bie Sac^ georbnet. tDenn 
nid^t, bringe id^ bid^ 3ur £ln3etge. HIs btn gemeinen Derbre^er, 
ber bu bift, laffe id^ bic^ oon ber poIi3ei abführen." 

„(D, bas «rfrft bu ni^t tunl" rief Peter entfefet. 
„So tDa^r i(^ (ebel" bro^te SIu6off. 
„Du fagft mid^ in ben tCob!'' f(^rie ber So^n. 
„Defto beffer. Das voiü id^. Das toäre bie erfte 5^^ube, 
bie bu mir gemad^t ptteft.'' 

3e^t brac^ peter in bie Knie unb rang bie I}anbe unb 
wimmerte: „Oaterl Um (C^rifti ©illen — Dater 1" 

„Du bift ia 3u feig/ fagte 3Ila 3tDanon){tfd^ oerad^tlid^. 
„Aber id^ loerbe nid^t 3U feig fein, meinen So^n ins (befängnis 
3U bringen, — bos \äfmt idf bir!" 

(Et bead^tete i^n nld^ me^r. €r marf Me Peitfi^e fort, 
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Me er bisher in 6er fjanb gehalten ^atte, unö ging aus bent 
3immer. 

mit blutunterlaufenen flugen (tarrte Peter l^m nac^. 

V. 

Kafimir ®blens&i tDar für einige tCage auf fein Stammgut 
nacj^ IDilna gereift. Seine Braut, Me 3igeunerin, benufete feine 
flbmefen^eit, um i^ren feieinen Roman mit peter 3lianon)itf(l^ 
Slufeoff fort3ufe^en. Seit er i^r öas ^errlic^e Rubinen6oIIier 
3U ßvi^tn gelegt ^atte, roar er in (Bnaöen Don i^r aufgenommen 
moröen. Seine faft jugenö^afte f^toarmerifcl^e Anbetung ©ar 
i^r bei i^rer üölligen Abhängigkeit oon 6en oft ^rrifd^en 
Caunen öes 5ü^ft^^ ^i^^ angenehme flbmec^Iung. 

(Es umr abenis, fc^on in öer sehnten Stunöe, als fie 
Peter erroartete, um irgenötoo mit i^m 3U foupieren. Sie fafe 
in i^rem Sc^lafjimmer oor öem loilettentifcj^, auf öem eine 
Unsa^I filberner Büc^fen, Bürften, Kämme, Seitungen, ein Buc^, 
Büfc^el ausgekämmter f)aare unb 3igarettenrefte burc^einanöer 
lagen, — oor öem großen Spiegel, öer oon örei filbernen 
Amoretten getragen touröe. 3^r nac^tf^nnirjes Qaar flutete 
offen unö toirr über i^re Si^ultern, über öie Rücfele^ne i^res 
Stuhls bis faft 3ur (Eröe; öer S^feur mar no(^ nicj^t öageroefen. 
(Eine feine puöerf^ic^t lag auf öem fc^Snen (Befielt. Die Augen- 
brauen roaren mit öem pinfel kunftDoII nac^e3ogen, öie 
IDimpern toaren gefc^u)är3t, fo öaß öie Augen beinahe un- 
^eimlid^ groß unö leud^tenö erfcj^ienen. Den reisoollen £ippen 
toar ein purpurnes Rot aufgelegt. Koftbare ©^rge^änge t)on 
antiker 5orm baumelten funfeelnö bis 3ur falben ^o^e öes 
Ijalfes, an öem öie Rubinen utiö Brillanten oon Peters (Bef^enk 
i^r mt)ftifc^es 5euermerk abbrannten. Aber öem Bufen fielen 
öie galten eines Snfiermantels auseinanöer, mit öen prad^t» 
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DoUpen S^en befe^t, aber 9an3 grau unb 3erlinfint üon 
einem langen unö forgtofen (Be6rau(^, als nrnre er aus fe^r 
f^mu^iger IDSf<l^e oon neuem ^eroorgefud^t toorben. Die mit 
aa^IIofen Ringen beftec&ten SiUQtt Ratten fi(!^ mit einem Stü(& 
IDei^rot unb einem Stfi(& IDurft beuxiffnet, oon benen bie 
3igeunerin aba>e(!^felnb ein loenig abbig. (Es beunruhigte fie 
ni(^t, bag Krümel oon beiben auf 6en Ro<6 oon perlgrauem 
crßpe de chine, btn fie trug, fortu)4^renb herunterfielen. Sie 
tDürbe fic^ o^ne Bebenben felbft bie Singer baran abgeu)if^t 
^ben. 

Hakenartig leife ^ufc^te bie Kammerfrau herein, um Peters 
Kutf<l^er 3U melben, ber einen Brief oon feinem tjerrn ge- 
brad^t ^atte. 

,,£:ag i^n herein/ befahl bie 3igeunerin, bie fi(^ oon i^ren 
£euten f^n je^t immer Burc^Iau^t nennen Heg. Rad^Iäffig 
na^m fie aus ber Qanb bes fd^ud^ternen, ^fibfc^en Burf(^n, 
ber bis unter öie Qaanourseln errötete, bas Billet entgegen. 
Als fie es gelefen ^atte, jerrig fie es ärger(i(i^. 

„IDarum erft in einer Stunbe?* fragte fie gereist, als 
enoartete fie oon bem Kutf(^r eine (Erblörung. Dann ftanb 
fie raf^ auf. 

„IDart! 3^ will bir eine flntioort mitgeben.'' 

Sie ging in bas Rebensimmer unb lieg bie tCflr offen. (Es 
bauerte immer^n einige Dtinuten, e^e fie 3uru(&bam. Der 
junge Rtenfc^ fa^ fid^ mit öngftlid^er Reugierbe in bem fonber* 
baren Raum um. Da ftanb ein ungeheures Bett, in bem eine 
gro|e 5(iinilie pia^ gehabt ^ätte, mit einer rotfeibenen Daunen* 
be&e, quellenb, oon S|ri^en unb rotfeibenen Banbem. ttber 
bem Kopfenbe toölbte fid^ eine £aube oon n)einlaub bis 3ur 
Dedbe, mit blauen unb grünen ([rauben barin, bie oon innen 
beleu^tet OKiren. Unb biefe £aube f(^(o| Spiegel ein. Rtan 
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6onnte nid^t s&^Ien, tmeDtele es oKiren. tDagere(!^t un6 f(!^rag 
^ngenöe Spriegel, 6ie einanber im Bilbe auffingen unb 3urü(&> 
tDQtfen itnb toieber auffingen, ba^ immer ^nbert ineinanber 
3u fte&en fd^ienen, enbtofe Reihen bilbenb. Cor biefem Bett 
lag ein Knäuel von Kleifrern unb tDaf(^ftü(6en, als ^ätte fie 
jemanb mit einemmal TK>m Körper geftrelft. Auf einem Weinen 
Iltala(!^ittif^en ftanfren Saffianf(^u^e, bie mit (Bolb gefti&t 
»Kiren. Ü6er bie Ce^ne eines Stuhls maren feibene Unter» 
rö&e getDorfen. Baoor lag ein tDeigfeibenes Korfett platt 
auf ber €rbe, tx>ie ein grafter, junger bogel, ber feine unbe- 
holfenen Schwingen oergebens ausbreitet. 

ftn ber einen IDanb, smifc^ 5^^ft^^ ^"^ ^^^t ft^nb eine 
grofte €tagere mit Bron3ebef(I^Iägen unb 3ntarfien auf liolien 
gefc^roeiften Beinen. Die (Euren roaren offen; oier, fünf Sd^ub« 
fSc^r toaren teils ^alb, teils ganj ^erausgesogen unb tieften 
eine menge Don Sd^mudketuis fe^en. Die gröfteren oon i^nen 
txHiren jumeijt niitt gefd^Ioffen, ba fic^ tCeile i^res 3n^alts t)er* 
fd^ben unb eingeklemmt Ratten. Aus einem ooalen hellblauen 
Sammetetui ^ng «ine gan3e Sd^nur fd^immernber perlen heraus. 

Der junge Iltenfc^ ftarrte oerftänbnislos barauf ^in. Da 
erkannte er auf ber (Eafelplatte bes boftbaren nteubles neben 
einem fc^mu^igen tCaf^entud^ unb dnem I)anbfd^u^ ein paAi(tn 
3erbnünter Banknoten. Der leufel trieb i^n ba3u an, feine 
ffcmb aus3uftred&en. (Es nnir fein erfter Diebfta^I, unb er na^m 
nur einen ein3igen 3e^nrubelfd^in. Aber er 3itterte babei, 
ba^ i^m bie 3ä^ne Mapperten. Als er bie Rödke ber 3igeunerin 
aus 6em Ilebensimm^r ^eranraufc^n ^örte, n>ar i^m bie Ke^Ie 
nrie ju^ef^nürt. (Er ftalperte, als er mit ibem Brief, bem fie i^m 
gegeben ^tte, hinausging. (Er fa^ fo komif^ babei aus, baft 
fie laut aufla^n muftte. 

(Enblid^ &am ötr ;£tifeur. Sie liebte es, fi^ oor bem 
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grogen ([rutneau frifieren yx (äffen, frer in intern Bottöoit 
ftanö. €s mad^te fie neroös, toenn fie bei öiefer langioierigen 
5oIter nid^t alles fe^en "konnte, toas hinter intern Rfi(&en üor« 
ging. Sie tauchte eine Sigarette nai^ öer andern, nnirf 6ie 
Stummel auf 6en tCeppi^ unb kokettierte mit i^ren au|er* 
geiDo^nli^ kleinen S^h^^» ^^^ 1^4 »ot i^t im Spiegelbilb fort- 
toa^renb betoegten. fluc^ öer 5^f ^ur nannte fie gefällig „(Euer 
Durd^Iauc^t" unb serftreute fie öurc^ öie (Ersä^Iung eigner Un« 
menge <Don Klatfd^. (Er voax noc^ lange nic^t fertig, als Peter 
Slukoff fi(^ einfand unö oon öer Kammerfrau biskret in bas 
Bouboir i^rer Qerrin geführt n)urbe, bamit er oon bem 
I}aatkflnft(er nic^t gefe^en toürbe. Denn Kafimir Oblenski 
^otte flberalt feine S|none. 

Als bie Sigeunerin eintrat, fa^ fie Peter mit rafc^en: 
Sd^ritten auf unb abgeben. (Es bauerte einige Seit, e^e er fie 
geiDo^r tDurbe. Cr reichte i^r feine eiskalte fianb. 

„Du bift Iftalt unb feu(^t nrie eine (Eibed^fe," fogte fie unb 
30g rafd^ i^re S^^i^^ 3urfi(k, „unb fie^ft aus, als ^ätteft bu 
brei (Eage im (Brabe gelegen. Was ift bir?'' 

„3d^ ^e Kopffc^merjen," erklärte er, „ic^ glaubte, ba|; 
id^ ilber^aupt nid^t roürbe kommen können.'' 

„3d^ tDollte bid^ ausjanken unb mug bid^ fe^t aud^ nod^ 
bebauern." 

Damit toar i^r lltitgefü^l erfd^öpft. Sie klingelte i^rer 
Dienerin unb (ie| fi^ oon i^r beim Ansie^en ber (Eaille 
Reifen. Peter 3lianoioitfd^ ftarrte loie ^t)pnotifiert auf bas 
Rubinkollier, bas bei jeber i^rer BeQ)egungen ganje Bflnbel 
bli^enber Strahlen aus3uu)erfen fd^ien, — auf biefen oer« 
findeten Sd^muck, ber i^m fo oer^ängni^ooll geioorben toar. 
(Einmal toar es, als o)ollte er mit einem rafd^en Cntfc^lug 
auf fie sutreten unb fie um ettoas bitten. IDie 3um 
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Husfc^teiten neigte fein (Dberbörper fi^ oar, feine Cippen be« 
n>egten fi(^, um 3U fpre^en. Dann la^te er gan3 unbe« 
grfinö^t auf. 

„IDas ift los?" fragte 5ie Sigeunerin. 

„nichts, — mir ift ettxms eingefallen." 

Je^t ging fie jur (Etagere unb ftieß öie Sc^bfäd^er hin- 
ein, iDü^ltc in öen (Etuis, 6ie fic^ fpreisten, un6 fc^Iofe öle (Euren. 
Peter 3Iianou)itf(^ f^n)ankte. (Er glaubte o^nmäc^tig ju votxben. 
(Es toaren ^unbert Komoben in bem Simmer unb ^unbert 
Sigeunerinnen mit Brillanten unb Rubinen auf ber nackten 
t)aut. 

„triafc^I" rief er, ,,ein (Blas tDafferl" 

Die Kammerfrau ^ielt es l^m an ben Xdnnb, unb er trank 
es gierig aus. 

„Du bift in ber ri^tigen Derfaffung, mit mir 3U faupieren/ 
fagte feine (Beliebte ärgerli^. „3äi glaube, bu ^aft getrunken." 

€r rift ficj^ 3ufammen. 

„Diefes ©las IDaffer," toi^elte er, „fonft nichts. Übrigens 
ift es fc^on toieber oorbei. Du follft 3ufrieben mit mir fein. 
3(^ bin Je^t in ausge3ei^neter Stimmung." 

Unb in ber Zat — er mar unglaublich übermütig in biefer 
ttac^t unb Derfd^tDenberifti^ nrie ein Bergtoerksbefi^er. Sc^Iieg* 
lid^ txmr er aud^ roirklic^ ncx^ betrunken unb fiel um f«(^s 
U^r morgens f^coer in fein Bett. (Ex fc^üef ausge3eic^net. 
Cange nacj^ tltittag erft enoad^te er mit bem behaglichen (Befühl 
eines forglofen, gut ausgeruhten ITlenfci^n, ber 3U jebem neuen 
Dergnügen bereit ift. (Er pfiff leife oor fic^ ^in, toS^renb er 
aufftanb. 

piö^licj^ ^ielt er une erftarrenb inne, bohrte bie BH&e 
por fi^ in ben Boben; in einer Sekunbe ^^ten taufenb 
(Bebanften burc^ fein I}irn. (Er rig bie S(i^ublabe feines Ilad^t* 






ttf<l^es auf, in 6ie er 6en 3n^alt fetner Sofern ausgeleert 
^tte. Da lag alles : — öle Rettung oier 6as Deröerben 1 (Eine 
Perlenf(!^nur mit einem großen Smaragö als Schloß; ein flrm» 
banö mit (Dpalen unb Brillanten; ein Stern mit einem pracj^t* 
PoIIen Solitair in ber DTitte. Hle^r als genug, um biefen 
entfe^Ii^en tDec^fel bamit ein3ulöfen. Sic^erlit^ tDürben tEage, 
pielfeic^t IDo<^en vergeben, e^e bie Befi^erin bas 5^41^^ biefer 
Stüde bemerken iDürbe. Bis ba^in kannte ^unbertmal Rat 
gef^fft toerben. tDie? — Das brauste i^n je^t ncx^ nic^t 
3U iümmem. 

Sollte er ^eute \ifin ju bem Jumelier ge^en? — Itein, 
tDOju fi(^ ben Via% oerberben. (Es toar auc^ morgen no^ 3eit. 
€r ging in fein Dorjimmer unb oerfc^og ben Sc^muifi in 
feinem S(!^reibtifc^. Dabei backte er baran, toie fc^rediHc^ bumm 
bos iDar, ba| er geftern beim Stellen fo ge3ittert ^atte. 3egt 
t&^e fi<i^ fein 6eiiHffen nid^t me^r. IDas er ba getan ^atte, 
UKtr ja gar 6ein Diebfta^I. (Er ^atte einfach eine Schenkung 
rückgängig machen muffen, ba er plö^Iic^ in Rot geraten txKtr. 
IDar es au<i^ nic^t berfelbe (Begenftanb, fo bo^ ann&^ernb ber« 
felbe R)ert. (Er empfanb fogar eine leife Befriebigung bar* 
fiber, bag er für's erfte mieber htn Kopf aus ber Schlinge 
gejogen ^atte. tDie mürbe 3Iia 3tDanonritf4 biefer unnatürlich 
unb barbarifd^ Oater, ftaunen, menn i^m morgen ber elenbe 
TDe<l^fel jerriffen oor bie 5^6^ fliegen toürbel 

iOa^renb Peter fi^ anjog, ließ er fic^ einige Speifen 
unb eine 5I^f<4^ Vdt\n auf fein Simmer bringen. Dann f^len« 
berte er über htn erften Qof bes Qoufes in bie Durd^fa^rt, um 
nac^ bem 3u>eiten I}of unb btxt Stallen 3U kommen, bie ba« 
hinter logen. Befonie, feine Su^f^t^» ^<^tte geftern ein toenig 
gelabt 

Huf bem 3ioeiten iQof ftanben bie Stalleute feines Paters 






nnb anäi jdci ^ausmäöi^en neugierig erregt in einer ^äjkk^y 
haften (Bru^ifje beifammen unö lie&en fi^ au^ öurd^ Me fln^* 
nä^erung ies- jungen Ijerrn nii^t ftören. Don 6er fc^malen unö 
[teilen f)ol3treppe, 6ie rechts 3U öen Kutfc^ermo^nungen hinauf- 
führte, ^örte Peter ein Carmen, laute Stimmen unJ> ein liräf* 
tiges po<i^en, als trommelte femani) mit öen 5äuften gegen 
«ine lür. 

„Was ift los?'' fragte er. 

3e^n £eute anttoorteten i^m 3U glei(^er 3eit. (Er ^atte 
IHü^e 3U begreifen, öag ein (BoroöotDoi öa war, um Ilifeola 3U 
«)er^aften. 

3um Donnertoetter, feinen Kutfc^er? 

(Er na^m örei Stufen auf einmal, inöem er mit bem €11« 
bogen bie (Baffer 3ur Seite ftiefe, oon btntn bie Ireppe be* 
lagert roar. 3e^t pa&te er btn Scj^u^mann am flrm. 

„IDas foll bas mit Itifeola?" ^errfc^te er i^n an. 

„€r ^at gefto^Ien, ^err," ertoiberte ber (BorobotDoi, — 
„(Ebelfleine für 3n)an3igtaufenb Rubel. Als er mic^ kommen fa^, 
^at er ficj^ ^ier^er oerbroc^en. IDir muffen bie lür aufbrechen." 

„nifeolal" f^rie Peter mit Reiferer Stimme unb rüttelte 
oerstoeifelt an ber Klinke, -— „ma^ auf! — " 

Iti^ts rührte fi(!^ in ber Stube. 

„(Bebt ein Beil," befahl ber (Borobonool ben Häcj^ftfte^enben. 
(Es bauerte noii einige ÜTinuten, e^e man bas Beil oon E}anb 
3U I)anb ^inaufrei^te. Dann mu^te Peter einen Schritt 3ur 
Seite treten, unb ber S^ufemann fc^Iug mit kräftigen Ijieben 
eine ttürfüllung ein. Dur(^ ben Spalt griff er burc^ unb breite 
©on innen bzn Sc^Iüffel um. (Er unb Peter brdngten fic^ faft 
.<glei(^3eitig in bie Stube. 

flm I)a6en eines Deienbalkens ^ing Ilikola. Unter i^m 
Jag ein Stu^I, btn er mit btn Süßen tDeggeftoßen ^atte. Das 
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ffiefid^t mar blaurot, öer Ittunft ^Ibgeöffnet, bie Spi^e 6er 
3unge brangte fid^ aufgeöunfen jiDtfii^en 6en 3ä^nen ^eroor. 

„Dicfer ^unöcfo^nl* fluchte 6er (Borodouwi, — „Mefer 
^nbefo^n 1" 

€r forierte ein paar titaniter su feiner Unterftüfeung auf, 
un6 jmanjig QSnöe bemühten fi^ alsbalö um öen Selbftmöröer. 
ntan fil^nitt i^n ab unb legte i^n duf Me Dielen. 

„(Es ift aus/ erklärte 6er (Boro6otDoi, „nur 6ie pofaunen 
6e$ (Berid^ts können 6en noii aufmeclen." 

(Er fa^ fi^ naif 6em jungen Qerrn Sluboff um. petei 
3IianotDitfc^ mar aber nid^t me^r 6a. 

n)ie gelähmt fd^Ieppte er fi(^ 3urü(& in fein 3immer. 
(Es mar, als ^atte i^m jeman6 6ie entfe^(i(^e, f(^mere IRaffe 
6iefes (Eoten auf 6ie S^ultern gelaftet, 6amit er fie nun immer 
un6 immer, Q^ag für t£ag un6 Stun6e für Stun6e, mit fi(4 ^erum« 
trüge. (Er fletfi^te 6ie 3ä^ne ttn6 grinfte mie einer, 6en 
ein fS^er Streck ma^nfinnig gemad^t ^at. Seine Stirne perlte 
Don iaitem S^meig. tDas mar 6as nun? Oor einer falben 
Stunbe mar er, feiner titeinung na(^, no^ ein anftän6iger un6 
frie6fertiger IUenfd^ getwfen; — • je^t mar er ein IIlör6er. (Er 
mar f(^uI6 an 6em Q^o6 6lefes gefun6en, Kräftigen un6 un* 
f4u(6lgen Burfd^en. €lne graglit^e Derbettung von SufäKen, 
6le er ni^t tntmirren Kannte, ^atte 3U 6iefem traglfi^en Ab» 
fd^Iug geführt, 6er alle feine piäne junld^te machte un6 l^n 
überbles mit einer nieme^r fü^nbaren Sd^(6 bebürbete. (Et 
^an6 Dor einem Hbgrunb un6 beine ein3ige Brü&e führte me^t 
hinüber ju einem neuen Ceben. mit allem oieHeii^ ifitU et 
noc^ fertig merben Können. (Er fan6 Ja fd^Iieglld^ für ie6e Art 
Celd^tfinn eine (Entf(^uI6lgung In feiner (Ersle^ung, In 6en Bei* 
fplelen, 6ie i^m Don allen Seiten maren gegeben morben. mit 
btefem Soten aber konnte er nid^t fertig merben. Dlefe ent- 

^auptmann, Vuf tOncrnen ^fißfii- I 1^ 6 
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fcftlltl^e Solge feines I)an6elns ftempelte öiefes erft mlr&Hc^ 
3U einem Oerbrec^n. (Et konnte öer S^mu&fad^en fi^ ent* 
leöigen, fie irgenbioo^in ©erfen, oielleic^t fogar fo, öafe fie 
gefunöen tneröen mußten unö ben Deröad^t gegen ben armen 
llifeola, öer nid^t me^r fprec^en konnte, erft recj^t befeftigten. 
Dann konnte er mit ^ilfe öer Ututter es r)erfu(^en, öes Daters 
Dersel^ung an3urufen. ilja SroanotDitf^ roüröc fi(^ öoc^ no(^ 
erroei^en laffen unö er, peter 3IianoiDitfc^, roüröe öerfelbe 
elegante unö mafeellofe junge Cebemann fein, loie nur je 
3Uüor. nichts, als einen IHorö auf öem (Bemiffenl nichts, 
als einen IHorö. Iliemanö roüröe öen grinfenöen ScJ^äöel feines 
toten Kutfci^ers fe^en können, — er allein toüröe i^n fe^en, 
— im lE^eater, auf öer Straße, im Reftaurant, im Schlaf, 
jimmer feiner (Beliebten, — genau fo, toie er i^n jefet oor 
Hugen ^atte, genau fo. Hlle IDelt toüröe fi(^ tounöern, öaß 
Peter Bljanotoitfc^ öas Cac^en oerlernt ^atte, — pielleic^t aui^ 
bas Reöen, — fc^Iießli^ fogar öas Denken. (Er ift ein Sonöer* 
ling, toüröen öie £eute oon i^m fagen. Hber eines tCages 
toüröe er öie ^eimlii^e Kameraöfi^aft tlikolas nic^t me^r er« 
tragen können unö öen €rftenbeften, jeöen, alle öarum an- 
rufeti, öaß fie i^n oon öiefem loten befreien follten, öer mit 
i^m toai^te, a§ unö fc^lief. Diefer lag mußte kommen, — 
öas füllte er. Diefer unfc^ulöige ttlenfc^, öer um feinettoillen 
^atte fterben muffen, toüröe fic^erlic^ auf feine Rac^e nit^t 
oerjic^ten. Unö öann? — 

(Enttoeöer, man toüröe i^m glauben unö i^n na^ Sibirien 
fc^icken ober man toüröe i^n in ein 3rren^aus fperren. So fa^ 
öie 3ukunft oon peter iljanotoitfc^ aus! — IDo^Igemerkt : 
fo fa^ fie aus, ti>enn er toirklic^ fo feig toar, mit fein Dater 
behauptet ^atte. IDenn er nun aber ni^t fo feig toar? 
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„Das ift eine entfefellc^e Strofe/ fa^le Paul fllefanöro- 
toitfc^f als er ben Seinen aus 6er Leitung Dorgelefen ^atte, 
öag Peter SIu6off erfd^offen in feinem Bett aufgefunöen tDorben 
iiHtr. tti(!^t einmal feinet ^rau fagte er etmas oon i>em ge« 
fftlf^ten B&itpt. (Ex tat fo, als mü^e au<^ er deinen (Brunb 
ffir Mefen fd^re&Iid^en Selbftmorb anzugeben. Cr fpra<^ nur 
von bem ungeheuren S^mers ber CItern, inbem er fi(^ ausmalte, 
mos er felbft bei einem folc^n Sc^i&falsf^Iag empfinben rourbe, 
unb inbem er innerlich (Bott bannte, bag er i^m fo braoe unb 
e^ren^fte Kinber gefd^n&t ^atte. 

Cr füllte bie Derpfli^tung, angefid^ts biefes Unglü&s 
febe Abneigung gegen 3Iia Dmanomitf^ ^^^ beffen 5r<ut yi 
ubertDinben unb ben Derfuc^ ju machen, biefen Sc^mergepräften 
eine Stü^e 3U fein. Cr lieg Safd^a fagen, bag er ^eute ni^t 
im Bureau erfd^einen roürbe, unb ma^te fic^ fofort auf ben 
IDeg in bos (Erauer^ous. 

AIe;anbra JemeQanotDna roar nid^t 3U fpre^en. Sie ^atte 
bei bei tlad^rid^t 00m (Tobe i^re^ Sohnes tDeinirämpfe be- 
kommen unb lag &tan& 3U Bett. Der alte Slukoff Heg Paul 
£lIe;anbrorDitfd^ einige Iltinuten nuirten. Dann feam er mit 
feinen geioo^nten elaftif^en Sd^titten, bie fo fe^r über fein 
flttet tSufd^ten, herein. 

,,Diefe$ Unglüd^l'' fagte Sd^eibler, inbem er mit groger 
I}er3lid^6eit bem DertDanbten bie Qanb brfic&te. 

„3d^ banfie bir, Paul flief anbrotDitfd^," antioortete Slu&off, 
,^&er bas ift (ein Unglüdfc.'' 

Der alte Qerr ftarrte i^n an, als f&rc^tete er, bog ber 
arme Dater btn Derftanb verloren ^atte. 

,,tDie — iein Ungludit —7" fragte er entfeftt. 

„2ii iDeig, mos id^ fage," perfid^erte ber anbre. Sd^ibler 
wxii einen Sd^ritt oon i^m jurfldb. 



84 






,,t)ctfün6l9c 6u M(^ nid^t, 3Iia 3iDanou)itf(]^.'' 

Der fc^üttcltc ernergifc^ 6cn Kopf. 

„(Ex mar ein (Entarteter/' fagte er ^art, ,,rDer toeift, toeli^e 
S^anöe er mir no(^ gemacht ^ätte. (Es ift beffer fo." 

„Du ^aft einen ftarlen IDillcn, 3Iia 3manou)itfd>/ er« 
tDÜerte Sc^eibler, „aber l^ ^abe aud^ Kinöer. Dor mir mußt 
6u öir biefen 3u>ang nlc^t antun/ 

„Hein, tDir6Il(^, Paul fllejanbromltfc^/' be^arrte SIu6off; 
„als eine (Bnaöe (5ottes fe^e ic^ es an. lif kann mir ni^t 
Reifen." 

Der alte Ijerr erbleichte. 

„flis eine (Bnabe (Bottes?" oieöer^olte er mit bebcnöer 
Stimme. „Auf eine fo fürchterliche ftrt ftirbt öir ein So^n 
unb öu fpric^ft fa?'' 

„Das S(^i(&fal fyxt mi<^ nidit baxan getoö^nt, mi^ 3U 
forgen/' rühmte Slulioff, „mir ift alles nai^ tDunfc^ geraten, 
jolange idf benke, — auc^ jc^t toieöer. IDarum foll id) 
^euc^eln?'' 

„Unb bu ma^ft bir feeine DorrDürfe?" fragte Paul fllejan» 
toitf^, ber über fol^er Derfto&t^eit gans üergafe, ba^ er 
gekommen toar, um 3U tröften. „Den&ft bu btnn nic^t baran, 
bafe bu oeranttDortlic^ bift? Daß Peter toa^rfc^inlic^ ein 
gan3 anbrer lUenfc!^ gemorb^n toäre, toenn bu i^n beffer er» 
3ogen ^ätteft? IDo follte er ben fittli(^en ^alt iDo^l ^er^ben, 
ber notig ift, um gute (Brunöfä^e 3U geminnen?" 

„(Es ift beine IHarotte, Paul fllejanbroroitfc^/ fagte SIu« 
&off, „fo übertriebene Sorberungen an bie (Eltern 3U ftellen. 
26) kann es nic^t einfe^en, oarum t»ir nur um unferer Kinöer 
toillen ba fein follen, toä^renib fie nur barauf toarten, pon uns 
los3ukommen. Sie ^aben rec^t. 36) aber ^abe nici^t minöer 
red^t. (Eine ftarke (Efiften3 ift nic^t öenkbar o^ne (Egoismus.'' 
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„Der öle tDurjel alles Übels Ift/ erjfirnte fl<^ S^elbler. 

„flintnenin5r<!^n l'' tDe^rte 3Iia ab. „(Rn kluger Iltenfc^ 
fd^öpft ju allem bie Kraft aus bem Sgoistnus, ~ au^ baju, 
e^ren^aft unb anftänöig ju bleiben, mit ben (Befe^en nic^t in 
Konflikt 3U kommen unb keinerlei gefährliche Streid^e ju be« 
ge^en. (Ein kluger ütenf^ tut nur bas, was i^m nfi^t, unö 
i>ermeibet alles, toos i^m fd^aben könnte. Alfo toeig id^ nic^t, 
mein öeber, toas moralifd^er toäre als ber (Egoismus.'' 

„IDen (Bott oerberben roill, btn fc^Iogt er mit Blinö^eit/ 
fagte Se^eibler feierlich. „Zif fürd^te für bic^ unö öie Deinigen, 
3Iia 3tDanotDitf(^. Ber Anfang ift gemad^t. Sic^erli(^ fte^en 
bir weit größere Prüfungen noc^ beDor.* 

3e^t iDurbe Slukoff orgerlid^. 

,,Der Bli^ Pflegt in öie ^öd^ften IHafte juerft ein3ufc^Iagen, 
Paul fllefanbroiDitfd^/ erklärte er gereist. „Sie^ bu bi(^ nur 
oor, ba bu boif fo Diel größer bift, als id^.'' 

„3^ ^abe nod^ jeber Richtung meine Pflicht getan/ er« 
toiberte Sd^eibler mit einigem Stot3. 

(Er oerabf^iebete fid^ kurs unb ging. €r empfanö |e^t 
eine boppelte Genugtuung barflber, ba^ er fein Qaus fo n)o^I 
beftellt ^atte. Die Sorge um Safd^as €^eleben erf^ien i^m nun 
plö^Iid^ gar oerfd^coinbenb klein. (Er entft^Iog fi^ fogar, fein 
ber^alten gegen tDfera abjuänbern unb nod^ einmal btn Oerfud^ 
3U i^rer Rettung 3U mad^en, benn i^re Oerirrung toar, an 
ber ungeheuren 5ri^<>Htät i^res Brubers gemeffen, n)irk(id^ 
beinahe entfd^ulbbar. 

Diefes Betoußtfein, nac^ |eber Rii^tung ^in feine Pflicht 
getan 3U ^aben, toar kaum je suoor fo lebenöig in Paul 
AIe;anbrotDitf(^ gen>efen unb ^atte i^m noc^ niemals 3U einem 
fo üollkommenen (Befühl ber Sid^r^eit oer^olfen, als je^t. 
3n feiner Dankbarkeit für bas große (Blfi(k, bas i^m (Bott in 
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feinen prächtigen Ktn6em gefc^eniti ^otte^ glaubte et ettxKts 
Befonöres tun 5U muffen. (Er gab feinem Kutfd^r öen Auftrag, 
um3u&e^ren unb i^n na(^ bem Qaufe Saf^a J3atDlon)itf(!^s ju 
fahren. (Er roar flberseugt, bag IDjera baoon fibenoältigt 
©erben roürbe, toenn er käme, um i^r bie IJanb jur Dcrfö^nung 
3u reichen. Das toar etttnis, was toeber fie noc^ irgenb ein 
anbrcr tltenft!^, ber i^n feannte, jemals oon l^m erwartet 
F)attc. 

flis ber Diener l^m öffnete, fragte er, in melt^m 3immcr 
bie gnäbige 5tau fi^ befänbe, bamit er fie auffuc^en unb über* 
raf(^cn könnte. (Es oerftimmte i^n fe^r 3U ^ören, ba^ IDiera 
überhaupt ni^t 3U ^aufe mar. 

„Aber ber gnSbige fjcrr ift in feinem 3immer," fagte ber 
Diener. 

Da er fc^on einmal ba toar, toollte Paul Alejanbrotoitfc^ 
feinem So^ne toenigftens guten (Cag fagen. €r toinkte bem 
Dienet 3urüc63ubleiben unb ging 00m Salon aus burc^ bie 
oerfc^iebenen Räumlic^feeiten 3U Safci^as 3immer. 3u feinem 
(Erftaunen fanb er bie lür oerriegelt, unb niemanb antwortete 
auf fein Klopfen. (Erft, nac^em er btn Itamen bts Sohnes 
toieber^olt laut gerufen ^atte, würbe er eingelaffen. 

„Barm^er3ig6eit 1" fagte Sc^eibler, „wie fie^ft bu aus?" 
Der arme ITlenfd^ rang naäi fltem. 

„tDiera — - ift -— fort!" ftie& er, oon S(^Iu(^3cn erfticfet, 
wie etn ^ilflofes Kinb ^eroor unb wieber^olte es no^mals 
mit fle^enben unb oer3weifeIten Augen: „Sie ift — fort — !" 

Der Dater pa&te i^ am Arm. Das 3immer f^ien fic^ mit 
i^m 3U bre^en. 

„Safc^a!" rief er, „^ei^ bas, ba^ fie bic^ unb bie Kinber 
oerlaffen ^at, — freiwillig?" 

/r3ö," fagte ber So^n. Dann fci^üttelte er btn Kopf, cor 
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fid^ ^inbtlltenfr, als mtnn et bas Su^^tbare noc^ gar nic^t 3u 
faffen oermöd^te. 

,,Du ^aft fic aus 6em ^aus getrieben, Oater, — 6u — " 

Itid^t toie einen Portourf fprad^ er bas aus, fonbern 
einfach, mie man eine (Catfaii^e feft3uftenen fu^t, — eine tLaU 
fad^e freilid^, bie ein für allental über bas Sd^i&fal bts Sfnred^ers 
entfd^eben ^at. Unb bas tat bem alten Iltann oiel iDe^er, als 
felbft fe^r heftige IPorte i^m getan Ifitttn. 

,,<Eben je^t bin id^ geftommen, um mi(^ mit i^r ausein« 
anberjufe^en,'' fagte er, unb ^tte btn tDunfc^, fid^ bamit 
bei Safd^ ju entfd^ulbigen. Der aber fd^ien nichts me^r 3U ^ören. 
tttit feinen ftieren Hugen in bem bleiern (Befid^t, mit ben 
^ersäuften paaren unb bem offenen Qemb, bas er mit einem 
(Briff feiner Qfinbe aus btn Knopflö^ern geriffen ^atte, fag 
er ftumm unb oeraiDeifelt ba. 

Paul HIe;anbron>itfd^ rückte fic^ einen Stu^I an feine 
Seite, na^m feine f^anb unb bot alles auf, i^n 3U beruhigen, 
i^m ntut ein3ufpre4en unb oor allem baburc^ i^n auf3uri(^ten, 
ba% er i^n an feine Pflichten gegen Dmitri unb Kafd^&a er« 
innerte. Iltit beiner tTIiene gab Saf(^a 3U erftennen, ba^ er 
oerftanben ^ätte. €s mar, als nmre eine ^o^e unb fefte tDanb 
3mifd^en ben beiben tTIannern aufgemac^fen unb ^ätte alle bie 
taufenb $abtn serriffen, bie fo lange ja^re Dom Qer3en bes 
einen sum fersen bts anbern fid^ gefponnen Ratten. Unb 
Paul Alqranbronrttfc^ füllte, bag au^ er einen So^n oerloren 
^atte gleich SQa 3tDanomitfd^. — 



IDjeras Slud/t oer&ümmerte allen bie 5^ftftimmung 3ur 
(Crauung (Catlanas. Saf(^a na^m nur an bem ftird^Iic^en Abt 
teil, unb aud^ ba mirbte feine Hnmefen^eit fo brüdbenb auf bie 






anbtxn, bag alle n>finf(^ten, er taare gans ferngeblieben. Be« 
fonbers aber f^ten Sonja unter 5em tltitgefü^I ffir öas Sc^iäfal 
öes Brubers 3U leiben. Sie ^atte oermeinte flugen, unb man 
mugte forttDä^renb beffir^ten, ba^ fie in lautes Sd^Iu^aen 
ausbred^n ©ürbe. Bisroeilen tüurbe fie von einem heftigen 
5iebtr gefc^üttelt, fo baß i^re nacfeten Schultern jitterten, 
unb ber ©rc^ibeenftrauß, bzn fie trug, i^r toieber^olt aus ber 
I)anb fiel. 3um brittenmal mußte fi^ Dmitri banac^ bü&en. 
3tr)an, ber gerabe ^infa^, bemerkte, ba^ ber Rittmeifter Sonja 
untoirfc^ Surec^ttoies, unb toie babei ein fc^mersli^es 3u&en 
über bas bleiche (Befielt ber Sc^ioefter Einlief. Cr behielt bie 
bcibcn je^t bis jum (Enbe ber 3eremonie im fluge unb machte fic^ 
feine eigenen ®e(Kin6en über bie auffällige Deränberung im 
Benehmen feines Sci^toagers. 

flis man im Deftibüle ber Kir(^ auf bas Dorfa^ren ber 
tDagen trartete, tüurbe Sonja o^nmäc^tig. 3tDan fing fie 
auf, unb Sofia IDaffiloiona eilte ^erbei, um für bie tCoc^ter 
3U forgen. Da fagte Dmitri 3U i^r: 

„£aß nur, — bas ^at nichts auf fic^, ~ Sonja liebt 
fol^ Ssenen." 

VI. 

flIs Kaflmir ©blensW nac^ einer Hbcoefen^eit oon brei 
tDoc^en nac^ ITtos^au jurü&gelie^rt mar, konnte es nid^t aus« 
bleiben, ba^ er von bem ^umelenbiebfta^I erfuhr. Diefe Sac^e 
^atte burd) ben Selbftmorb ttikolas unb bur^ bas rätfel^afte 
Sufammentreffen mit bem Selbftmorb Peter Slukoffs eine folc^ 
Bebeutung bekommen, baß jebermann fi(^ bamit befc^äftigte, 
unb Dlfle i^ren S(^rffinn baran mt^Un. Die 5^oge über ben 
Derbteib ber 3utDeIen toollte nic^t me^r 3ur Ru^e kommen. 
Bei ber ^rünbli^keit ber angeftellten Rac^forfd^ungen tpar 
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es in öet (Tat ritt DolKommenes R8tfe(, öag fie nirgenbs auf« 
gcfunöen iDUtben. Die 3ritungen ergingen fi<l^ in langen (Er* 
Stterungen öariiber, loann nnb tDie 6er Kutf^r Seit gefunben 
^otte, frines Raubes fid^ ju entlebigen, unb liegen burd^blidten, 
bag otellric^t anbre ffSrnbe babei im Spiele gtQ>efen fein bSnnten. 
Die Beßo^Iene toar oon ber poHjri einem fSrmli^n Der^ör 
untertDorfen iDorben unb ^tte naif jfi^em Sträuben i^re Be< 
Sie^ungen ju peter JlfanoxDitfd^ preisgeben muffen, um bie 
AniDefen^rit Itiftolas in i^ren Simmem 3U erklären. Aud^ 
t^e flusfagen nmrben immer oon neuem öffentlich bur^« 
gefprod^n. 

Kafimir (DblensM ^atte fi^ fd^n untenoegs aus ben 
Bl&ttern unb aus ben (Befprftt^en Don Iltitreifenben grfinblid^ 
unterri^tet. HHe rin 6en>itter braufte er bei ber Sigeunerin 
^inrin, trie er oon ber Ba^n ge&ommen toar, o^ne btn Iltantel 
abjulegen, btn Qut auf bem Kopf, in ber Qanb ben Sto(&. 
Sie l^tte Seit gehabt, fid^ auf biefes tDieberfe^en Dorjubereiten. 
€^e er fie befragte, nmrf fie fid^ i^m mit einem falben (Be* 
ftSnbnis ju Sü^tn, 3er&nirf(l^t, f(^lu<^3enb, eine bugenbe Itlag* 
balena. Cr griff fie bri btn paaren, prügelte fie tt)ie einen 
Qunb unb f(^Ieuberte bann bie S(!^reienbe unb Qeulenbe Don 
fid^i bog fie rü&n)ärts über einen Stu^I ftürjte. €r ging fort, 
ab Itlaf^a ins Simmer eilte unb i^rer Qerrin aufhalf. 

intan ^örte, loie er brö^nenb bie (Euren hinter fic^ suwarf. 

„(Er ^at mid^ geprügelt, ütafd^a,'' fagte bie Sigeunerin, 
tDä^renb fie i^re fd^mersenben (Blieber aufri<^tete, unb i^re 
naffen Augen fingen fd^n uHeber an 3U lat^en, — „{e^t ift 
altes gut. ütorgen, fpdteftens übermorgen nrtrb er ^ier fein.'' 

Unb er &am txrtr&Iid^ roieber. (Er fe^te fid^ über alles 
^inooeg unb traf fogar enbüd^ alle Dorbereitungen 3ur Qod^3eit, 
bie er launenhaft bisher immer ^inausge3Sgert ^tte. 
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„(tt ift ein Iltann, ber in bie IDelt pagt/ fagte 3Iia 
3iiH!notDitf(!^, als i^m bie poft bie Oermä^Iungsanseige brad^te; 
,,bu fodft fe^en, Hle^anbra, bie gan3e flrifto6ratie mirb babei 
fein, unb bie 5ütftin 0bIensM toirb fiberall mit flu$3ei(^nun9 
empfangen metben/ 

„IDanim au(!^ nic^t ?" antwortete Hlej anbra Jemeljanoana 
gä^nenb. Seit bem ^obe Peters f^ien fie btn Sc^mer3 um 
nikolai petronritfc^ übenounben 3U ^ben. Sie gab fid^ {e^t 
ausf^Iieglie^ ber (Trägheit ^in, betoegte fid^ nur mit IDiber* 
tmllen aus einem Simmer in bas anbre, lag tagelang um^er 
unb las fran3ofif(^ Romane, uwbei fie uralten Kognak trank 
unb groge tTIengen Sd^ofeolabe unb parfümierte Bonbons ag 
ober rauchte. tlTan n)firbe es kaum bemerkt ^aben, bag fie im 
I}aufe war, toenn fie ni^t oon Seit 3U Seit i^r eintöniges, 
neroenerf(^ütternbes IDimmern über bie unerträgliche IHigräne, 
üon ber fie geplagt tourbe, erhoben ^ätte. (Es toar einiger* 
mögen merkn^ürbig, bog biefe flnfätle immer nur oor Sengen 
fic^ einftellten, -— ^auptfäc^Iic^ bann, menn 3Iia 3o)anou)itfc^ 
in ber tla^e mar. (Er legte fi^ feitbem im i(&enug feiner Qaus» 
H^keit nod^ me^r Befc^ränkung auf, als früher; unb als 
HIejanbra i^m einmal bes^alb Dormürfe gemacht ^atte, er» 
klärte er mit grogem (Ernft: 

„Das bin ic^ beiner (Sefunb^eit f(^ulbig, mein (Eäubd^en." 
(Er mugte genau, bog fie i^m alles miggönnte, feitbem fie 
felbft angefangen ^atte, alt unb bequem 3U merben. (Er aber 
freute fi^ feiner Rüftigkeit nur um fo me^r, toenn er bas 
rafc^e flbtpelken biefer jüngeren 5^^^ m oor^ielt. 

3Iia 3u>anorDitfci^ ^atte überhaupt alle Urfac^e 3ufrieben 
3U fein. (Brigori, fein Ältefter unb immer fd^n ber begabtefte 
oon ben breien, fing an 3U arbeiten, ftöberte in b^n Bureaus 
unb Sabriken ^erum unb 3eigte ebenfo oiel Derftänbnis wie 
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3nteteffe. Der Sd^ttA über 6en plS^Ild^n (Ecö 6e$ Btuöets 
iDat i^m in öie (Blieöer gefahren. tDatja, bet Jflngfte, loar 
QlIerMn^ nic^t im geringften bccoon ergriffen morben unö 
änderte feine £eben$n>eife nid^t; inöeffen mar fein (E^orafeter 
ein fo getreues Hbbilb öes oSterli^en, öag 3(|a immer mit 
ftillem Oergnflgen in 6em tDerben feines Sohnes feine eigene 
(EnttDi&Iung fid^ nod^mals erneuen fa^. 

IDenn tDarja ^unbert Rubel brandete, t>er(angte er oom 
Datet jtoei^unbert unb erhielt fie. Dtnn S(u6off nougte genau, 
ba% bie Qalfte ber Summe oon bem öfaonomifd^en Surften 
beifeite gelegt unb nie toieber angegriffen tDurbe. IDarfa 
^tte auf biefe IDeife fd^n ganj nttU €rfparni[fe gemacht, 
o^ne fid^ bie minbefte Befd^r&n&ung auf3ulegen. IDeber ein 
Unaufer, nod^ ein Derfd^n)enber, oerftanb er es ausgejeit^net, 
alles mitsunei^men, toas i^m bas £eben an Reisen bot, o^ne 
feinen materiellen Oorteil babci aus bem fluge ju laffen. (Es 
toar fidler, bag er niemals untergeben konnte. 3Iia 3tDano« 
tDitfd^ nannte i^n immer mit einem n>ol}Igefanigen Cödjeln 
„ben Sd^trimmer". 



Die Besie^ungen 3U ber S^ntilie Si^ibltt, bie fid^ oor« 
fiberge^enb ettxKis lebhafter geftaltet Ratten, toaren fo jiemlid^ 
tDieber abgebrod^en. Da Slukoff aber mit feinen (befd^n)iftern 
IDjera unb Dmitri, bie fid^, u>ie er fagte, oon bem Iltudkergeift 
bts Paul flIe;anbromitfd^ glüc&Iid^ emanjipiert Ratten, einen 
jiemlid^ regen Derbe^r unterhielt, oxir er über bie Dorgfinge 
unb Der^SItniffe im ^fe bes Dern>anbten n>o^I unterrichtet. 
€s toaren bies emfte DorgSnge unb traurige Der^ältniffe. 
Safd^, ber feinem Dater bis ba^in ein ausgejeid^neter ttlit« 
arbeiter getoefen roar, ftiftete nunmehr burd^ feine Serftreut^eit 
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uwb X>txQt^lid^M in öem ausgeöe^nten Betrieb bts (Befd^ftes 
nur noc^ Unheil. (Er üemto^te fi(!^ bur(^QU$ nid^t me^r von 
bem Schlag 3u erholen, unter öem er sufammengebroc^en toar. 
ttberMes maiftt er 6eni alten Qerrn eine ftumme aber öefto 
eigenfinnigere (Dppofition. 3m (Elternhaus lieg er fi(^ niemals 
fe^en. 3m Bureau txHtr fein bleich un6 oergrSmtes Sefid^t 
eine beftänMge Hnfelage. 3a, er mi^c^tete fogar bas Ver- 
langen bes Daters, Dmitri unb Kafc^ba oon feber Berührung 
mit ber pflicl^toergeffenen Iltutter fem3u^alten, unb nötigte bie 
Ktnber, toö^entlid^ einmal ju IDiera, bie fid^ ein eigenes 
fjaus gemietet ^atte, ^injuge^en. (Er baufte jebesmal felbft 
bie beiben Btumenftrauge, bie er i^nen mitgab, unb ermartete 
mit fieber^fter Ungebulb i^re Rü&be^r, um bann unermüblic!^ 
taufenb S^^fl^i^ ^n fie 3U ftellen unb graufam in feinen tDunben 
3U ujü^Ien, inbem er bie naii)^er3lofen S^öS^" ^^^ Kleinen 
nac^ bem IDiefo unb IDarum immer iDieber austoeic^enb be* 
antüjortete. 

(Erbrficbt oon ben qualoollen £eiben bes ölteften Sohnes, 
f(^ien Paul AlejranbrotDitf^ an ber nü^Ii^beit feiner (Ein« 
mif^ung in bie (E^e Sonjas 3U t)er3n>eifeln. ITatürli^ ^atte auc^ 
er langft burc^fc^aut, n>as barin oorging. Denn Dmitri 3tDano« 
nritfc^ machte aus feinem 3erix)ürfnis mit Sonja kein Qe^( me^r. 
(Er 3eigte fic^ überall öffentlich mit feiner beliebten unb lieg 
fie einen fo grogen Hufn)anb treiben, bag i^re lu|ruriöfe £ebens« 
meife bie flufmerÄfambeit aller erregen mußte. (Einmal nur 
mad^te Paul fllejanbroimtf^ btn Derfud^, 'bie arme Sonja 
ba^in 3U bringen, bag fie feine ^ilfe anriefe unb i^m gemiffer» 
magen ein Ulanbat 3um (Eingreifen erteilte. 

„Das bauert nun fc^n oiele tDoc^en," fagte er, „bog bu 
fo blag unb Derblfi()t ausfie^ft. Bift bu branb? Unb toenn 
bu es bift, marum f agft bu es nic^t, bal^ man bir Reifen bann ?" 
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„VXix fe^It ni^ts/ antoortete fie mit einem oetungifidtten 

(Es gab jtDei tbtünbt, 5ie fie oer^inöerten, fi(i^ bem Datet 
mitsuteilen. Der etfte (Bxunb mar, öa| fie von deiner Oer- 
mittlung me^t eine Sinnesfinöerung i^res Dtannes ertDatten 
3U können glaubte; öer stoeite, öag fie bem Dater, ber f<i^on 
um Saf^a5 onUen fa ^i^met litt, um ni(^t$ in ber tDelt einen 
3a)eiten Sii^merj aufbflrben tDoIIte. 

„DOenn es beine Krankheit ift,'' be^arrte S^eibler, ,,bann 
ift es eben ein feelifc^s £eiben. Unb ic^ benit, Sonfa, iii 
bin bann boc^ bein berufenfter Bef^ü^er, menn f^Ied^te 
nienfd^n bir rndf tun." 

Sie aber ^atte bie Kraft, feinem Drängen baburc^ ein 
€nbe 3u ma(^en, bag fie fagte: 

„IDenn es bas toare, Dater, — bann ^ätte i(^ ja aud^ 
Dmitri, um fiir mi(!^ einsutreten.'' 

€r toar einen ftugenblid perfuc^t, fie für biefe Qeu^elei 
erjilrnt 3ur Rebe 3U ftellen. Aber 3U feiner eigenen fiberraf^ung 
mif(!^te fic^ eine enttDaffnenbe Betounberung für fo oiel Stols 
in feinen <&rimm. 

nur bie na^ri(^ten oon (Eatjana waren es, bie üon Seit 
3U Seit eine freubige Stimmung in bem je^t fa ftilfen Qaus er« 
tDe(6ten. Die junge 5urftin 0b(enski lourbe in Petersburg 
gefeiert unb oer^ätfc^It, bei Qofe ausge3ei(i^net, oon i^rem 
(Batten auf Qanben getragen. Sofia IDaffi(on>na ftonnte nic^t 
oft genug bie begeifterten unb ent3ü(&ten Briefe ber ([oc^ter 
lefen unb mit Paul Rle^anbrotoitfc^ burd^fpreti^en. Sie ^Stte 
am liebften alle i^re Bekannten nur 3U bem Stoe&e eingelaben, 
um fie mit biefen lebhaften Berid^ten oertraut 3U machen, unb 
beklagte es bitter, ba^ i^r keines oon i^ren Kinbern geblieben 
mar, mit bem fie ben gansen Hag oon tCatjanas (Blüdg li&tt^ 
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reöcn Itonnen. niafim mar in feiner (Barnlfon, Saf^a un- 
errci^bar, Me arme Sonja öurfte man ni^t no^ me^r ver- 
bittern, unft 2voan — — al öiefer 3u>an fing an, fid^ ju 
einem richtigen Sorgenfeinö ausjutoac^fen. 

€r tDar in einen Kreis r>on Stuöenten hineingeraten, oon 
trjpifc^en (Ef emplaren öiefer mit Rec^t fa miftaii^teten Utenfd^en» 
filaffe, Me öcr Ilteinung finb, i^re (Benialität öurd^ eine fc^recfe- 
li^e Dertxw^rlofung l^res Äußeren 6un6tun 3U muffen, — 
bie mit f(^bigen Rö(&en unb ausgefranften Qofen, mit langen 
paaren unb ft^mufeigen 5i"9«ni um^erge^en, Sci^naps trinken 
unb Sigaretten rauchen unb oon ben ^eiligen Rechten ber 
ntenfc^^eit fafeln. Diefe Banbe unterftüfete er mit feinem 
reichlichen lafc^engelb, ma^te i^re Derfammlungen mit, ju 
benen anä] weibliche, ebenfo sroeifel^afte (Befinnungsgenoffen 
fid^ einfanben, unb entfette ba^eim bie Itlutter bur^ unoer« 
baute unb gef^macklofe diraben, bie er ben überfpannten 
Köpfen abgelaufc^t ^atte. Sofia tDaffilomna mä^te fid^ lange 
3eit oergeblid^, bur4 i^ten fanften mütterli(^n 3ufpruc^, btn 
fie bisweilen fogar mit tCränen toürste, i^ren 3üngften toieber 
3ur Dernunft 3U bringen. (Enblic^ mußte fie mit f(^u)«rem 
fersen fic^ entfc^Iießen, bie Autorität Paul fllejanbrotDitf^s, 
oor bem fie bisher biefen bebenfelici^n 5^11 oer^eimlic^t ^atte, 
gegen ben irregeführten So^n ansurufen. 

Der alte Qerr gab fi(^ einer argen daufd^ung ^in, als 
er glaubte, baß feine energifd^n Dorftellungen genügen toürben, 
bas geftörte (Bleic^getoid^t in 3rDans Sc^äbel toieber ^er5u« 
ftellen. Die Den66raft bes jungen Rtannes roar fd^on fo 
burd^fättigt oon btn 3been feiner S.r^^nbe, baß er fl^ nid^t 
fc^eute, fie felbft feinem Dater gegenüber ju oertreten. 

Paul Hlejranbrotoitfd^ ließ in offenfid^tli^er Beftürsung 
biefen Sc^roall oon gefprei3ten XDorten, bie 2man 3ur Der« 






teiMgung feines Stanftpun&tes aufbot, übet ftd^ ergeben. Die 
etfte Reöepoufe aber benu^te er, um na^örücältd^jt feiner 
eigenen Kteinung Ausbrudt 3U geben. 

„Sitl^erlid^ finb alle menf^Iic^n (Einrichtungen no^ oer- 
bcfferungsbebürftig/ fagte tx, „ni^t bla& bei uns, fonbern 
übetoH. (Es ift mir aber me^r als 3a)eifel^aft, ob unreife 
lung« mannet unb 5^(^^^3i^^^^r S^^ tli^tstuer unb tEage- 
biebe baju berufen finb, bie Umgeftaltung ber IDelt als i^re 
Aufgabe ju betrachten. IDer fic^ an fo (Broges unb Deranttoort* 
li^ ^erann)agen toill, mu^ einmal burc^ eine überragenbe 
Begabung Dor feinen ITlitmenfc^en fi(^ au$3ei(^nen, bann aber 
aud^ burd^ eigene mufter^afte £ebensfü^rung btn Ben)eis er« 
bracht ^aben, ba% er ber rechte Itlann ift. (Es bürfte ferner 
galten, mein liebet 3u>an, in beinet (Elique einen foltl^en Be« 
ootjugten nac^utoeifen. Det Detjic^t auf tEafd^entflc^t unb 
Batbiete genilgt butd^aus ni^t, um btauc^bate unb ernfte 
(Beban6en ^eroorsubringen. Die geiftige Sterilität biefer finn« 
lofen tlorgler mug fie nott^enbigertoeife f(^lieglic^ oerbrec^e« 
rifc^n Umtrieben 3ufii^ren, benn es ift ein gefd^taifterlid^es 
Der^Itnis 3rDif^en Dummheit unb Itiebertrac^t. Die oor» 
ne^mfte unb tDfirbigfte Aufgab eines tllenfc^en ift unb bleibt es, 
probu&tio 3U arbeiten. Unb bas ift nur möglich, menn man im 
Rahmen feiner Befähigung fi^ ernftlic^ anftrengt, auf bem 
Befte^enben tx>eiter 3U bauen. Die Beffertoiffer unb Derneiner 
aus Prinsip finb immer nur bie faulen unb bef^rän&ten 
nienfc^en. 3c^ möchte bid^ lieber tot fe^en, als biefen parafiten 
bid^ Sttsi^Ien muffen. Unb id^ Derbiete bir auf bas ftrengfte, 
biefen Derie^r no(^ Q>eiter 3tt pflegen.'' 

3tDan blieb ftumm. €r gab bie Qoffnung auf, ben Dater 
3U fiber3eugen, unb empfanb boc^ supidi £iebe unb (E^rfurd^t 
für i^n, als bog er i^m ^tte benennen mögen: bu I}aft mic^ 
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ebenfotDenig übetjeugt. 3nnetli(j^ aber legte er m bie Sta^t 
vor, toarum 5er alte Qerr in öer Praxis von btn (Bruttb* 
fS^en ni(^ts tDiffen tDoUte, Me er t^eorettfc^ felbft immer 
vertreten ^atte? IDar bie <Bere(^tigfteit nic^t fein stoeites tDort? 
Prebigte er ni(^t immer bie Achtung oor bem Kauften unb 
^tte er ni(^t immer barauf beftanben, ba^ man niemanben 
na^ bem beurteilen follte, was er oorfteltte, fonbern nur nac^ 
feinem innern IDert ? IDar es er nid^t, ber oon feinen Kinbcrn 
immer bie augerli(^e Qöfli(!^6eit gegen (geringere geforbert 
^atte unb empört tpar über i^tn ro^en ITtigbrauc^ ber (Betioalt? 
UOar es nic^t Paul A(e;anbron>itfc^, ber bd feber (Belegen^eit 
auf bie Bebeutung einer allgemeinen Bilbung l}intDies unb 
taufenbmat btn Sa^ loieber^olt ^atte, ba^ bie IDiffenfc^aft 
ben nienft^en freimache? 

Das aber^ jum DonnertDetier 1 toaren bo(^ genau biefelben 
(Bebauten, bie 3tDans 5^^unbe 3um Dogma erklärt Ratten, 
unb er permo^te bur^us nic^t einsufe^en, nnirum biefe (Be* 
banden auf bem IDege aus Paul Hle|anbrotDitf(^ Stirn in 
btn I}irn&aften anbrer £eute i^re IDa^r^eit unb Stic^^altig- 
fteit oerlorcn liabtn foUten. 

Dag 2man unb feine Kumpanei im reic^ften Iltage alle 
bie Sä^^d^^it^n befagen, bie IDeltbeglfic&ern nattDenbig iDaren, 
bas unterlag ia für i^n natürlich keinem 3n>eifel. Unb er 
felbft, 3a>an pan)loQ)itfc^ Sc^eibler, füllte fic^ gan3 befonbers 
basu auserfe^en, ber Sa^e bes Daterlanbes unb ber Itlenf(^^ett 
überhaupt no(4 ^eroorragenbe Dienfte 3u leiften. (Er fagte 
fi^, ba^ er nid^t oiel beffer als ein Betrüger märe, menn er 
feine f(^ä^bare Kraft btn großen Beftrebungen je^t ent3öge. 

Unbeirrt, aber allerbings in aller Qeimlic^fteit, fe^te er 
feinen bisherigen Derke^r fort. 

fln einem IDinteraßenb trat unertoartet ein Sxtmbtv, ber 



9on bet Stttbeniin Anna tliftomna eingeführt touröe, in 5en 
Kreis öer Unsufriebenen. Sein Itante imiröe nic^t genannt. 
(Es tDOT etmas (Brufeliges unj> (Be^eimnispoIIes in öer Hrt, 
toie er auftauchte. €r trug eine S^neebrille un6 einen falf(!^en 
f^toarsen Bart unb legte Mefe Oemtummung erft ab, nac^« 
öeni er fid^ unter öen fungen £euten \ifix^ umgefe^en ^atte. 
(Er mar ein ITtann in öer Illitte öer Dreigig, 6(ein, ^ager, 
mit einem Dagelgefic^t unö raf(^en, neroöfen Bemegungen öer 
f(^dnen unö meigen ^änöe. IDenn er öas IDort na^m, ftanö 
er auf unö fpra<!^ mie in einer großen Oerfammlung, tpas 
feinen Su^Srern ungemein fc^meic^elte. (Er f(^ien größer 3U 
n>eröen, mä^renö fein ITIunö oon too^Igefflgten unö leiöen« 
fc^aftlid^ erregten IDarten 3itterte. €r ^atte öie rechte Hrt, 
oerbilöete junge £eute unmiöerfte^Iid^ in öen Bann feiner 
3öeen ju jroingen unö i^nen Altäre an3U3ilnöen, por öenen 
fie nrillenlos auf öie Knie ftär3ten. 3tDan bemunöerte i^n, 
na^m alles, was öer S^^^^^ f<^9te, für ein (Eoangelium unö 
roar Dan allen Begeifterten öer am meiften Begeifterte. 

3n öer SolQt oerfammelte öer Ilamenlofe öie Stuöenten 
faft täglid^ um fid^. €s bilöete fid^ unter i^nen eine £egenöe 
iiber öen neuen S^^^^i^* ^ foH^^ ^^^ ^öc^ften flrifto&ratie 
angeboren unö toegen eines alleröings im legten HugenbliA 
verratenen Attentatsoerfu^s auf öen 3aren feit Itlanaten von 
öen Qäf(^rn gefu<l^t n>eröen. (Er tat ni^ts, um öiefen (Blauben 
3U 3erftreuen, — alfo beftSr&te er i^n. Unö er beftärbte 
i^n noc^ me^r öurd^ öie gro^e S^^^Q^^lS^eit, mit öer er für 
öie Beöürfniffe feiner i^m gan3 ergebenen 5^^unöe forgte. 

2wan wax fe^r ftol3 öarauf, öag öiefer beöeutenöe Iltann 
i^n gan3 befonöers aus3ei(l^nete, fid^ Dotliommen über feine 
Samilie unterri^tet 3eigte unö oon feiner DeruHinötfd^aft mit 
([f)ril OblensM immer mieöer 3U fpre<^n Gelegenheit na^m. 

^ou|)tmann, 9Cuf tdnetnen ^aBcn. I 16 7 
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„IDenn Sie erft gan3 fter Unfrtgc fein mexben, 3u)on 
pamlotDitfc^/ fagte er einmal Dertraulic^, „ma^t es ftc^ Diel- 
test, öag Sie in einer toic^tigen Dliffion nac^ Petersburg 
ge^en. €s ift fe^r mertDoII, öag Sie burc^ Vermittlung 3^re$ 
Sd^tDagers überall Sutritt erhalten können." 



Paul flIe;anbron)itf(^ a^nte ni(^t, in toeld^r (Befa^r fein 
jüngfter So^n fid^ befanb. Die anöauernöe Untüd^tigbeit Safd^as 
ya>ani i^n, alle £aften öer (Bef(^ftsfü^rung n>ie5er auf fic^ 
3U nehmen. Balb fanö er, 6a^ öiefe anftrengenbe (Eätigkeit 
i^m fe^r too^Itätig mar, ba fie i^m Kaum no(^ Seit lieg, 
ben forgenoollen (btbanktn über bie beiben unglüälic^n feiner 
Kinber na(^3u^angcn. Um bie 3a^resu>enbe tourbe feine Kraft 
bann DoIIenbs burc^ bie Husfi(^t in Hnfprut^ genommen, bag 
©blensiiis Sürfprad^e i^m bie Cieferungen für Hrmee unb 
IHarine sutoenben toürbe. Das erforberte Difpofitionen t)on 
gigantifc^em Umfang, hunderterlei Dararbeiten, Berechnungen, 
Kalkulationen, bie felbft einer jugenblii^en Spannkraft 3u 
trogen fc^ienen. 

Hber Paul Hle;anbroix)itf(^ n>ar nic^t ber mann, ber auf 
falbem IDege fielen bleiben konnte. Die Arbeit ermübete i^n 
auc^ ni<!^t, fonbern ftä^lte i^n oielme^r. (Es vergingen no(^ 
nionate bis 3ur enbgültigen ÖEntfc^eibung. Hls biefe jeboc^ um 
bie 3unimitte gefallen toar, fanb fie bie Sxxma Sc^eibler in 
jeber ^infi^t gerüftet. 

Die 5öbrikanten, oon i^ren bisherigen Protektoren über 
bie IDenbung ber Dinge abfic^tlii^ in Unkenntnis gelaffen, 
Ratten i^re ©fferten nochmals, mit ben üblichen rei^ be« 
meffenen Beftec^ungsgclbern befd^ioert, eingereicht unb mit ber 
oollkommenen Ru^e, bie ber £o^n treuerfüllter Pfli^t ift. 
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bos €rgebnis QbgetDartet. 3e^i fanben fie fid^ natürlich auf 
ba$ fii^in&^Uc^fte betrogen, unb t^te (Erbitterung gegen ben 
erfolgreichen poul Ale^anbroroitfc^ n)U(l^$ ins Iltaglofe, oIs 
fie erfuhren, bag er fi^ feinen Sieg nid^t einen Kopeken ^atte 
boften laffen, baffir ober ein Angebot oon lac^rlic^er Billig« 
beit gemad^t ^tte. Das ^ieg eine burd^us neue Praxis in 
bie (Befd^ftsbejie^ungen mit ber Regierung einfuhren. IDas 
follte baraus loerben, toenn man mit ber betoa^rten ([rabition 
fo refpebtios brad^? AH biefen £euten, bie ja^rje^ntelang 
über bie Qabgier ber ftaatlic^n Organe fic^ erboft Ratten, 
erfd^ien es je^t n>ie ein Saftrilegium, bog ber geheiligte (Brunb* 
fa^ bes ,,manus manum lavat'' fo jä^ aufgegeben rourbe. 

Paul A(e{anbroiDitfd^ biefer (Beredte, biefer Untabel^afte, 
^tte mit einemmal ja^treic^ 5^i^^» ^^^ <^He barauf aus« 
gingen, i^re bleinlid^ Rad^e an i^m yx nehmen. Cr aber 
tte| fi^ bos nii^t anfed^ten, fonbern ging aufredet unb siel* 
bewußt feinen IDeg. ®bn)o^l er in n>eifer borausfid^t ber 
Sd^ipierigbeiten, bie man i^m mad^en toürbe, burd^ oorteil^afte 
Abfd^Ififfe im Auslanb gan3 ungeheure Itlengen oon 3u(&er 
fi^ gefid^ert ^atte, bot er bod^ btn größten ber ^eimifd^en 
Sabriben fe^r angenehme Kontrabte an, bie i^re pro- 
bttbtion 5tiHir ber Sc^iblerft^en Kontrolle untenoorfen ^tten, 
baffir aber i^nen eine anfe^nlid^ (ben>innbetei(tgung jufagten. 
3n ber Derblenbung i^res Ileibes lehnten bie Befragten fein 
Anerbieten bur3 ab, ba fie i^n baburc^ in Oerlegen^eit 3u 
bringen hofften. Als aber pauI AIe;anbrotDitfd^ barauf^in ganj 
Rtt^Ianb mit frembem 3u(&er uberfd^ioemmte, loar es balb 
Mar, ba6 feine KHberfad^r fiber bur3 ober lang lourben 3U 
Kreuje bried^n muffen. 

3n bie Sage feines großen gefd^ftlid^n (Eriump^s, als 
fein Rome in aller Rtunb xwxt, fiel bie (Entbinbung tCatjanas, 






6ic i^rcm (Eijril Bafilotoitfc^ einen Stammhalter fc^enfete. Sofia 
XDaffiloTDna toat 3U Mefem (Ereignis nac^ Petersburg gereift 
und t)er3ögerte i^re Rü&ke^r Don (Cag 3U dag, ba i^r <5rog« 
mutterglü(6 fie an bas Bett(^en i^res prächtigen (Engels fo« 
Sufagen feftf^mieöete. Als fie bann enölic^ ernftlic^e flnftalten 
3ur fjeimreife ma^te, betDeg Paul flle^anörotDitf^ fie, noc^ 
länger ju bleiben, ba bie burc^ gefc^ftlic^e ttberbürbung er« 
3U)ungene UnregelmSfeigfeeit in feiner (Tageseinteilung i^r bie 
eigene ^usli(^6eit nur oerleiben n)ürbe. 

So tDurbe es Spat^erbft, e^e Sofia IDaffilotona in ttloskau 
iDieber eintraf. 

Diesmal konnte Safc^a auf keine tDeife bem XDunfc^e ber 
BTutter, i^n unb feine Kinber nac^ fo langer Trennung bei fic^ 
3U fe^en, ausn)ei^n. Hu(^ Sonja toar mit tDaffil un& Haf^a 
3ur Begrüßung gekommen, unb 3man oerfäumte eine*Derfamm« 
lung bei IHafear 3a&otDitf(^, bem Illebi3iner, um btn flbenb 
mit feinen Angehörigen 3U oerbringen. Selbft Dmitri Iwano» 
tDitfc^ ^atte feinen Befuc^ als fe^r a>a^rfc^einli(^ in Ausfielt 
geftellt; lieg bann allerbings pergeblic^ auf fi(^ märten, tlic^t 
o^ne (Entrüftung oertounberte man fi(^ barüber. Sonja allein 
toar feines Ausbleibens fo fieser gemefen, baß fie nic^t im 
geringften enttSufc^t toar. Sie fc^ien fic^ überhaupt mit btn 
Der^ältniffen gan3 abgefunben 3U ^aben. Don i^rem S(^mer3 
n>ar nid^ts als eine milbe S^toermut 3urü&geblieben, eine 
ruhige Abge6Iart^eit unb tDunfc^Iofigkeit, bie i^rem Alter roeit 
ooraus geeilt unb bei i^rer blei(^n, noc^ fo fe^r bege^rens* 
merten Sc^ön^eit unenblic^ rü^renb ©aren. 3u)ifc^en i^r unb 
i^ren Kinbern ^atte fic^ ein faft 6amerabf(^aftli(^es Der^ältnis 
ausgebilbet, inbem i^r ernftes unb fanftes IDefen auf bie jungen 
f}er3en fi(^t(i(^ abgefärbt ^atte. IDaffil unb Xla^ifa maxm 
oerftänbiger unb gefitteter, als Knaben unb Hläbc^en i^res 






Alters fonft 3U fein pflegtn, unö fd^enen unausgefe^t öarauf 
beöaii^t 3U fein, i^rer armen IKutter 5reube 3U mad^n. 

Des alles taar umfa auffälliger, als Dmitri un* Kafiä^fea, 
Me Kinber Safd^, fartroä^renb (Brunft 3U Rügen gaben unö 
fid^ ben gerei3ten Oar^Itungen öes Daters fo gut n>ie un3u- 
göngltc^ ermiefen. (Es tnar ettoas x^n Oerfd^Iagen^eit unb 
nitga^tung in i^ren p6f(^en (Befi(^tern, toenn fie roa^renö 
feiner Strafpreöigten Me flugen nieöerfc^üigen unb läd^elten. 
Paul dIe;anbron>itf(l^ toartete fc^on geraume Seit mit Ungebulb 
barauf, bag Saf(^a feinen Ermahnungen einen fühlbaren Ilad^* 
bru(& geben möd^te. H(s ber na(!^tifc^ aufgetragen tourbe, 
Sonnte er fic^ nit^t me^r be^errf(^en. 

„Du erlaubft," fagte er 3U Saftig, na^m Dmitri unb 
Kafc^6a bei btn 0^ren unb führte fie, bie üor ftberrafd^ung 
bas Sd^reien oergagen, aus bem 3immer. 

Als er iDieber pia^ genommen l^aiitf beteuerte er: 

,,1Denn i^r es fo getrieben ^Sttet, meine Cieben, id^ u>ürbe 
eud^ ffir mehrere (tage bas Si^en oerleibet ^aben/ 

Sonja brfidkte begütigenb bie I}anb Safd^s, ber neben 
i^r fag unb ftellte an bie Iltutter fragen über QCatfana, über 
(Ei}ri(, über htn neugeborenen. Sofia IDaffilotona gab erft 
üorfid^tige, taftenbe AnttDorten. Da fie inbeffen merkte, bag 
Sonja ber Sd^oefter 6Iü& in keiner IDeife neibete, vielmehr 
an i^ren lebhaften Dorftellungen baoon fid^ aufrid^tig erfreute, 
iDurbe fie mitteilfamer unb fc^roelgte balb in htn inrä^tlgften 
Sd^Iberungen. 

Sur allgemeinen ftberraf(^ung rxmxbt 2\\a 3n)anon)itfd^ 
Sluboff gemelbet. (Er f^i&te einen tounberoollen ©bftfeorb 
für bie Hausfrau herein, e^e er eintrat. 

„3d^ ^abe oon beiner Rüdkke^r aus Petersburg gebort," 
fagte er, als er Sofia 1DafftIon)na galant bie f^anb kügte; 






,,öas ift öo^ ein Hnlag, öag id^ einmal nadf euc^ fe^n barf. 
3(!^ öad^te mir anif, ^eute treffe ic^ unfern Paul Hle^anöro* 
toitfc^ fi(^erli(^ 5U ^aufe." 

Cr reichte 5ie Rei^e um allen öie Qan6 unb ftreic^elte 
bcn bciben Kinöcrn Sonjas öie IDangen. 

„IDo finö öie Deinigen?" fragte er Safd^, als er pia^ 
na^m. Die flnttDort ©artete er inbeffen nic^t ab, fonbern 
txHxnbte fic^ gleich lieber 3U Sofia. 

„Ilun, — alles natürli^ in ber beften ©rbnung? Die 
5ürftin tDo^Iauf? Der Kleine feugcirunb unb munter?" 

„Alles in ber beften ©rbnung," beftätigte Sofia DJaffi- 
Iou)na mit ftolsem unb glü&Hd^em Zaiftln. 

„Ha, unb bu, mein £ieber?" richtete 3Iia an btn fjans» 
^errn bas IDort. „(Befegneter bes fftxxn I SoU man fagen, ba^ 
er fiebenunbfec^jig 3a^re alt ift? Unb labt fi(^ noc^ foI(^e 
(Bcfc^ic^tcn auf, — fold^e ®cf (i^ic^ten 1 IDann toillft bu benn 
ausrufen, Paul fllejanbrotaitfc^?" 

„IDcnn xii alt fein toerbe, Slja StoanotDitfc^," fagte 
S^blcr. 

„(Hn Patriarch ! (Ein patriarc!^ !" la^te Slufeoff. „Unb 
roann ©Irb bas fein, taenn idf fragen barf, mein Geber? 
IDenn bu reicher fein mirft als ber 3ar!" 

Paul HlejranbrotDitfc^ ftric^ bebSc^tig feinen loeigen Bart 
unb runjelte bie Stirn. 

„(Blaubft bu auc^, baß idi ein (Belbgieriger bin?" 

„(Erbarm* bi(^!" rief SluSoff. „Um 3U oerlieren läfet 
man boii toa^r^aftig in beincn Jahren bie nTillionen ni^t 
me^r tanjcn!" 

„Um 3U oerlieren — natürlich nic^t!" erroiberte Sc^ciblcr. 
„Aber es muß boä} nid^t alles mit ber IJabfuc^t erfetärt fein. 
Si^Iiefelic^ ^at man bo^ andf no^ feinen €^rgei3." 
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Ittan gog öem <6a\t ein (blas (E^ampagner ein, unb er 
er^ob es gegen Sofia IDaffitomna. 

,,fluf ben jfingften Cnbel,'' fagte er unb trank aus. Dann 
ri(^ete er fi(^ btn S(^nurbart unb na^m fein (BefprS(^ mit 
Paul HIe;anbron)itfc^ loieber auf. 

„Sitiliii, Oäter^en, ber C^rgeij ift eine fc^öne Sac^, 
unb gan3 befonbers, u>enn er no(^ etioos einbringt. Ulan 
mug es bir (äffen, — mit bem bleinften Itu^en ^ft bu bid^ 
befc^ieben, — iii ^8tte es nic^t getan, — um^r^aftigl Aber 
ein runbes IttUIiön^en wirb ja bo(^ u>o^I im jfa^r ^fingen 
bleiben." 

„Das 6ann ido^I fein,'' erblärte S^eibler freimütig, „aber 
bas Doppelte erfpart ber Staat.'' 

„IDas mir aufrichtig leib tut," fagte Sluftoff mit einem 
^umoriftifd^en Pathos, „benn baoon ^at niemanb einen Itu^en. 
Übrigens, um bein (BWlA oollsumad^en, bxauiitn n>ir nur noc^ 
einen großen Krieg mit (Einberufung aller Referoen unb fo 
u>eiter. 3^ mfinfd^' es bir oon Qerjen." 

„Ittögen uns alle f}eiligen baoor bema^ren," anttoortete 
Sd^ibier. 

„tDie bonnteft bu au^ anbers fprec^en!" beluftigte \iäf 
2flia 3a>anon)itf(^, „ba bu bod^ ein Prin3ipientreuer bift. Aber 
bu mirft nid^t barauf fpu&en, tpenn bu fünf tltillionen oer> 
bienft, ftatt einer." 

Der alte Qerr aber oerfd^toor fid^ mit einem feierlid^en 
(Ernft: „So ma^r i(^ lebe, iäf mill lieber umfonft arbeiten, 
als ba^ Ol aus folc^m (Elenb (Beurinn sie^e." 

„IDie bann man bief e f(^redt(i(^n Dinge berufen !" mifd^te 
Sofia IDaffilomna fid^ ein. „(Ein Krieg I tnaj^m unb 2man 
unb €nxxl müßten mit — unb Dmitri," fe^te fie rafd^ ^in3U, 
ba i^r Blieb Son|a geftreift ^atte. „Dier junge Dtanner aus 
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einer einjlgen 5öwiHl^I €s U* unc^rtftli(^, 3Ila 3iDonotDitf(^, 
boüon nur ju fpre^n." 

„Aber es liegt boäf in öer £uft, meine £iebfte/' behauptete 
SIuÄoff. „Soll man nac^ Straufeenart fren Kopf in öen Sanö 
ftedken? tDir ^aben me( 5u lange Ru^e gehabt. 3c^ bin fi^er, 
ba^ eine fe^r Iiriegerifc^e periobe im flnjug ift." 

„Unb i^ bin fi(j^er, ba^ bas nic^t ber Sali ift/' fagtc 
Paul fllefanbrotrritfd^. 

„€i}ril ^at er3a^It/ tat Sofia fic^ toic^tig, „ber 3ar ift 

ein großer Sri^^^^sf^^ii^l^-'' 

„tDas I|ilft bas?"* meinte Slufeoff, inbem et bie S(^ultem 
^oc^3og. „Das finb ^eutsutage gan3 anbre 3nftan3en, bie VOtlU 
gefdjic^te maci^en. Das reift alles, mie bie 5tuc^t am Baum. 
Unb menn bie 3eit ba ift, fällt es ab unb muß aufgelefen 
merben." 

„midi bünlit/ fagte Paul fllejanbromitfc^, „bu felbft bift 
ber Strauß, ber btn Kopf in btn Sanb fteit. (Es ift bod^ 
klar, ba^ feit ben legten großen Kriegen gerabe eine getoaltige 
Betoegung für btn IDeltfrieben bur^ alle Dölker ge^t." 

„nid)t jum erftenmal," ertoiberte 3Iia 3iDanoiDitfc^. „Das 
ift genau fo, loie balb ^o^e, balb ausgefc^nittene IDeften mobern 
finb. ®ber, baß i(^ es beffer ausbrücfee, — es ift genau fa, 
mit bie religiöfen S(!^u)armereien, oon benen bie Hlenfc^^eit 
bisu)eilen ergriffen roirb. (Ein blenbenber flufpu^, — fonft 
niii^ts. 3n IDa^r^eit mac^t bie (EntiDid&Iung 3um Atheismus 
bo4 immer i^re unauf^altfamen 5ortf(^ritte, — oiellcic^t fo« 
gar bie raf(^eften, ©enn bie Kird^en am oollften finb. So, 
meine i(^, ift oud^ bie Kriegsgefahr am größten, roenn bas 
5riebensgefc^rei <im lauteften ift.'' 

„(Ei)ril jagt," na^m Sofia IDaffilomna roieber bas IDort, 
„baß ber 3ar bie ernfte Abfielt ^at, alle ©roßmä^te 3U einem 
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IDeltfriebensbunb tlnsulaöen. Der 3at foH faft t&^Rd^ mit 
feinen Ratgebern borii&et ianferieten." 

3e6t ftan6 Sonfa auf, minftte i^ren Klnöetn unb ging 
mit i^n^n ^inous yx btn beiben Husgefperrten, bie i^r leib 
taten. 

f,Was foll bos nfi^en?" 3tx)eifelte Slu&off. ,,tllan mug 
fi(^ bo^ klar mad^n, bag es bie materiellen Dorteile finb, 
um beretn)inen bie t)öI6er fid^ in bie Qaare geraten, gerabefo, 
mie ein Iltenf(^ btn anbem barum auffrigt. Dagegen Reifen 
tDeber Konferenjen nod^ IKanifefte. 

„Irtan follte \iif me^r um bie innem fragen feümmern, 
als um bie äugem/ mif^te 2wan fid^ ein, ber fc^on bie 
ganse 5eit über auf bem Sprung getDefen toar, Dan feiner 
tDeis^eit etixKis oon fic^ ju geben. 

Paul AIe;anbrotDitf(^ mag i^n mit einem ftrafenben BIid&. 
„Du follteft bid^ me^r um bie Utebisin kümmern/ fagte er, 
„als um Dinge, bie bid^ beileibe ni(^t angeben. Du mfirbeft 
Quäf bort noij^ genug finben, xxxxs bu nid^t oerfte^ft.'' 

3n>an beiam einen glühroten Kopf. Cr Heg nod^ eine 
Dlinute vorübergehen; bann ftanb er auf unb oerlieg bas 
3immer. Der Dater mürbe i^n surüdkgerufen unb 3um Bleiben 
gestoungen ^aben, toenn er fid^ nid^t baDor gefreut ^ätte, 3Iia 
3iDänotDitfd^ feinen Arger merften su laffen. 

Slu&off burd^fd^ute i^n aber unb benu^te bie (Belegen» 
^eit, um mit feinen Söhnen 3U prallen. 

„Cin ^übfd^r unb kluger Burf(^e, bein 3a>an, Paul fUe^on* 
brotoitfd^," fagte er f^ein^eUig. „Iltan mug biefe kleinen 
Cntgleifungen nid^t yx ernft nehmen. Wenn id^ btriit, mos 
meine beiben Bengel mir |e^t 5teube ma^en 1 meinem (Brigori 
toerbe id^ balb bas ganje 6efd^ft überlaffen können, unb 
IDarfa — nal bas ift erft ein S^tDimmerl* 






„Das freut mt(^ für öic^," fagte Sc^eibler, uni unmiU- 
6ürlt^ richteten fic^ feine ernften Hugen auf Safci^a, ber einen 
unberechtigten üormurf baraus las unb fi(^ ge&rankt füllte. 

„26) toeig, bag ic^ bir keine Stille me^r bin/ erklärte 
er mit einem Beben in ber Stimme. „3di aber bin too^I am 
menigften baran \ifalb, bag es fo gekommen ift." 

Der Dater erjürnte fi^. 

„26) ^abe nichts baoon ertDö^nt," [teilte er feft. ,,Da 
bu es aber für notmenbig ^Itft, baoon 3U fpred^en, mug 
iö) es freiließ jugeben, ba^ bu mir fc^on lange keine Stü^e 
me^r bift. Unb, mas bie Sc^ulbfrage angebt, fo möchte ic^ 
btnn bod) behaupten, bag beine unglaubliche (Energielofigkeit 
oor allem biefen beklagenstoerten 3uftanb ocranlagt ^at." 

Safc^a fa^ feinen Dater furchtlos an. 3n feinem bleichen 
(Befielt juckte es bebro^Iic^, unb alle machten fic!^ fc^on auf 
eine fc^limme flntiDort gefaßt. Aber ber So^n ^atte nöc^ 
fo oiel Überlegung, ba^ er eine Sjene oor bem Bruber IDieras 
oermeiben toollte. €r er^b fic^, fagte kurj „(Bute Hac^f 
unb ging. 

(Es gab eine beklemmenbe Paufe, fo bag man ben Qer}« 
fc^Iag ber brei Surückgeblicbenen ju ^ören oermeinte. Slukoff 
fucijte über bie peinlich Derftimmung ^inu)eg ju Reifen. 

„nun, ba toären toir Alten fa unter uns!" fagte er mit 
einem gequält fc^erj^aften €on. „ttlan kann es mac^n, mie 
man roill, bas ift immer unfer Eos." 

VII. 

3Iia 3u)anoiDitf(^ Slukoff fonnte fic^ btn Derroanbten gegen- 
über im Ru^m bts Propheten, als im flpril 1898 bie Seinb- 
feligkeiten jmifd^cn Spanien unb ber Union jum flusbrud^ 
kamen. (Er rourbe ^eftig, U)enn jcmanb i^m fagte: Das ift 
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gar Itin Krieg, — bas Ift ein Spiel siolfc^n 6er IHaus unö 
htm £5n)en. (ßegen feine ilberjeugung vergrößerte er öen 
IDeri 5er maritimen Had^t Spaniens unö ^atte taufend <BrUn5e 
für Mc Kriegsuntü^tigfeeit öer flmertfeaner ansufü^ren. (Er 
tDoIIie buri^us einen großen Krieg f^ahtn, öen Beginn bes 
furchtbaren Dolkerringens, öas er allein mit feiner feinen 
tlafe getoittert ^atte. (Er gab au(^ ntd^t naif, als fi(^ alles 
ba brilben programmgemäß, toie bei einem nianöDer, ab* 
iDi&elte. (Eine gar fc^Iauc Iltiene fe^te er auf unö tat fo, 
oIs ^Stte i^n öie fpanif^e Regierung felbft oon i^rem ge« 
l^eimften plan unterrid^tct, öer an einem oor^er feftgcfe^ten 
Sag eine getoaltfame tDenöung ^erbeifil^ren toüröe. tlad^ 
einigen XDoc^en fd^Iug er fi^ in öos anöre £ager. (Er beftanö 
|eßt öarauf, öaß öie Union es auf öie oolIftSnöige Vernichtung 
Spaniens anlegen caflröe. Die Hlarmnac^ric^t, öaß eine ameri« 
Ikanifc^e ßltyttt untertuegs fei, um öie Küften öes Königreichs 
ju blockieren, erregte fein (Entjä&en. 

Als öann naii^ menigen tttonaten alles mit einem billigen 
(Triumph öer transatlantifc^en Republik beenöet toar, fagte 
Slukoff: 

„(5ut, — es oar nur ein Dorfpiel, — ein flufta&t ge» 
tDiffermaßen, — öiefe öegenerierten tEoreros unö piscaöores 
^aben 6ein tltar6 in öen Knochen. Hnörerfeits aber, n>enn 
fol^ £eute fd^on ju öen IDaffen greifen, bann muß öod^ öie 
ganse IDelt ooll fein von Kriegsbajitlen. (Es tDirö fd^n nod^ 
beffer feommen." 

Da erfd^ien öas berühmte 5^^^^^i^^nifeft öes 3aren, 
— öiefes Öen6u)üröige Dokument, öas Ilifeolaus II. für eine 
kurse Seit mit öem (Blorienfd^in eines felbftänöigen, eöel 
unö groß öenftenöen Iltenf^n, eines Reformators auf öem 
tt^ron umgab, — öas alle 5ri^«^f^o)armer öer IDelt in 
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einen beinahe fanatifc^n Begeiftetungstaumel oerfe^te unb 
ani) in 6en un3ufricl>enften Untettanen^er3en fto^e Hoffnungen 
auf öiefen ma^t^aft moftemen llTonard^en erroed&te. 

IDenige (Tage na^ öet Deröffentlid^ung 6es Iltanifeftes 
iDar 3Iias (Beburtstag, unb Paul fllefanötomitfc^ fanb fic^, 
u>ie immer, bei bem DertDanbten ein, um i^m <BIü(fe ju ©ünfc^en. 
Balb len&te er bas (Befprac^ auf bas n>eItbetDegenbe (Ereignis. 

„nun, 3Iia 3tDanatDitf(i^, bift bu je^t geseilt?" fragte 
er. Slufeoff na^m eine überlegene Iltiene an. 

„Das ift nüits,** fagte er — „ein Schlag ins tDaffer." 

„Sei gut!'' läd^elte Sc^eibler, „bas gemaltige Rufelanb 
mill ben Sueben, bas ftarfee Deutfc^Ianb mill btn 5rieben, 

— bie beiben mäc^tigften Iltonard^en ber (Erbe treten bafür 
ein, unb bu toillft bic^ nodi nic^t gefci^Iagen geben?" 

„3(j^ fage nichts me^r," orakelte 3Iia 3u)anotDitfc^, — 
„toir toerben es abtoarten." 

„Die (Erbe ©irb ein parabies fein," behauptete Paul fllefan» 
broiDitf (!^ ; „(Eiger unb Camm toerben auf einer Streu f(^Iafen. 
(Bott fegne ben Sarenl" 

SIu6off beeilte fic^, einen anbern Stoff jur Unter^Itung 
3U fuc^en. 

„itlan ^at mir gefagt, Bruber, bog bein Saf^ aus ber 
5irma austreten wirb, — ift bas toa^r?" 

Sc^eibler ni(6te, toö^renb feine Stirn fic^ ummoßte. 

„3n IDir6Ii(!^6eit ift er f(!^on ausgetreten," crroiberte er. 
„(Er ift auf Reifen." 

„Aber kommt bo(^ 3urü(& nac^ Illosliau?" 

„3m IJerbft, nur um feinen IJausftanb auf3ulöfen. (Er ^at 
bie flbfi(^t mit feinen Kinbern nad^ IDiesbaben 3U fiberfiebeln." 

„Itac^ tDiesbaben?" roieber^olte Slulioff. „Sätau, fc^au! 

— (Er ^at rec^t. Da bie Dinge nun einmal fo liegen, 6ann iii 
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ttic^t anders fogen, als: er ^at red^t. Sie ift meine S^toefter. 
Aber öu mugt nid^t öenben, frag ic^ tDieta oerteibige. (Ban3 
gen>ig ttlc^t/ 

,,Utt6 tDarutn nid^t, 3(ia 3ii)aitotx)itf(!^?'' fragte S(^eib(er 
verbittert. „Sie lebt bcx^ nac^ beinen 6runbj&^en — '^ 

„Derjei^ung/ fiel Slufeoff i^m ins IDort, — ,,fie lebt 
gan] und gar nic^t nac^ meinen (BrunbfS^en. Si^erlic^ foU 
man fein Ceben geniegen, aber mit Anftanb. Qaft bu je 
üon mir gehört, ba^ i(^ meine 5^^^ ^^ ^tic^ gelaufen unb 
Don meinen Kinbem mic^ getrennt ^ätte? Unb nun gar eine 
(BottinI eine lltutterl Da mu& i^ fe^r bitten I — Sie ^at 
btn Kopf oerloren, — unb fo etoKis toerbe iit nie gut^eiften. 
(Ein mann urte Safc^a, ber fo oerliebt ift, — er oürbe i^r 
nad^ einiger Seit alles erlaubt ^aben, unb alles toare in ben 
<Bren3en bes Hnftanbs geblieben." 

„Deiner IReinung nac^* — unterbrach i^n Paul Alejan- 
bron>itfd^. 

Slu&off ereiferte fic^. 

„meiner meinung nad^? tlein, nad^ ber meinung aller 
Aufgeklarten, mein £ieber — , nad^ bem Rec^t ber Seipo^n« 
^eit. IDas C^ekute im gegenfeitigen (EinDerftänbnis tun, ge^t 
ieinen menfd^en ettoas an, keiner ^at banadi ju fragen. 
Aber ein Serroürfnis, fo f^amlos oor aller IDelt, — - fie^ft 
bu, bas anbert bie Sad^el'' 

„Du tDirft roieber barauf hinauskommen, ba^ i^ fc^ulb 
bin," fagte S^bler. 

„Darüber ift nid^ts me^r yi fagen," antcDortete Slu6off. 

„Aber bu fie^ft bod^, 3lia 3n>anotDitf<4," oerteibigte fid^ 
ber alte Qerr, „toenn ic^ bas mit Ili&olai petrotoitfd^ in 
Kauf genommen ^ätte, — je^t finb es fc^n fünf ober fec^s 






Cleb^abcr, ein ganscs Itcft, — fic fü^rt fid^ auf mit eine 
öffcntli^e, öeine Sd^mefter.'' 

„Das ift es gerade, mos ic^ öir 3um DoriDurf mad^e/ er- 
klärte Slulioff. 

6an3 erftarrt ftaunte Paul Ale|rani)roa>itfc^ öen Der* 
manöten an. 

,,IItir 3um Dormurf?'' oertounöerte er \\it. ,,3«, um 
d^rifti tDillen, — roie rDlIIft öu bas btnn rechtfertigen?" 

,,XDenn öu fie ni^t aus öem Qaufe gebiffen ^atteft, Brüber« 
^n/ fagte 3Iia 3u)anou)itf(!^, „bann würbe fie felbjt fid^ 
Sügel angelegt ^aben, um ber 5^^ili^ wegen kein folc^es 
Ärgernis ju geben. Jt^t natürlid^ fpucfet fie auf bie Saniilie." 

„IDie kann man bie (E^re ber 5<^TniIie f(^nben unb 3u« 
glei(^ Rüd&fid^t aufriß nehmen?" fagte Sc^eibler. „Hein, — 
biefe Cafter^aftigkeit ift fo unbezähmbar, mie bie Heigung 
3um Stellen ober 3um ütorben. Das toäre immer basfelbe 
geroefen.'' 

„3Iia 3ir)anotDitf(^ blieb auf feiner Anficht bcfte^en. 

„Das beftreite i^, Befter. Du ^aft i^r btn Qalt ge« 
nommen, — fag, roas bu toillft. (Berabe wir Slufeoff finb 
fe^r empfinbli(^ für folc^e Dinge, — ooller Rü&fic^ten, voo 
man aud^ Rü&fi(^ten auf uns nimmt — " 

„nun bitte lif bic^ aber 1" unterbrad^ i^n S^ibler. „Unb 
bein Bruber Dmitri? IDie treibt er es benn?" 

„Itun, u)ie btnn7'* fragte ber anbre gan3 überrafc^t. „Da 
ift bod^ nichts 3U tabelnl Sonja ift eine vernünftige 5^^^^* 
Sie lägt i^n nid^t aus btn Ijänben unb bes^alb n>irb fie 
aud^ niemals ben (Einflug auf i^n Derlieren. Unb er n>irb 
nie oergeffen, toas er i^r unb ben Kinbern f(^ulbig ift.'' 

„HIs ob er bas überhaupt nod^ toügte l'' rief pau( H(e;an' 
broiDitfd} entrüftet. 






„IDenn 6u innerlich nic^t 3ugeben tnügtefi, Bruöet^en,'' 
^ielt SIu6off i^nt oor, „ba% bie Sai^e fo ünt orbnungsmfigigften 
geregelt ift, bann tpürbeft bu es i!h>^I aud^ ba jum Brud^ ge« 
trieben ^aben/ 

„So Ift es reti^itl* erkUrte ber alte IJerr mit bitterm 
Qo^n, „id^ bin alfo immer ber Sd^ulbige! (Einmal, toeil bie 
Sil^tDeinereien auger^alb ber S^^milie, bas anbremal, toeil fie 
inner^lb ber S^milie getrieben rwrben." 

,,Ihi bift ein gans ^errlic^er Utenfc^," begütigte i^n 3lia 
3]DanotDitf c^ ; ,,aber bu mugt fiberall anrennen, bir unb anbern 
toe^tun, loeil bu ni<!^t elaftif(^ bift. Ulan mug elaftifc^ fein 
^eut3Utage. Illit biefen granitenen (Brunbfd^en ift nichts me^r 
3U mad^n."" 

Sd^ibler ma^te eine Deräd^tlic^ Bemegung mit ben £ippen 
unb UKirf ben Kopf in ben XläAtn. 

„Rfi, bu pod^ft auf beine (5ef(^ftserfoIge/ fagte Slukoff. 
„Sreilid^, ba fie^t es fa faft fo aus, als ^ätteft bu bas Sd^icft* 
fal an ber Kette. Aber id^ bitte bid^, fei oorfid^tig. 6erabe 
bieienigen finb bir über, Paul Alejranbrawitfd^, bie fid^ je^t 
bir ausliefern. Sie fügen fid^ in bie Der^SItniffe unb nehmen, 
xoas fie für btn Hugenblidt Kriegen bönnen. Hber fie finnen 
nur barauf bi^ 3U oerfpeifen, u>enn bie 3eit gekommen fein 
»irb. Die (Eigenfinnigen — bas finb bie Ungefährlichen.'' 

„tDir iDoIIen fe^tn, urte toeit mix kommen,'' erwiberte 
ber alte f)err ernft. 

€r ging ins Hebenjimmer ju Hle^anbra 3emeIianon>na, 
bie ^albausgeftredkt auf i^rer (E^aifelongue lag unb ju (E^ren 
Don 31}as (Beburtstag eine ganse Sd^üffel ooll £edfterbiffen 
leerte. Sie loar nur nod^ ein boloffaler SUi^ifiihxmptn, ber 
oon ber gefpannten Seibe i^res Qausfileibes mü^fam sufammen* 
gehalten mürbe. Sie fc^ien ben (Eintritt bes I)era>anbten als 






eine unangenehme Störung ju empfinden. Huf feine ^öflic^e 
5tage nadi i^rer (Befunö^eit gab fie eine gans iurje flntuwrt, 
o^ne in i^ter tt>l(!^tigen Bef(^äftigung innezuhalten. 

Die legten Augerungen Sluioffs Ratten Paul fllejranbro« 
u)itf(^ fe^r oerftimmt. (Er dampfte dagegen an, tDoIIte fi(^ 
barüber ^inioegfe^en, aber es gelang i^m nic^t. <£$ tDurben 
3U oiele ixnb 3U ernfte (Beöan&en babur^ in i^m angeregt. 
Hllerbings, für btn flugenbli& f(!^ien ja ber €rfoIg feiner 
Unternehmungen gan3 allein oon feiner ^uc^tig^eit ab3u^ängen. 
Alles ^atte fic^ na^ feinen IDünfc^en abgemi&elt. Durc^ bie 
uneruKirtete Kapitatsaus3a^Iung an Saf(^ maren feine Dis» 
pofitionen aber b<)(^ für eine 6ur3e 3eit ins IDanfeen geraten, 
unb es ^atte i^m ni(^t geringe Sc^cDierig&eiten gemacht, bas 
(Belb o^ne 3nanfpruc^na^me fremben Krebits 3ur Stunbe flüffig 
3U macf)en. Unb, uws fd^Iimmer uKir, bas (5elb Saf(^as toäre 
i^m ie^t raieöer notiDenbig getoefen, ba er in Unter^anblungen 
u>egen Ankaufs einer fe^r großen 5öbri6 ftanb, bie er un« 
bebingt ^aben mußte. 

Si(^erlic^ iDÜrbe er auc^ barüber ^inroegkommen. Aber 
bei allebem erneuerte fic^ bo^ immer mieber bas unerfreuliche 
Refultat, bag bie greifbaren unb leicht um3uf e^enben Dermögens> 
teile fic^ beftanbig 3ugunften ber 3mm(>bilien oerringerten. 
Das mar entf(^ieben eine (Befa^r, bie beim plö^Iic^en (Kntritt 
Dan DeriDidtlungen leicht a&ut n>erben konnte. Diefer burc^* 
triebene 3Iia 3tx>anotDitf^ mo^te rec^t ^aben, bag bie Itlu^* 
freunbe üon ^eute nur auf eine fol^e (Belegen^eit toarteten, 
um für feinen Sieg Ra(^e an i^m 3U nehmen. 

Paul AIe;anbron>itfc^ run3elte bie Stirn, tlein, toenn nur 
bie €Iaftifc^n in bie IDelt taugten, bann taugte er fi(^er nic^t 
hinein, unb u>enn nur bie oben blieben, bann blieb er fic^r 
nic^t oben. (Er konnte unb mollte fic^ biefer Skrupellofigkeit 



113 






nii^t ausliefern, oon ber btefe modernen Dlenfi^en be^rrf^i 
lüuröen. Das einjige Sugeftänbnis, bas et i^t aus IlTttleib mit 
ber armen Sonja machte, fiel i^m fd^iDer genug. Hber weld^es 
Don feinen Kinbem blieb i^m bann noc^, menn er fie aui^ 
no^ Derlor? 

Auf bem Roten pia^ fu^r ein Dogcart an i^m oorbei, Don 
einer fe^r f^nen jungen' Dame 6utf(!^iert. Hls er fii^rfer 
^infa^, ernannte er linbs pon i^r Dmitri 3tDanoQ)itf(i^. (Er 
fanb es empörenb, ba^ ber Rittmeifter i^n gtügte unb i^n baburd^ 
3rDang, t)on i^m unb feiner Begleiterin tloti} 3U nehmen. Dos 
nannte Slja in ben (Brenjen bes Rnftanbs bleiben 1 

Als Paul AIe;anbratmtf(^ nac^ f^aufe bam, fanb er f)errn 
Kamura im Salon feiner Jrau. Die beiben Ferren begrüßten 
fidj %er3li<^. 

,,3^ bin 3um tltintäratta(^£ in Berlin ernannt/ fagte 
ber jfapaner, ,,unb toill üor^er meinen Urlaub in Ru^Ianb 
oerleben, bas ooU fd^ner Crinnerungen für mid^ ift/ 

,,Betrac^ten Sie mein Qaus als bas 3^rige, Qerr Kamura/' 
bat Sd^eibler. 

„2dt batikt 3^nen, paut A(e;anbromitfc^, — aber i^ 
tx>erbe oorausfid^tlid^ oiel untermegs fein unb n)ürbe mic^ in 
meinen (Entfc^Iie|ungen geniert füllen." 

,,Sooft Sie aber ^ier finb," fagte Sofia n)affiIon)na, 
,,felen Sie unfer ©aft." 

Der 3a|>aner t>erbeugie fic^ ^öfli(!^, olint eine Sufage 3U 
geben. Ungemein gefd^i&t glitt er über bie 3a^Irei(^en $xaitn 
naif feiner Qeimat ^intoeg unb tou^e bafur immer roieber bas 
(Befprad^ auf ruffifc^e Der^ältniffe 3U bringen, teils um feine 
eigenen fd^rfen Beobad^tungen fi^ beftöttgen 3U laffen, teils 
um fid^ Aber nod^ Unbekanntes 3U unterrid^ten. 3nHf^nburc^ 
ftreute er (Etkunbigungen nad^ btn einseinen Itlitgliebern ber 

^au^twaim, Vuf ilnemen ^afe». I 15 8 
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Jamilie ein. (Bans juleftt fragte er na(^ (Eatiana. Seine Stimme 
blieb feft. tlad^em er aber gefprac^en ^atte, big er öie 3a^ne 
aufeinanöer unb feine Hugen tDurben matt unb glanslos. 

(Er be6am ni(^t glei(!^ eine HntiDort. IDeber Paul Hlepam 
bron)itf(^ no(^ Sofia IDaffilotDna konnten e$ übers f}er3 bringen, 
mit bem ^VXA ber (Co^t^r ])or i^m ju i>ra^Ien. 

„€$ ge^t i^r rec^t gut,'' erklärte S(^eib(er leic^t^in, unb 
bann begann er fofort pon bem Iltanifeft bts 3aren 3U fprec^n 
unb bie Husfi(^ten eines etoigen 5^^^^^^ 3^ laben. 

,,Der gute XDiHe ift allgemein oar^anben/ fagte Kamura, 
„aber es ift ein IDetteifer an SelbftDerleugnung notmenbig.'' 

„IDie bas?" fragte ber ^aus^err. 

,,Die £rbe ift aufgeteilt, nid^t ma^r? Sollen fruchtbare, 
aufftrebenbe tlationen in i^ren engen £anbesgren3en erfti(6en, 
XDie f)ü^ner, bie man 3U bxd^t oerpa&t ^at? ®ber glauben 
Sie, ba^ ber tlac^bar fagen roirb: ^ier ^aft bu oon meinem 
überflufe?" ' - i i 

„ntan löirb ein IHittel finben," oertroftete fic^ Sc^ibler. 

Der Japaner fti^üttelte btn Kopf. 

„Wian ruft ein S^ebsgerii^t an, Paul HIe;anbrotDitf^, 
toenn man Hoffnung ^at ettoas 3U erlangen ober feinerfeits 
ettoas abf^Iagen 3U können, — alfo, wtnn man fi^ einen 
Dorteil baoon oerfprec^en 6ann. 3m anbexn Soll fpred^en 
bie Kanonen piel oerftänbiger. Das toirb immer fo bleiben. 
Denn es finbet unter btn Döftern eine fortroa^renbe Der- 
f(^iebung ber Kräfte ftatt, unb biefe Derfc^iebung mug Pon 
Seit 3u Seit einen fic^tbaren Ausbruch finben." 

S^eibler er^i^te fid^ bemgegenüber für btn 5tiebens- 
gebanken, bem feiner liteinung na(^ bie 3u6unft gehörte. (Er 
fährte Differen3en an, bie 3n)if(j^n yoozi Staaten mög(i(i^ertDeife 
3um Kriege führen ftönnten, unb fu^te na(!^3Utpeifen, bag 






Mefe Diffetenjen einer unimrteiifc^n DetmitUung immer 
toeic^n müßten. Seiner Aufforderung, i^m Streitpunkte 3u 
nennen, öle \(Ai\tt Dermittlung trotten, 6am öer Zwfamx ni^t 
na(j^. <Er fagte nur nod^: 

,,lDa^renö bie Ktfinner yx (Breifen u>er6en, reifen Me Kinöer 
ju niannern. Da ift es nottoenöig, bag fie öen Brei unb bos 
5jeif<j^ miteinanber iDeiJ^feln/ 

Dann ftanb er auf unb oerabfd^iebete fid^. 

(Er fu^r 3U Dmitri 3u>anarDitf4 Der Rittmeifter iDar 
ni^t ba^eim, aber Sonja empfing htn (Baft. Halbem fie 
einige IDorte ber Begrüßung ausgetaufd^t ^tten, fügte es 
fi^, ba| fit eine Illinute lang f(^u>eigenb fic^ gegenüber fugen 
unb forf^enb einanber aufaßen. 

,,S\t ^aben no<l^ ni^t fibenmtnben,'' fagte Sonja patolomna 
enblid^ doII (Ceilna^me. 

,,Unb auc^ Sie fe^en aus, als ob Sie ein fd^ioeres £eib 
trügen/ anttoortete Kamura. 

„TDiffen Sie noi^t fragte fie traurig, — „biefer unfelige 
Renntag bamals?'' 

Cr bannte i^ren Kummer nid^t. Aber es roar ein tounber* 
barer Rapport jroifd^n btti beiben unglücUid^en Seelen. 

„(Erjagten Sie mir oon 3^rer Sc^mefter, Sonja X^axx^ 
Iowna,* bat Kamura, — „alles, toas Sie oon i^r miffen." 

Sie ^tte 6ein Bebenden. 

„Da 3^nen (Catjana teuer ift,'' fagte fie, „toirfr es Sie 
freuen, Don i^rem 6Iü& 3U ^ören. (Es ift immer ein lEroft ju 
nHffen, ha\^ es geliebten Ktenfc^n gut ge^t."* 

tllit lauernben Augen riß er i^r bie IDorte oom tllunbe, 
toft^renb fie berid^tete. Rid^ts en^ielt fie i^m oor. 

„3(!^ havikt 3^nen, Sonja parolomna,' fagte ber 3<tp^ner, 
ab fie geendet j^tte, „— alfo iß fie iDenigftens glüt&Iid^.'' 

8* 
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tllit 0an3 leifer unb jittetnöer Stimme erklärte Me junge 
Stau : 

„Sie xxAxb Qtlitbt — -* 

Dann errötete fie, rid^tete ben Kopf ^c^ unb 6rü&te bie 
S^ultern 3urü(6, aU tDollte fie öamtt toterer bie (btwalt über 
fi^ er3n>in9en. 

„Sie ftürfen nid^t einem Seimen na^jagen, ^err Kamura,* 
]^lelt fle l^m freunMl(i^ t>or. 

Doc^ plö^llc^ kam l^r ein (btbanke, 5er fle In eifernde 
Unruhe oerfe^te. Sie beugte fld^ oor, um l^ren tDorten me^r 
XlaifixnA 3U geben. 

„Uwb niemals, Qerr Kamura, öürfen Sie ben Oerfud^ 
mac^n — ober auc^ nur barauf hoffen, flc^ 3iiHfc^en blefe 
belben Illenfc^n 3U brangen, ble fld^ Heben. Das toaxe eine 
fur(!^tbare Sünbe." 

(ErftQunt fa^ er fle an, als ob er In blefem Hugenbll(& 
me^r mit l^r als mit fl(^ felbft befd^ftl^t gen>efen toSre. 

„tDel^ ein (Einfall, Sonfa pamlomna l'' fagte er. Ilac!^ 
einer 6ur3en paufe fügte er ^ln3u: „3^ n>ür5e mld^ Der« 
a^ten, toenn Ic^ Jemab baran bdd^te." 

Unb mleber fc^iDlegen fle, toa^renb Kamura ble junge 
5rau aufmer&fam betracl^tete. 

„tDaren Sie 6ran6, Sonja pamlomna?'' 

Sie \ifltn l^n nlc^t gehört 3U ^aben. 

„<5e^en Sie nad^ Petersburg?" fragte fle. 

(Er verneinte. 

„Unb toenn l^ Einginge,*' beteuerte er, „ble Sfi^ftl" würbe 
\äi nl(^t auffüllten. Aber nlc^t u>a^r? folange l(^ ^ler bin, 
barf Id^ blstDellen Sie auffuc^en, Sonja pamlomna, um oon 
l^r 3U fpre(!^en? Qal>en Sie ieln BII5 t>on ütxT* 

Sie ging In ein anbres 3lmmer unb 6am mit einer p^to« 
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grap^ie ^xüA, Me f atiana mit intern S5^n<^n ftarfMIte. 
Der Japaner na^m i^r bas Bilö aus 5er fjanb unö fa^ mit 
einer e^rfür^tigen Betounberung öarauf nieber. Dann legte 
er es forgfam auf ben tL\\äf. 

„Wit fie in meinem (Bebac^tnis lebt unb leben rnirb/ 
fagte er. 

€ine ^erslid^ HufoKinung jOHing bie junge $xan, bem Be* 
fu^ bie Qanb ya reid^n. 

,,inag bas £eben n>as immer mit uns treiben, Qerr Kamura, 
-- folange nAx 3beale ^aben, finb toir ju beneiben/ 

„IDie ä^nlid^ Sie 3^rer Sc^tpefter f e^en, Sonfa patDiomna, 
v^nn 3^re Augen glanjen/ 

Cr ^elt i^re t^anb feft, unb taieber fd^uten fie fd^meigenb 
einanber an. Dann liej} er langfam i^re SinQtt entgleiten 
unb fragte: 

,,IDas ift bas ? Als wart irgenb ettnas (Bemeinf ames 3tDif c^n 
uns. 2ii n>ei^ ni^t, toie id^ bas fogen fall, Sonja patolomna, 
~ ober feitbem Sie ^er eingetreten finb, ^abe ic^ bas (Befugt, 
als ab ic^ irgenb ettoas für Sie tun mügte." 

Sie fd^üttelte traurig ben Kapf. 

„tDas follten Sie für mid^ tun? Das ift fo unmöglid^, 
itrie alle meine Qilfe 3^nen nu^Ios n>are. (Es ift ber einjige 
TDeg jum Sieben, ba^ nrtr aufhören ju ©unfein." 

Kamura fanb fid^ fd^n am na^ften (Tage toieber ein. 
Diesmal traf er btn Rittmeifter ju Qaufe. Cr blieb ju tEifd^ 
unb machte am tlad^mittag einen Spasiergang mit Sonja unb 
i^ren Kinbern. Dmitri 3iDanon)itfd^ ^atte ein toid^tiges (Befd^ft 
porgefd^ü^t. 

noa^renb IDaffil unb tlafd^, ben großen, ftord^rtig aus» 
fd^reitenben Barfol suHfd^en fid^, artig Dorausgingen, fprad^ 
ber Japaner forttoä^enb auf feint Begleiterin ein. Um fie 
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3« erweitern, etjA^Ite er tl^r oon ber S^nl^eit feiner Qeimat, 
Don ben Sitten unb (BebrAuc^n feines Dolis, oon ben tDunber- 
baren 5ottf(i^ritten auf allen (Bebieten bes Qanbels unb ber 
3nbuftrie. tlcx^ niemanb ^atte i^n fo lebhaft unb geffnrac^ig 
gefe^en. Sonia pamlotona iDugte anfangs gar nid^t, mie fie 
biefes oeranberte IDefen fi^ beuten follte. Dann begriff fie, 
ba^ er i^r biefes (Dpfer brad^te, unb bas Betmtgtfein, jemanben 
fo fe^r um fic^ bemüht ju fe^en, ftimmte fie ban6bar. Sie 
3tDang fid^ |e^t, feinen IDarten i^re gan3e Aufmergfamlteit 
3U3un[)enben unb burc^ gelegentliche Bemerkungen i^m 3U be« 
roeifen, ba% fie aud^ u>ir6Ii(^ für feine IHitteilungen intereffiert 
UHir. Sa 6am es allmä^Iic^ 3U einem lebhaften <5eban6en^ 
austaufd^ 3Qrifd^en i^nen. Das urfprfinglid^e (T^ema tourbe 
oerlaffen unb burd^ 5^a9^^ i^^^ beiberfeitigen perfSnlid^en 
3ntereffes abgelöft. Sie merkten gar ni(^t, ba^ fie immer 
töeiter aus bem 3nnern ber Stabt fi(^ entfernten, bis TDaffil 
unb tlafd^ mübe nmrben. 

„IDo finb toir?" fragte Kamura. 

Sonfa fa^ fi(^ prüfenb um. 

„IDir finb in ber DoIgoru&otDs^aja,^ fagte fie, „auf bem 
XDeg nad^ Butt}rM. (Es mug fpät fein. Se^en Sie nur, bie 
Fabriken finb längft gefc^Iaffen.'' 

3n Sd^ren ftrömten bie Arbeiter an i^nen ©orbei, IRänner 
unb TDeiber mit gef^iDar3ten (Befid^tern, in i^ren oielfad^ 
geflid^ten unb abgetragenen Kleibern, an benen fiberall bas 
grelle für Ruglanb fa d^ra6teriftif(^e Blau burd^ allen Sd^mu^ 
bur^Ieu(^tete. ITTübe unb trag, mit fc^toeren Schritten t)er« 
folgten bie meifteu i^ren tDeg, roenige nur gingen eiliger 
irgenb einer (Ern>artung entgegen, alle mit bem ftumpfen Aus* 
brud^ gebanbenlofer (Eiere, bie ans Qungern geiDö^nt finb. 
Hber boc^ Dergag deiner unb Keine bie Kleine elegante (Bruppe 
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tnii einem Bß& ya ftreifen. Un6 bann belebten m Mefe 
fohlen, lij^mu^beftedtten <5ef{<j^ter bur(^ ein Hufbtt^en bet <fe« 
ftounens, bes tteibes, bisioeilen aud^ be$ Qaffes. 

„Kommen Sie/ bat Sonfa patoIoiDna, „biefe £eute ^it 
^Iten uns fflr glfl&li(^'' 

Sie beerten um unb festen nadi Drafd^&en aus, um 
^eimsufal^ren. Aber bet 3$txx>f(l^tf(l^& oerirrte fid^ nid^t leidet 
in bief es (Quartier ber Armen. 

,,Da mir uns fd^n einmal üerloufen ffibttt," fagte Ka« 
mura, ^^iDoUen nrir loenigftens baoon profitieren. Se^n Sie, 
bas finb alles ungeledbte, natürli^ Hlenfd^n. Bemerken Sie 
biefes funge £iebespaar. Sie ^aben fid^ ni^i oiel 3U fagen. Das 
VXSAdten fteditt fid^ Q&nbe ooH Sonnenblumeniernen aus i^rer 
Sd^flr3e in btn Hlunb, ber Burfc^ üerfd^fft fid^ benfelben 
Cenu| aus feinen f)ofentaf(^n. Sie finb ganj 3ufrieben bamit, 
bas (Crottoir mit btn iDeigen Sd^Ien DoIIfpu&en 3U 65nnen, 
nrii^renb fie oietleid^t einer Ciebesftunbe entgegenge^n. So« 
lange fie nod^ jung unb par& finb, be^errfd^ fie bas Qers. 
tla^ einigen 3a^ren toirb biefe Qerrf^aft an btn mögen 
fiberge^en, unb fie n>erben fid^ um eine 5if4fuppe prilgeln. Bei 
biefen Ceuten bre^t fid^ bas ganje £eben lang alles immer 
nur um eine Sorge: um bie Ciebe ober um btn f)unger. 
Qaben fie nötig, unf er einen 3U beneiben?"" 

„Dodt," anttDortete bie funge Stau, „fie tfibtn red^t, es 
jtt tun.'' 

„Unb tDarum bas;, Sonfa patoIoiDna?' 

„IDeil roir Seit ffuhtn, unfern ^unbert S(^mer3en nad^« 
finnen unb fo eine Sorge mit ber anbern 3tt erftidken.'' 

„Cin fonberbares (StSLAl" fagte Kamura. 

„3d^ fagte erftidien. Das ift niift bas redete IDort,' ver- 
tafferte fU^ Sonja. „Sie bleiben |a aRe in ttn$ lAenbig, 
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biefe trtelen Sorgen. Hb^r es treibt uns ettDos, einen ent- 
fernteren ^o^en Pun6t aufsufu^n, Don wo aus toir fie alle 
überfe^en Sonnen, — vsAt man einen Berg befteigt, um ein 
Panorama 3U ^aben. Unö bann bemerken n>ir, n)ie eine Sorge 
in bie anbre übergreift, mit fic^ alU in einen Kreis fügen, 
runb um uns, unb unfer beftes (Empfinben liegt barauf, xxAt 
bie Sonne auf btn Bergen." 

„€s ift fo," beftätigte ber 3a|)aner na(!^enHid^, „roir 
lieben unfre Sorgen." — 

Sonja pamlotDua unb Uamura toaren taglic^ 3ufammen. (Es 
ergaben fi^ fo piele Berührungspunkte in i^rem Titnktn unb 
5ü^Ien, iHi^ fie einen toirfelic^n (Troft in i^rem Derfee^r 
fanben unb fid^ immer roieber an einanber aufrichteten. Sroeimal 
kam Dmitri bayx, als fie im eifrigen (Befprac^ in Sonjas 
Bouboir fafeen. (Ein brittesmal begegnete er i^nen auf ber Straße, 
flm anbern Ulorgen trat Dmitri unerwartet bei feiner 5rau ein. 

„Das ift ja eine merStoürbig intime 5r^u^f<^ft» bie 
i^r ba gefd^Ioffen ^abt," fagte er oerknurrt. 

„IDas meinft bu?" fragte fie. 

„Du ^aft einen fonberbaren (&efc^ma&," gab er 5ur flnt» 
iDort. piö^Ii^ x>erftanb fie i^n unb errötete ^eftig. 

„Du toirft mir bo^ erlauben," begehrte fie auf, „baß 
ic^ meine 5^^unbe mir felbft ausfud^." 

Sein fernes roetterbraunes (Befid^t na^m einen fo toilben 
flusbru* an, bafe feine frioolen IDorte bamit in einem un« 
ausgleic^baren IDiberfprud^ ftanben. 

„tneinetn>egen ! So toirft bu mir menigftens 6eine Dor* 
tDÜrfe me^r ma^en." 

titit einigen rafc^n Stritten trat fie auf i^n 3U. 3^r 
gan3er Körper fc^ien fid^ 3U fpannen. 3^re IDangen glühten, 
i^re flugen flammten. €r ©ar erftaunt, toic fc^n fie fein Sonnte. 



.•'.♦»:• - -"~<»-r-"i%*; Vr ~,'z»' ': * »;».»» w y*i w ■*; >•> « :• — ^'~»-r-7ti«i."vv ■ ".": . j-V^V» 



f,Du bift gemein t" fagte fie, oor 3orn erbebenb. (Es 
f^en, als brängte fid^ i^r nodi oieles auf Me Zippen. Sie 
be^etrf^te fi^ ober unb ging ftalj an i^nt 'oorbei aus ber tCür. 

(Eine IDod^e oerftric^, o^ne bag Bntiiri auf feinen Oetba^t 
yxxuAiiam. (Er bfintmette fid^ nun gar nic^t me^r um Sania. 
Selbft junt Diner fanb er fid^ nid^t me^r regelm&|ig ein. 

(Eines (Eages fd^rieb er an Kamura unb lilnbigte i^m 
feinen Befud^ an. l>a er bie Stunbe feftgefe^t ^atte, bie ber 
Japaner in Sonfas (Befellfd^ft 3U Derbringen pflegte, ntugte 
er i^r btn (5runb feiner Be^inöerung mitteilen. 

Die iunge 5r<^u geriet in eine groge (Errepng unb fd^mte 
fid^ bo^, bie Beffird^tung, bie fid^ i^r aufbrangte, ausjufprec^en. 

„ds ift nur, um mic^ 3U quälen,'' fagte fie oerjrwlfelt. 

„Sonfa patoloiöna/ beru^gte fie ber S^^^unb, „id^ ©eiß, 
n>a$ Sie leiben. Dmitri 3tDanotDitfd^ toirb deinen leidsten Stanb 
mit mir fyxben." 

„Caffen Sie fid^ nid^t auf Ruseinanberfe^ngen mit i^m 
ein,'' bat fie bringlid^. „Sie berauben mid^ um btn einsigen 
■Jreunb, roenn Sie fd^roff gegen meinen IHann finb, — unb 
meine Kinber Letten mid^ bod^ an biefes t^aus." 

„IDi^ blinb biefer IlTenfd} iftl" entrüftete fid^ Kamura, 

„€r ^t eine Binbe über btn flugenl* 

€r iDar fe^r iiberrafd^, als Dmitri 3tDanan)itfd^ am anbern 
f age bei i^m mit ^Sflid^fter tttiene eintrat unb anfing, im 
leid^teften piaubertone bie überflüffigften Dinge 5U reben. 

Der Japaner ^rte i^m eine 3eitlang gebulbig ju. Dann 
fragte er: 

„Unb ber eigentlich (Brunb, roes^alb Sie gefcammen finb, 
I)err Rittmeifter ?" 

„Hur um mit 3^nen 3u ploubern, natfirli^ — " 
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,,<ETlauben Sie, öann finbe id^ t0 5(h!^ fonö^rbar^ boft 
9ie getab« biefe Stunbe getDä^It ^aben/ 

„TDarutn?'' fragte bcr Befu^er lauentb. 

„TDcil Sie tolffen," ettoiberte Kamura ru^ig, „ha^ id^ 
6en nachmittag in (Befellfd^aft oan Sonja pamlomna 3u oer* 
bringen pflege/ 

Dntitri 3n>anarDitfc^ er^b fic^. (Es iilang beinahe bro^enb, 
als er fagte: 

„(b \(xxvx fein, 6a6 mi^ bos beftimmt ^at.* 

Kamura rührte fi(i^ ni(^t oon feinem pia^. 

,,lDas follte Sie oeranlaffen, biefe ein3ige kleine 3er« 
ftreuung 3^rcr Sx(m 3U mißgönnen ? IDoIIen Sie mir bas 
jagen, Dmitri 3u)anatDitf<l^?'' 

Der lachte rau^ auf. 

,,IDie nennen Sie bos? (Eine Heine Serftreuung?^ 

nun xx>ax öer Japaner mit einem Sprung auf btn 5fi&^w« 

,,S(!^men Sie fi^, Dmitri 3u>anou)itf(l^. Sie ^aben eine 
^eilige 3ur 5^^^.* 

Der Rittmeifter big fid^ auf bie tippen. 

„(Es ift immerhin eigenartig," fagte er finfter, „bafe Sie 
fi^ berufen fii^Ien, mir bas 3U fagen." 

„(Es ift traurig genug, bag ic^ bas nötig ^abe,'' ermiberte 
Kamura. „Aber id^ milrbe es nic^t tun, toenn ic^ nic^t fidler 
tK>are, bag Sie eines (Eages fic^ bod^ urieber befinnen u^erben.'' 

„3(1^ beftreite 3^nen bas Rec^t, Qerr Kamura,'' begehrte 
Dmitri auf, „fid^ um meine perfon 3U befeümmern.*' 

„3d^ tue es aud^ nur, fameit 3^re perfon für bas Sd^icbfal 
Don Sonja patolotona in Betrad^t 6ommt, Dmitri 3Q)anon)itfd^/ 

„IDoIIen Sie 3^r 3ntereffe nid^t lieber, uHe ehemals, toieber 
ber jüngeren S^mefter 3utDenben? 0ber liegt Petersburg nid^t 
auf 31}rer Route?" 
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Komnra oerfärbte fid^« 

,^<!^ Mite Sie, nicl^t 3^ten $ein6 in mir 3tt fe^en/ fotbette 
er ftreng« ,,€$ ^{e|e, Sonfa pamlomna beleibigen, mtnn iii 
ben Oetfui!^ motl^en iDoIIte, 3^nen meine Besie^ungen yx i^r 
3tt etlotttetn. IDenn Sie nidft bur^aus^ tni^etfte^en toollen, 
Dmitri 3iDanoQ)itf(!^, bann mu| es 2lintn genügen, ba% id^ 
leinen lebhafteren IDttnfd^ ^be, als 3^nen ben IDert biefet 
feltenen 5tau nHeber betougt ju ma^n/ 

Der Rittnteiftet ßanb mit ge6teu3ten Hrmen ba unb fa^ 
inrflfenb btn f^mid^tigen Japaner an, ber feinen Bli&en furd^t- 
los begegnete. 

,,3^ 6ann mir nid^t l^lfen, Qerr Kamura/ er&Idrte er 
nnfi(!^er, — „blefe felbftlofen 5^^nM<4<^ft^n StxHfd^en Iflann 
unb 5rau — id^ glaube nic^t red^t baran/ 

„6ut, id^ tDÜI 3^en sugeben/ fügte ber Japaner, „bag 
biefe Steunbfd^ften ni(^t gan3 frei fein ftSnnen oon gemiffen 
unreinen 3nftin6ten. Das Oerbienft aber, biefe 3nfiin&te 3U 
unterbrflditen, er^ö^t unb vertieft ben Rei3 unb btn VDtxt 
gerabe biefer S^^^M^ft^^- ^^^ u>erben mir fd^Ie^terbtngs 
3ttgeben muffen, ba| toir eine 5^^u Diel rid^tiger 3U beurteilen 
vermögen, ti>enn uHr fie mit teilne^menben, aber nid^t mit 
bege^enben Augen anfd^en/ 

Der Rittmeifter ging ein paarmal mit erregten Sd^ritten 
burd^ 3immer. Cr ftedfete fid^ eine papt)ra$ an, ma^te brei 
3fige, QMirf fie fort unb fe^te fid^ in bie €&e bes Sofas. 
(I(an3 unoermittelt fagte er: 

„Cs ift nid^t meine Sd^ulb allein, ba^ bas alles fo ge- 
kommen ift. IDenn 3u>ei ntenfd^n miteinanber leben, bann 
ift es notmenbig, bog feber ber €igenart bes anbern einige 
Sd^ritte entgegentut. Diefe f^roffe Sorberung einer Unter- 
roerfuna auf (Snabt unb Üngnabe rei3t unb üerbittert.'' 
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,,IDenn man einen Siftin öes Re(!^ts für ft^ ^t/ uKirf 
Kamuta ein, ,,nur 6ann. Sie tun mir 3upiel (E^re an, aber 
fe^en Sie, e$ txbo\t Sie fc^n äer <Be6an6e, 3^re Stau, öie 
Sie ni^t lieben, mit einem an5em 3U teilen/ 

„tDer fagt 3^nen, ba^ ic^ Sanja ni(i^t liebe?" 

„Cntfd^uIWgen Sie," fagte ber anbre, „bann oerfte^en Sie 
es allerbings meifter^ft 3^re (Befühle yi oerbergen." 

IItigtrauif(i^ fa^ Dmitri ^uHinatDitfd^ i^n an; aber es 
U)ar fteine Sfmr oon 3ronie in feinem mageren (Befielt. 

„man kann feiner Stau untreu fein unb fie bod^ fe^r lieb 
^ben," Derfi^rte ber Rittmeifter ein menig oerroirrt. 

Kamura fe^te fic^ i^ gegenüber auf einen S<^uteuil 
unb fd^Iug ein Bein ilber bas anbre. 

„röenn Sie fe^r lange fuci^n," fagte er, „ftonnen Sie oiel* 
lei^t eine Stüu finben, bie ferner ift als Sanja pamlotona. 
(Ein anbermal oielleid^t mirb 3^nen eine fiber btn IDeg kommen, 
bie geiftreid^er ift. (Ban3 getoig aber toerben Sie 6eine finben, 
bie fo ooll £iebe für fie ift, — - feeine, bie in fernerer IJarmonie 
alle bie (Eigenfc^ften in fid^ oereint, bie eine Stau jum 
3beal ber (Battin unb tttutter mac^n. tltögen Sie nun über 
3^re Rechte unb Pfli^ten beulen, uHe Sie toallen, — Sie 
muffen mir fc^n ein freies IDort geftatten, Dmitri 2mano» 
uHtf^, es ift einfad^ törid^t, taufenb Rubelf^ine bem IDinbe 
3U überlaffen, um einem na^3U|agen, ber üorüberfliegt." 

Der Rittmeifter fd^mieg. (Er trommelte neroos mit btn 
Siugern ber redeten ffanb auf feinem Knie unb ftarrte Dar 
fi<4 I}in. 

„Unb biefer eine Sc^in ift au^ noii falfd^," fe^te ber 
3apaner mit f^arfer Betonung ^n3U. 

„tDas iDoIIen Sie bamit fagen?" fu^ Bmitri auf. 

„(Benau bas, toas Sie oerftanben ^aben." 
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Die beulen tnänner tna^n fi^ fefeun^enlang mit htn 
Blidien. 

Dann (ad^te bet Rittmeifter geringfd^^ig. 

,,(Erbarmen Sie fi(i^l Dicfes IMbifiXi ift mir ergeben tDie 
eine S6Iaoinr 

„5^09^" Sie 3^en lleffen ©arja/ fagte Kamura, „ciet 
lei^t bequemt er fi^ baju, 3^nen Me Augen ju öffnen." 

VIII. 

Drei (Tage fpater ^atte Dmitri 3n>an(niritf^ feiner (Be- 
liebten eine 5^1^ geftellt ixvb fie mit IDarja, Mefem S&ono- 
mifc^n Burf^n, überrafc^t. Sie toaren toie oerfteinert, als 
er plö^Iic^ oar i^nen ftan^, unb eines für^terli^en Auftritts 
getD&rtig. (Er blieb an ber (Tür, tatenbla| unb toie jum 
Sprunge geduckt. Aber baxvx bam ein eigentümli^s, ein faft 
verlegenes £a(j^In auf feine £ippen, und er 30g fid^ mie ein 
Derfd^mter jurück, ber gegen feinen IDillen 3euge einer Un* 
anft&nbigbeit gemorben ift. 

(Er sog 6ie nTä^e tief in bie Stirn, als er bas Qaus oer* 
lie^ unö brückte fi(^ eiligen Sd^rittes an htn Rufern ^in. 
Dor einem 3uti>elierlaben blieb er fte^en und fud^te unter ben 
prad^tigften Stfldten in ber Auslage na^ einem (Befd^enb für 
Sonfa. Sd^n tx>onte er eintreten, als er fic^ anbers befann 
unb unnHIIig über fid^ felbft feinen IDeg fortfe^te. (Er fud^te 
na^ einem Blumenlaben. Als er i^n gefunben ^atte, n>ieber« 
^olte fid^ oor bem Sd^aufenfter biefelbe Sjene. Aud^ ^ier ging 
er nad^ kurjem Sögem meiter. IDar fie htnn eine Kokotte, 
bie man mit koftbaren prSfenten geminnt? (Er ^atte ein 
IDort gefunben, bas i^n beruhigte, unb bas er nun immer im 
ftillen toieber^tte : „ttlit leeren QSnben, aber mit tiefer Reue." 

Cr ^Stte ISngft red^s abbiegen mflffen, um na(^ ^ufe 3U 



gelange«. 3^ erkainue er, ^a5 er Rrtnbeßeits rine ^albe 
Stsnöe jn wdt gegangen war. I>as fcCte \o fctiL Cr nmgte {a 
ncKJ^ gor md^t, wit er Sonja olles erklären iD&rbe. Ulan öurfte 
bod^ QXt^r^ftig nid^t oerlangen, ba^ fie ifya glet^ mit offenen 
Armen nne6er empfangen mür&e €r mn^e ftd^ 3ett laffen, 
über alles na^6enken, mit fi<^ felbfl ins Uore 3a kommen, 
in i^re IDefen^eit fi6 erß nrie^er jn oerfenien, ftomit er 
nicl^t me^r oerbürbe, als gutmad^te. 

(Er QKinberte wtitzi nnb n>eiter, Reg bte Stobt im Rü(&en, 
ging an S^II^^^^n entlang. €s nxtr f(^n gonj buniel, oIs 
er an öer I>oix>gomi(oix)brüde eine Drofd^ke onrief, um ^eim« 
3ttfal)ren. 

Sonio fa^ mit i^ren Kinbem im IDo^njimmer unb 6e> 
f^ftigte fie mit einem Kugeiypiel, an bem fie teilno^m. Als 
3n>anorDitfd^ eintrot, ^rte er fie gerobe fogen: 

,,lto<!^ einmal ^erum, bann ge^t i^r fd^afen, meine 
(Eaubd^n/ 

Do 6narrte bos Parkett unter feinem $ug, unb oDe brei 
breiten bie Köpfe nod^ i^m. 

,,Der popo —" fagten IDoffil unb nofc^ foft gleid^eitig, 
ober nid^t joui^jcnb, ©ie fie bos frü^jer einmal ju tun pflegten, 
fonbem mit einem fd^uen (Erftounen, bos bem ftorben Utonn 
foft bie (Eronen in bie Augen trieb. Die Kinber beeilten fid^ 
ou^ nid^t, i^m entgegcnsufeommen. Sog^oft näherten fie fid^ 
i^m, gleid^fom nur bem SoKing bes mütterlid^en BliÄes ge- 
bordffenb. Dmitri 3u)anomitf^ ober no^m eines nod^ bem 
anbern oom Beben auf, rife es an fic^ unb büftte es toilb, 
als fei er gekommen, um enblic^ mieber Befift oon biefen 

reinen ^eraen 3^ nehmen- , , , , -, 1 « ^ 

Dann bam er an ben (Eif(^ unb legte einen Sioeig ^e&en. 
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tofetti btx in feiner ^ei^n Qan5 fc^n gans tDelfi geiDorben 
UKir, oor Sonja ^in. 

„Aus frem nies6utfc^n-Par6/ fagie er lelfe. 

Sie fo^ i^n an, — Mefe$ mäöe unö boc^ angfiootl er* 
regte (Befid^t, — biefe fle^enben, f^ttlb6en>u|ten Augen. Sie 
tDoIIte fpre^en^ fie tDoHte \^d^ ergeben. Da toar es i^r, 
ots ob ein genniltiger Sturm fie ^erunuDirbelte. Sie erblei^te, 
fti^Iog bit Augen unb fiel mit einem unenbH^ ^ilflofen Cäd^eln 
auf ben Sippen o^nmä(i^tig in bie Arme i^res DTannes. 



Bis Kamura am andern ^aq jur gen>o^nten Stunbe fi(^ 
einfanb, &am i^m ber Rittmeifter im Oorjimmer f^n mit 
ausgeftreifiten Qänben entgegen. 

J3^ bitte Sie um Oerjel^ung," fagte er, „für jebes tDort, 
für iAtn (b^aniitn, tDomit i(^ Sie geftran&t ^abe. IDenn Sie 
mic!^ gan} aufri(!^ten toallen, Kamura, bann toürbigen Sie 
niid^ 3^rer S^^^ubf^ft.** 

Arm in Arm gingen fie 3U Sonja pan>(otDna, bie mit 
feu<i^ten un& bo^ ftra^Ienben Augen fie empfing. — 

tDarja 3tDanotDitfc^ mar fe^r erftaunt, als i^m ber Diener 
einen Brief bes ®n6tls unb ein Kleines Pa6et ^ereinbrad^te. 
Als prafctifd^r tnenf(^ öffnete er aunäd^ft bas paftet, toorin 
eine ioftbare Krat)attennafrel fic^ oorfanb. Dmitri 3n>ano- 
tPDitfd^ fd^rieb: 

„ntein Heber tDarjal 
2äi mag niemanbem etuHis f^ulbig fein. Du ^aft mir, 
«Denn aud^ unabfid^tlid^, einen großen Dienft enoiefen. 6e- 
ßatte, bag id^ mid^ Dir burd^ biefes Kleine <bef<^n6 einiger« 
ma|en erltenntlid^ jeige. 

Dein oufrid^tiger Dmitri StDanotoitfd^." 
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gelangen. 3e6t erkannte er, öafe er mlnöeftens eine ^albe 
Stunöe 3U rneit gegangen roar. Das follte fo fein. (Er tougte fa 
noc^ gar nid^t, u>ie er Sonja alles er&Iören mfiröe. ntan öurfte 
öod^ tDa^r^aftig nici^t ©erlangen, baft fie i^n gleich mit offenen 
Hrnten roieöer empfangen roürbe. (Er mugte fi^ 3eit laffen, 
über aKes na(j^3u6en{ien, mit fi^ felbft ins 6Iare ju kommen, 
in l^re TDefen^eit fic^ erft xoiefter ju oerfenSen, öamit et 
ni(^t me^r oerSürbe, als gutma^te. 

(Er UHinberte toeitcr unb rociter, liefe öie Stabt im Rfi&en, 
ging an 5^I^tainen entlang. (Es n>ar f(^n ganj bunkel, als 
er an ber Dotx>gomiloix)brücke eine Drofd^ke anrief, um ^eim« 
jufa^ren. 

Sonja fafe mit i^ren Kinbem im IDo^njimmer unb be- 
f^ftigte fie mit einem Kugelfpiel, an bem fie teilnahm. Als 
3manou)itf^ eintrat, ^örte er fie gerabe fagen: 

„Hoc^ einmal ^erum, bann ge^t i^r fi^Iafen, meine 
ttäubc^n." 

Da knarrte bas Parkett unter feinem $ufe, unb ade brei 
breiten bie Köpfe na(j^ i^m. 

„Der Papa —" fagten IDaffil unb Haf^a faft gleic^jeitig, 
aber nici^t jaud^3enb, toie fie bas früher einmal 3U tun pflegten, 
fonbem mit einem f^uen (Erftaunen, bas bem ftarken Dtann 
faft bie (ErSnen in bie Augen trieb. Die Kinber beeilten fic^ 
aud^ ni(^t, i^m entgegen3ukommen. 3ag^aft näherten fie fid^ 
i^m, gleid^fam nur bem 3Q>ang bes mütterlichen Blickes ge« 
^ord^nb. Dmitri 3n>anon)itf(^ aber na^m eines nac^ bem 
anbern pom Boben auf, rig es an fic^ unb kilfete es rnilb, 
als fei er gekommen, um enblit^ toieber Befi^ oon biefen 
reinen Qer3en 3U nehmen. 

Dann kam et an ben (Eif($ unb legte einen 3n>eig Qe&en- 
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tofeiti 5«r in feiner feigen Qan6 f<!^n gans n>el& geiDorben 
nxiT, oor Sonja ^in. 

„Bus frem tliesiutf^n'Parl," fagte er (eife. 

Sie fa^ i^n an, ~ Mefes müöe unö 5o<^ angftooH er« 
regte (Befid^t, •— Mefe fle^enöen, fd^ulöbemugten Augen. Sie 
tDoIIie ffnre^en, fie tDoHte \iii ergeben. Da mar e$ i^r, 
ab ob ein genniltiger Sturm fie ^erunuDirbelte. Sie erbleid^te, 
f(!^Io| Me Hugen unö fiel mit einem unenblic^ ^ilflofen Ca^eln 
auf öen tippen o^nm&c^tig in bie Hrme i^res Hannes. 



Bis Kamura am anöem Sag jur gen>o^nten Stunde fi(^ 
einfanö, &am i^m ber Rittmeifter im Oorjimmer \iton mit 
ausgeftre&ten Qänben entgegen. 

J3^ bitte Sie um Der3ei^ung/ fagte er, „für jeöes IDort, 
für jeben (Beöan6en, momit i^ Sie geftranbt ^abe. tDenn Sie 
midi gan] aufrichten roollen, Kamura, bann toürbigen Sie 
mi(^ 3^er S^^^^bfc^ft." 

flrm in Arm gingen fie 3U Sonfa pamlotona, bie mit 
fett<i^ten unfr bo^ ftra^Ienben flugen fie empfing. — 

IParia 3Q>anon)itf4 Q>ar fe^r erftaunt, als i^m ber Diener 
einen Brief bts (Dnhüs unb ein kleines pa^et hereinbrachte, 
flb pra6tif(^r Utenf^ öffnete er 3una(!^ft bas pa6et, toorin 
eine ioftbare Kraoattennafrel fid^ oorfanb. Dmitri 3n>ano« 
roitfd^ fd^rieb: 

,,ntein lieber tDarjal 
2dl mag niemanbem etmas fc^ulbig fein. Du ^aft mir, 
«Denn aud^ unabfii^tlid^, einen großen Dienft enoiefen. (Be- 
ftotte, ba| i(^ mid^ Dir bur^ biefes kleine (Bef(^n6 einiger- 
maßen erftenntlid^ jeig«. 

Dein aufrid^ger Dmitri SioanoiDitf^.'' 






,,Du aber ^aft mir t>er&ammt 90113 unö gar keinen Dienft j 

ernrfefen," grollte 6er junge lltann in fic^ hinein; „mo foll fie ' 

timn f bequemen unb f freigebigen £ieb^aber toieöer flnöen ? 

(Er öa^te oaK Unmut öaran, öag bie fc^one Künftlerin, 
Don Dmitri oerlaffen, nunmehr an i^n öen Hnfpruc^ ergeben 
könnte, für i^r luyuriöfes £eben aufsukommen. Da er nun 
aber burc^us ni^t gemillt nnir, fic^ fc^röpfen yx laffen, mugte 
er notmenbigenoeife auf biefe reisenbe 5^eunbin oerjic^ten. | 

IIcMi^ ganj üergaltt, er3a^Ite tDarja feinem Dater beim 
näd^ften 3uf ammentreff en : ®nkel Dmitri ^at es plö^Iic^ mit | 

ber titoral gekriegt. 

3I|a 3tDanotDitf(!^ mollte fic^ totlachen, als er bie näheren | 

Umftänbe erfuhr. (Er nxir fiberjeugt, ba^ biefe Bekehrung 
feines Brubers ba<!^ inHeber nur eine (Epifobe fein tDürbe. Unb 
biesmal fanb er fi^ unbemugt in Übereinftimmung mit feinem 
Hntipoben Paul flle^anbroraitfc^. 



Der alte Sc^eibler erfuhr allerbings ni^ts üon ber Dor* 
gef(^i<^te biefer unennarteten Derfö^nung jwifd^en Son|a unb 
Dmitri. (Er fa^ fi(^ einfach eines tCages oar bie tCatfac^e 
geftellt, als bas (Ehepaar mit IDaffil unb tlafc^a, frö^Ii(^ unb 
guter Dinge, in feinem ^aufe fic^ einfand, — bie ttoii^ter taie 
burd^ ein IDunber (Bottes cerjüngt unb oerfc^önt, — ber 
Sd^tDiegerfa^n liebenswürbig unb mitteilfam, — fa felbft bie 
Kinber wie leu(i^tenbe Knafpen, bie enblic^, enblic^ bie ftumpf- 
grüne 5effel i^rer tjüllen gefprengt ^ab^n. Paul Hlejanbro* 
XDitf(^ konnte biefer IDanblung lange nic^t fro^ toerben, ba fein 
Dertrauen ju bem Rittmeifter na^ ber legten unb ^eftigften 
(Erfd^ütterung burd^aus nid^t me^r aufleben nwllte. (Er ^ütete 
fid^ jmar, bie Sreube feiner getreuen Sofia IDaffilowna bur^ 






feine 3n)eifel 3U trüben. S^r i^n felbft aber beburfte es 
mehrerer tITonate, e^e er an eine Dauer öiefes neuerftanbeneti 
(E^eglui^ ernftlic^ 3U glauben t)ernto<!^te. 

Diefes sag^afte, jögembe Cinsie^en, Sii^umtaften unb (Rn» 
triften öiefes (Blaubens f(!^n6te feinem Qerjen, auf fa lange 
3eit üerteilt, eine Unfumme erbaulid^er Beaba^tungen unb 
€mpfinbungen. (Er fa^, mie i^re eigene Sufrieben^eit bie 
beiben tnenfd^en toieber einfi^tig unb geregt mad^te unb in 
Sonfa bie alte £iebe unb e^rfür^tige Hn^angli(^6eit an il^re 
(Eltern oon neuem aufleben lieg. (Er na^m bas als ein An« 
3ei(i^en bafür, ba| bie fc^toere prfifungsjeit i^rem (Enbe fi^ 
juneigte unb bie tDieber^erftellung bts ^erjlid^en (Einoerne^mens 
Sroifd^en allen ©Hebern feiner S^milie na^e beoorftanb. IDiera 
3nxinoQ)na natürlid^ gehörte nic^t me^r baju; fie mar enb« 
gültig aus bem Derbanb ausgefc^eben. Da Safc^a ben (EnU 
fd^Iug, fi(j^ mit feinen Kinbern aus i^rer ns^e 3U Derbannen, 
^atte f äffen unb ausfil^ren können, burfte man au^ für i^n 
eine (Erftar&ung unb (Befunbung erhoffen. Unb ums 3tDan 
anging, fa mibmete fi^ biefer feit ettoa einem falben 3a^re 
mit fo munberbarent (Eifer feinen Stubien, ba% man ton bem 
flbfc^Iug feiner ret>olutionären (Epoche ido^I überjeugt fein 
konnte. (Er ^atte neben feinen mebijinifc^en Dorlefungen fogar 
auii noif in ber d^emie belegt, für bie er ein lebhaftes 3n« 
tereffe seigte. tllit 3u[timmung bes Daters ^atte er ein SetDöIbe 
bes (Quergebäubes als £abaratorium eingerichtet unb befc^äftigte 
fi^ bort, n)ie er fagte, mit ber Qerftellung eines S^i^^f^offs 
3um Hn[tri(!^ groger (Djeanfc^iffe unter ber tDafferlinie. (Er 
befalagte bie S<!^mierigkeit ber Derfuc^e, behauptete aber 3U« 
oerfid^tlii!^, bog es i^m gelingen toürbe, ein mittel gegen bas 
I&ftige unb oerberblic^ flnfe^en Don Sc^maro^ern am Skiffs« 
liörper enbli^ 4er3uftenen. 

^a«)»t» tun, Huf tönernen 9&|nu I K 9 
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(Es ffattt nid^ts Huffälliges, bag 2man einen älteren 
([^emifier 3U feinen Hrbeiten ntit ^eransog, öen er bem Oater 
gelegentlid^ als einen Dr. Rafumatfc^ Dorftellte. 

Paul Hle^anörocDitfc^ na^m deinen Hnftanö, öiefen Dr. Ra« 
iuQ>atf(^, öer feinem Äußern nac^ nic^t fe^r begütert ju fein 
fd^en, aber 6od^ öie (Qualitäten eines Ttlannes aus guter S^Tnilie 
oerriet, roiefrer^olt 3U Sif(^ 3U laben, unb ^atte bie 5^^^^^^^ 
fi(^ oan i^m in ber 3uoerfi(^t auf Droans großartige (Erfinbung 
überseugenb beftärfat ya fe^en. 

Da auc^ oon ben ®blensfai beftänbig bie beften Ilac^ri^ten 
einliefen unb bie (Befc^fte nad^ btn aufregenben Sc^mankungen 
ber erften 3eit nunmehr glatt unb ru^ig fi(i^ absuroickeln be« 
gannen, roaren für S(^eibler unb bie Seinigen ade Bebingungen 
eines angenehmen unb erbauli(^en £ebens gegeben. 

Hllmä^Iid^ geuKinn Paul flle^anbrotoitfd^ mieber bas alte 
3ntereffe an Dingen, bie außerhalb feiner S^milie unb feines 
Berufs lagen ober boä^ nur mittelbar ^er unb bort herüber« 
fpielten. 

So OKir es oor allem bas groge IDerk ber I)aager 5nebens« 
Ikonferens, bie na(^ langen Der^anblungen im Illai bes 3a^res 
1899 3ufammentrat, bas feine IPeltbeglfidiungsibeen mac^tDoU 
anregte. IDä^renb bie Delegierten ber ITlä^te in ber kleinen 
l^ollänbifc^en Sommerrefiben3 mit rü^mlid^er Selbftoerleugnung 
fid^ bemühten, 3ugunften eines ^errlic^en, aber für bcn Hugen- 
I)Ii(& nod^ unfrud^tbaren (Bebanfiens f^öne Reben 3U galten, 
rühmte Paul Ale;anbrotDitfc^ faft altabenblic^ im Kreife ber 
Seinen biefen Beginn einer neuen gefegneten Seit. 



<[i)ril BafiloxDitfc^ tüar mit tCatjana nad^ titos&au ge» 
liommen, um einige Woäfen bei btn €ltern 3U oerleben, e^e 






fie i^re (Büier in Süi)ru6Ian6 auffu^ten. Ilun mar mit Aus- 
nahme Saf(i^$ und feiner Kin6er öie ganse 5<>^ili^ n>ieber 
um i^r (Dber^upt oerfammelt, denn au^ öer kleine prins 
^atte feine erfte Reife gemad^t. Bas n>aren reiche Stunden 
für Paul HIe;androtDitf(]^. Cs ftörte i^n nic^t einmal, öag 
3Iia Slu&off feit ber Hnkunft öes Surften fi^ faft allju I)äufig 
einftellte un5 an ben IHa^iseiten unb (Befpräc^n teilnahm. 
€r ertappte fic^ im 6egentei( auf einer eiteln Genugtuung 
barüber, gerabe biefem Ittenf(^en ju 3eigen, toelc^e Süllt von 
Zitbt, ^er3n(!^er Dere^rung unb fattem (bVi& feine von 2lia 
oera^tete Cebensmet^e i^n ernten lieg. Dag bie Dielfad^en 
Beforgniffe bes legten 3^tes fi(^ serftreut Ratten, um gleid^ 
fam einem neuen S^^^^Ii^O V^^i 3^ mac^n, bas ftimmte btn 
alten Ijerrn {e^t bistDeilen beinahe ^umariftifc^. (Er bekämpfte 
b^n peffimismus Slukaffs in politifd^en Dingen nic^t me^r 
mit bem fc^meren (Befc^ü^ feiner unoerrückbaren Über3eugungen, 
fonbern fpielte gemiffermagen mit i^m im liebensiDÜrbigen 
ttbermut eines gutmütigen, feiner Überlegenheit \xdf betDugten 
niannes. 

„nun, 3Iia 3n>anatx)itfc^, nrie fie^t es btnn aus mit btn 
großen, mörberif^en Kriegen beiner p^antafie? IDeld^e Armeen 
gebenkft bu je^t 3unäc^ft aufeinanber Ios3uIaf f en ?" 

„5teue fi(^, mer kann, mein £ieber,'' anjmartete Slukoff. 
„IDos fagft bu 3U btn (EngISnbern, loie? IDarum ^aben fie 
es oer^inbert, bag bie Buren 3ur Vertretung im Kongreß 
3ugelaffen tourben? IDillft bu metten, ba^ es ba unten blutige 
Köpfe fe^t?" 

„34 iDonte bir eine Kompanie oorf(^lagen,'' enoiberte 
S(^eibler läc^elnb, „3ur Ciquibation ber Arfenale. Ulan unrb 
fe^r ^aus^alten muffen mit bem Altmaterial, um nic^t bie (Eifen- 
inbuftrie in ber gattsen IDelt jugrunbe ju rid^ten/ 
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3I|a 3n>anat0itf(^, ber feiner So^e boc^ ni(^t me^r gans 
fieser ©ar, fanö es oottell^aft, auf Mefen fc^ets^aften lEon ein» 
3uge^en, fter i^m jefrerseit einen Rü&sug geftattete. Sa gab 
es öenn gan3 unter^altenbe Reöeturniere 3tDifc^en ben beiben 
HIten, bie ^äufig bei btn 3u^drern eine fc^Itenbe Qeiter6eit 
auslöjten. 

Sluhoff ^atte bie ganje S^tnilie gegen fic^. Die Damen 
fd^Iugen fi(^ aus Humanität unb aus egoiftifd^er £iebe für 
i^re Utänner unb Sö^ne gerabesu fanatifc^ auf bie Seite ber 
5tiebens^offnung. 3u)an oertrat benfelben Stanbpun6t als 
ange^enber flrjt, ber es 3U feiner £ebensaufgabe gemacht ^atte, 
alle £eiben ber IUenf^^eit 3U beliämpfen. Dmitri, ber IDieber« 
gefunbene, verleugnete feine abmeid^enben flnfc^auungen aus 
Gefälligkeit gegen Sonja, bie er buxif nichts nte^r 3U oerle^en 
fi^ gef^moren ^atte. Der S\xx]t enblic^ oertrat, oon IHajim 
kräftig unterftü^t, als 5^^^^^ ^^s 3aren bie Stimme ber 
aller^öd^ften Politik, bie bas Sc^Imeienblafen nun einmal 
3ur ^auptnummer i^res Programms erklärt ^atte. 

„IDie foll ic^ es mit fo meten (begnern 3ugleic^ aufnehmen 
können 1" jagte Slukoff. „3c^ merbe mir rDcnigftcns meinen 
fliteften 3ur Unterftü^ung mitbringen." 

Unb roirklic^ rückte er am anbern Sage 3ur Beluftigung 
aller mit (Brigori an, ber fic^ inbeffen rec^t teilnahmslos 
oer^ielt unb auf bie frö^Iic^en Dormürfe ber anbern mit ber 
(Erklärung antwortete, baß i^m alles Politif(^ -— mit (Er- 
laubnis 3U fagen — 3um ^alfe heraushänge. 

(Brigori 3lianou)itfc^ machte übrigens -— oon einem ge« 
roiffen läftigen Selbftberoußtfein abgefe^en — auf btn alten 
Sc^eibler einen fo überrafc^enb angenehmen (Einbruck, ba^ er 
fi(^ für einige 3eit in eine ftille 3immere(ke mit i^m 3urü(&« 
30g, um i^m genauer auf btn 3a^n 3U füllen. 
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Danach fagte er yx 3I|a: 

„Dein (Btigorl ^at fi(^ fe^t ju feinem DortetI oeränöert. 
(Er ift ernft unö blarbenienö gemorben, unb gern min id^ 
glauben, öag er bir eine groge Stü^e im (Befc^öft ift. Ulan 
iann bir (5Iü& mflnfd^n, 3Iia 3tDanotx)itf(^.'' 

,,lllan muß befd^eiben fein, Paul fllefanbrorDitfc^," er» 
tDiberte SIu6off oerbinbli^. „(Benug, toenn bei ber fc^Ie^ten 
Pflege aud^ nur ein Baum 3ur Bläte kommt. Um bi(^ ^er 
freilid^ fpriegt unb blü^t es oon allen Seiten. 3(1^ ^abe es 
immer gefagt, ba^ bu ein (Befegneter bift. IDas ift bas fiir 
eine Ijäuslid^&eit, bie bu ^aftl IDo finbet man no(^ ber* 
gleic^n 1" 

f3^t ^5r einmal/ fagte S<^eibler ganj erftaunt, „^aft 
bu btnn Sinn bafur, mein £ieber?* 

„(Erbarm' biäi, Paul HlejranbrotDitfc^," entfc^ulbigte fid^ 
ber anbre mit einem Äc^felsuciten; „man mirb au(^ nic^t |ilnger. 
5reili(j^ 6ann id^ nid^t jagen, ba^ ic^ mi(^ fc^on fo eigentlid^ 
alt ffl^Ie. Aber, toenn id^ bid^ fo behäbig ba ^errfd^en fe^e 
unter all beinen (Betreuen, —- na ia! Da Äommt mir aud^ 
mal ber (Bebaute, toie es um mic^ ^erum ausfc^auen toirb, 
toenn id^ eines TEages mfibe getDorben bin." 

„(Es ift 6eine Stunbe 3U fpat, ba^ nid^t ber Qerr kommen 
könnte, bei uns anjuklopfen, 3Iia 3u>anotDitf(^.'' 

Slukoff aber ^atte feine fentimentale Hnmanblung fd^on 
n)ieber übertDunben. 

„Itod^ ertoarte id^ feinen Befu(^ nic^t, toeifet bu," fagte 
er friool unb läd^elte felbftsufrieben. „Dorläufig ge^t es mir 
nodi gans gut, unb id^ btrike, 3e^n Jä^rlein lang toill id^ mir 
bie Sad^e fd^on nod^ o^ne Kopfserbred^en anfe^en." 



134 



>:ii^'':*'^i=^^^\%*:X'>^Ar^-i^j^^^^^ 



2m 3iiHönfang reiften öie ©blensfel ab. IDenige läge 
fpäter btaäi 2wan nadf öer S^roeis auf, jur Belohnung feines 
SIeißes mit reichen ntitteln oom Dater ausgeftattet. Das er- 
regte IDefen öcs jungen Illannes galt öen Scinigen nur als ein 
Seichen feiner lebhaften 5teu5e über öie noeite, meloerfpred^enöe 
5ö^rt. Iliemanb a^nte, öag eine toid^tige unö gefährliche 
ntiffion gcrabe biefes Reifejiel i^m eingegeben ^atte. fluc^ 
Dmitri unb Sonja brachten mit i^ren Kinbem b^n Sommer 
auf bem £anbe 3U. 3^nen follte fic^ Sofia tDaffilotona an* 
f fliegen; aber fie be^arrte barauf, bei i^rem IHanne 3U bleiben, 
ben bie bet)orfte^enbe Su&erkampagne fd^on arg in Atem I)ielt. 
ntafim fee^rte 3U feinem Regiment nac^ Petersburg jurücfe, 
als fein Urlaub abgelaufen roar. 

3Iia 3tDanon)itfc^, ber feit einigen IDoc^cn btn Iltacen einer 
fticinen fransöfifc^n Soubrette fpielte, erklärte feiner S^<^^$ 
ba& audj er einmal er^olungsbeöürftig märe, unö fu^r mit 
feiner 5^^^^**" ^^^ ©ftenbe. 5öft ein Diertelja^r lang blieb 
er fort. (Er behauptete, ba^ öie See i^n ungemein neroös 
gemacht ^ätte, unö öafe er aus Rüdfi(^t für fliejanöra 3cmel- 
lanotona unö öie beiöen Sö^ne fic!^ in Paris bei einem be« 
rühmten profeffor, beffen Itamen er iebesmal anbers angab, 
l^abt in Be^anölung geben muffen. 

„(Er tx)irö öir ni^t oiel genügt ^aben, öer profeffor,* 
fagte fliefanöra 3emeIjanou)na mit i^rer gelangroeilten Stimme, 
„öie 3a^re, öie 3a^re ! 3Iia 3tDanotDitf c^, — unö öiefes 3ügel« 
lofe Eeben." 

Sie war auf i^rem Dioan unter bem (Einfluß i^res mono« 
tonen €infieöleröafeins fe^r moralifc^ gemoröen. 

Slutoff beruhigte fie. 

„flngftigc biäf ni(^t um mi^, mein Seel^en,* bat er, 
Jii bin oollfeommen tmeöer ^crgeftellt. Du ©eifet, i^ ^abe 
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eine prS^tige Konftitution und tDeröe Ott ^offentlid^ no^ red^i 
lange erholten bleiben.* 

Sie fd^ien 6ein groges Senoid^t auf Mefes (bluA 3U legen, 
benn fie na^nt fogIei(^ i^ten Roman tmeber auf unb fte&te 
einen Bonbon in ben titunb, ma^renb fie umblätterte. 

Seine erfte IDiebetbegegnung mit Paul Alejranbromitf^ be« 
nu^te 3Iia 3taanon)itfc^ ba3U, fein Ste&enpferb 3U reiten. 

„Was fagft bu nun?" triumphierte er. „Kaum ift bie 
Komöbie im Ijaag Dorflber, unb f^on knallt es in Sübafriba I' 

„man ©irb interoenieren," behauptete Sc^eibler. 

„tti^t baran 3U benben! 3m (begenteil! Die Kugel ift 
im Rollen, mein £ieber. IDenn man 6Iug ift, wirb man bie 
Derlegen^eit (Englanbs ausnu^en, um alte Red^nungen 3U be« 
glei(^en.* 

„tDie bas?" fragte Paul fllejanbromitfc!^. 

„IDie bos? Bu fie^ft boäf, ix>ie biefes ^o^n&fige Albion 
fid^ ba unten feftrennt. <5ibt es eine beffere (Belegen^eit fiir 
uns, in flfg^aniftan ein3urfidken unb biefe Sansculotten aus 
3nbien ^inaus3uu)erf en ? Diefe RTaut^elben, bie feit 3a^r- 
^unberten alle IDelt burd^einanber ^e^en, um im tCrfiben 3U 
fif d^en? (Es mügte 6ein ein3iger Bartruffe me^r in ber Re« 
gierung fi^en, menn toir je^t nid^t 3ufc^Iügen.* 

,Der 3ar txrirb niemals bas Sd^mert 3le^en,* fagte Sd^eibler. 

,Das ift faft eine IttaieftStsbeleibigung, Brfiberd^en,* oer- 
fid^erte Sluboff ernft^aft. 

„Du bift nmnberlic^, 3Iia 3n)anot0itfd^.* 

„3(^ bin gan3 unb gar ni^t tounbetlid^. tli^olaus milgte 
ieine Ahnung ^aben oon btn Regungen ber Dol&sfeele, \a 
von ben £ebensbebingungen gans Ruglanbs, mtnn er biefen 
Augenblidk vorübergehen liege." 

„Die Dolfesf eele I" griff Sd^eibler biefes eine IDort heraus. 



„1 
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„Die Dol&sfecle feümmcrt fid^ nlci^t fo oiel um Mn 3nöicn. 
Ru^e unft 5rieöcn ©ill fte ^abcn, Mcfc Dolfesfccle, um i^rc 
Selber 3u beftellen unö l^re Steuern be3a^Ien 3U 65nnen/ 

Aber SIu6off Heß fic^ nic^t überscugen. 

,,Sa9, n)as bu XDill% Paul Hle^anbrotoitfc^, -~ bas waxt 
boäi einmal ein nationaler Krieg. 3eöer fld^erbürger toüröe 
tDiffen, tDorum es fic^ ^anbelt. Unö öie Si}mpat^ien öer ganjen 
IDelt ©ären auf unfrer Seite, btnn in IDa^r^eit finö fie alle 
3um planen gefd^toollen gegen öiefe habgierigen Rotröc&e, öie 
alles fte^Ien, was gut unb f(^ön ift.'' 

,,inan ftraft niemanben babur^ für ein Unrecht, ba^ man 
felbft ein Unrecht begebt." 

,,Das ift, oer3eiy mir, gut für bie Kinberftube, Paul 
fllejanbroroitfc^, — aber nic^t um IDeltpolitik 3U mad^en. IDem 
3nbien gehört, bem gehört flfien. Unb flfien mu^ uns ge« 
^ören, menn coir nic^t 3um 6efpott ber tDelt toerben molUn. 
Von bort aus mirb Ruglanb allen Oölbern feine (5efe^e oor* 
f^reiben. (Es lagt fi(^ ja gar nic^t baoon fpreci^n. Aber 
u)enn bas roäre, — ©enn mix fe^t mit bcn fjänben in ben 
lEafd^en 3ufe^en mürben, — i^ bin gan3 fieser, mein Cieber, 
ba^ (Enjglanb bann uns eines Sages bie Stunbe ber Hbrei^nung 
oorfc^reiben caürbe — unb bann, tDenn es uns am toenigften 

„TDel^ ein Segen für alle Kreatur," fc^er3te ber alte 
Qerr, „bag nic^t 3Iia 3Q>anon)itf(^ auf bem tC^ron ber Romanotos 

3^ tDürbe bie Politik machen, bie Ruglanbs 3u&unft 
oerlangt," ereiferte fi^ Slukoff, — „bie Politik, bie gemalt 
©erben mug, — mufe, Paul fllejanbroroitfc^, unb i(^ ©ürbe 
alle nac^ Sibirien f(^i&en, bie anörer Uteinung finb." 

„Das ©äre ein unfehlbares Ulittel, um Sibirien 3U be« 
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Dolfeern," fagte Sc^ctbler; „nur furzte l^, 5u tDäreft bäte 
satt] altein biesfeits bes Ural/ 

3Ija tDoIIte auf Mefen fc^er3^aften (Eon fe^t nid^t me^r 
eingeben. (Ex füllte fic^ ju fidler. 

„Du muftt crnft bleiben, Paul flIejanbrou>ltf(^/ entgegnete 
er unmillig. „(Es fte^t beinern meinen Kopf fd^Iec^t an, fo 
klaren flnjeic^en gegenüber auf beiner unhaltbaren meinung 
ju beharren." 

„3Iia 3u>anon)itfc^/ belehrte i^n ber flite, inbem er bie 
Stirne in SalUn legte, „rnenn i(^ je^t ^ier in Illosbau f age : 
es Ift (Eag, — fo l^abt ic^ rec^t. Unb menn gleic^3eitig in 
Kapftabt einer behauptet: es ift Ilat^t, — fo ^at er au(^ red^t. 
€s iommt immer nur auf ben Stanbpun6t an, von bem aus 
man bie Dinge betrautet. 3^ bleibe babei, — ber Krieg ift 
ein fluc^roürbiges Derbrec^en, unb toer i^n ansettelt, ber follte 
von (bott bem Qerrn mit Ausrottung geftraft merben. — (EnU 
fd^ulbige mic^, — - id^ ^abe eine Konferenj.* 



3Iia 3a)anon)itfd^ toartete oergeblid^ auf bie groge 6rie* 
gerif^e Ration feines Oaterlanbes. Unter Hnmenbung aller 
gebotenen Dorfic^t machte er burd^aus oertrauensmfirbigen per« 
fönen gegenüber feinem Unmillen über bie Qafen^ersigbeit 
ber Regierung £uft, immer ungebulbiger unb neroöfer, je 
miglid^er bie £age fnglanbs in Sübafrifea fi(^ geftaltete. IDenn 
er über biefe Hngelegen^eit fi(^ auslieg, mugte man annehmen, 
baft biefer Patriot meber in feinem Kopf no(^ in feinem Qerjen 
für irgenb eine anbre Sad^e Raum ^atte. Dann tounberte man 
fid^, i^n in aller 5^ö^lid^6eit unb £ebensluft feglit^em Der» 
gnügen na^jagen ju fe^en, als btn unermüblid^en Bemunberet 
unb (Bonner ber fd^nen unb galanten 5rctuen, tDeld^e bie Saifon 
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in ntosbau wreinlgt ^atte. Dla^tc aber einer feinet Jteunöe 
eine unsarte flnfpielung auf 6iefe$ DoppeltDefen, öann oer« 
fieberte Slutoff: 

„Das fin6 Setftreuungen, öie ic^ nötig ^abe; fonft mürbe 
mi(i^ ber (BroII innerlich auffrcffen/ 



Um bie £eitung feiner (Befc^fte kümmerte er fici^ faft 
gar nid^t mc^r. Hur in btn allermic^tigften Dingen burfte 
Ärigori feine (Entf(^ibung einholen, flis ber So^n i^m aber 
bie Bilanj oorlegte, beren Siffern nur eine geringe Steigerung 
gegen bas üorja^r ausliefen, gebärbete er fic^ fe^r ungehalten. 
3una(!^ft machte er ben Derfu^, ber mangelhaften £eitung 
burc^ (Brigori bie Sc^ulb 3U geben, unb oerftieg fic^, ba biefer 
fi^ naifitüAliii 3ur IDe^r fe^te, 3U ber kühnen Behauptung, 
baft ber StiHftanb im Sc^naps6on[um bas beutlic^fte Selchen 
für btn niebergang Ruglanbs fei. (Es fehlte nid^t oiel, fo 
^ätte er biefe bebauerlic^e (Catfac^e einfach barauf surü&gefü^rt, 
ba^ bie Unsufrieben^eit mit ber Sc^mäd^e btx Regierung bas 
braue Dolk bapon abhielt, btn ftaatlic^en Branntioein 3U 
trinken, — bur^ (Ent^altfamfeeit oon bem ©i^tigften Üa^rungs« 
mittel alfo fi^ felbft 3U begenericren unb berart ©ppofition 
3U mad^en, es antrieb. 3^öenfans na^m Slufeoff baraus Der« 
anlaffung, roieber einmal feft3uftellen, mit burd^aus notmenbig 
ein Krieg für feine unb fo man^e anbre 3nbuftrie bot!^ ge- 
tDorben mSre. 

Auf ben gemeinfamen Spasiergang ber ITlätJ^te naii Peking 
fe^te aber auc^ er keine Hoffnungen me^r, unb als bas füb- 
afrikanifc^e Abenteuer mit einer plö^Iid^en tDenbung 3ugunften 
(Englanbs einfette, oerftummte 3Iia 3u>anon)itf(!^ gans mit feinen 
IDünfd^en unb prop^e3eittngen. 






„Diefer Paul £lIefan^ron)itfc^,* fagte er 3U fld^ fclbft, 
„triumphiert auf öer ganjen £lnie. IDas ift 6a 3U ma^en? 
Selig finb öie (Einfaltigen!'' 



Sonja patDlotona f(^i&te fiti^ (in, i^ren Dmitri xaOii!( 3n>ölf« 
jähriger paufe toieöer mit einem Sproffen ju bef(^n6en. 3n)an 
^atte foeben mit beftem (Erfolg feinen Doktor gemalt. (Etiril 
BafilotDitfd^ war 3um perfönlic^en fl6iutanten öes 3aren er* 
nannt ©erben. Durc^ feine Sö^fP^^d^e ^atte man öen feieinen 
IDaffil DmitrinotDitf(^ in öie Kat)anerie-3un6erf(^ule aufg^ 
nommen, ido er mit öen Söhnen öer fWIerDome^mfien sufammen 
er3ogen n)uröe. titairim taar aoanciert. Paul flIe;anörotmtf(^ 
felbft ^atte eine ^o^e ®rben$aus3eic^nung bekommen unö n)ar 
3um Staatsrat ernannt tooröen; — es oerlautcte fogar fc^on, 
öa^ i^m öer erbli(^e flöel üerlie^en coerben follte. 

3n öer Sat: altes, toas öos S^i£fal nur erfinnen konnte, 
einen tRenf^en 3U erfreuen unö t)or allen anöern aus3U« 
3eic^nen, öas bot es ffir öiefen ntann auf, öer mit feinen ein« 
ttnöfieben3ig Jahren 30^ unö ungebeugt feinen riefigen Unter« 
ne^mungen oorftanö. 

5aft öie gefamte Sudterproöukiion Ru^Ianös ^atte öiefer 
(5reis mit öem eifernen tDlIIen an fi(% geriffen oöer fic^ bot- 
mäßig gemotzt. Sein großes: DermSgen UKir in beftänölgem 
flnioaci^fen begriffen, fein flnfe^en be^errfd^te alle (Ent« 
f^Iießungen öer Kaufmannf(^aft unö reiti^te in 3a^Ireid^e 6e« 
biete öer offentIi(i^en Dermaltung hinein. (Es gefci^a^ xC\i\\s 
BDefentli^ unö Beöeutfames im offisiellen Illoskau, mit öem 
öer Ilame S^ibler nic^t in irgenö ©eld^er Be3ie^ung ge- 
ftanöen ^ätte. Iltißgunft unö Ileiö ©agten fic^ nirgenös me^r 
an i^n ^eran. 






Das loar ein ooll^ommener Sieg feiner ftrengen un5 un» 
nad)fi(^tigen Cebensp^ilofop^ie fiber öie (ajre Itloral einet ent* 
arteten (Befellf^aft, öie öen Kultus 6er eigenen perfon auf 
i^re 5<^^^^n geschrieben ^atte un6 itbts mittel, i^nt nac^u^ 
ge^en, für erlaubt ^ielt. 3n einfamer (Bröge ftanö Paul 
ÄlefanörotDitfi^ oor feinen IHitbürgern ba, e^noüröig toie ein 
Patriarch, geheiligt öurc^ bas erftaunlic^e 5o^iIi^ngIu(& feines 
Ijaufes unb bur^ bie beiDunbernsroerten (Erfolge feines IDirfeens, 
bas gerabe burc^ ben titangel aller IDinkelsüge unb Kniffe bem 
Urteile bes anbern als ettxKis Seltfames unb ^öc^ft (Be^eimnis» 
oolles fi^ barftellte. 

„3c^ fange an, oor beiner (5ottä^nlic^6eit ju bangen,'' 
fagte 3Iia 3u)anotDitf(^ Sluboff eines (Eages. 



I. 

fliejanbra 3c^cIiönon)na feierte im 3önuar i^ren (Beburts* 
tag. Den gan3en lag über empfing fie (Bratulanten, Der« 
«)anbte, 5^^unbe unb Koftgänger b^s Qaufes, bie alle mit 
Blumen ober kleinen (Befc^enken gekommen U)aren, i^ren Sprud) 
tnbrad^ten unb fic^ bann an btn {Herrlichkeiten bts kalten 
B&fetts erquiditen. 

Srau Slukoff ^atte fic^ fe^r präd^tig kleiben laffen, thronte 
i)ö<!^ft tDoIiIgefälltg auf einem ber grogen bunkelgrflnen Brokat* 
fauteuils, plauberte aufgeräumt unb na^m, i^ren (Bäften 3ur 
Cefellfc^aft, gan3 erftaunlid^e Illengen üon Ceckereien unb 
fd^oeren (Betränken ju fic^. 

(Es roar in ber fec^ften Stunbe. Sxau von Blinski mit 






t^ten lEöc^tern^ Me am ISngften ausgemalten ^atte, mar foeben 
gegangen. AIe|ranfrra 3^ineI|anotx)na befanö fic^ ganj allein 
im Salon. Sie ging f^merfallig an öen Sifc^ unb nafd^te 
no^ ^ier unb ba eine Kleinig&eit von ben Reften. Dann 
^ielt fie fid^ t)or einer Oafe auf, bie mit langftieligen purpur« 
roten Rofen gefüllt toar unb re^t bebro^Iic^ am äugerften Ranb 
ber Kaminplatte \tanb. Sie tooltte bie fc^iDere Oafe ein roenig 
3uru(&rüdten, fanb bies aber wegen ber ba^inter fte^enben 
<5egen{tänbe ju beft^werlic^. tTtit einiger Hnftrengung ^ob fie 
ba^er bas 6oftbare Stflcfe herunter, um es auf einem ber (Eifd^e 
unterjubringen. Run konnte fie nii^t toiberfte^en, ben rounber« 
baren Duft, ber aus ben Blumen aufftieg, mit einem tiefen 
fltemjug einjufaugen. ITlit einem lauten „fl^^— !" gab fie 
i^rer Befriebigung Husbruck. 

Da fiel fie nac^ hinten über, lag ausgeftrec&t, o^ne nur 
mit ber IDimper 3U ju&en, auf bem tEeppic^, unb aus ber Dafe, 
bie fie feft an bie Bruft gebrückt ^ielt, oerftreuten fic^ bie 
^errlicimen Rofen über i^r Kleib, über i^r <5efi(^t unb ju beiben 
Seiten l^res Körpers. 

HIe;anbra 3emeIianotDna toar tot. 

Über eine Stunbe oerging, e^e ber Diener fie fanb. Ulan 
fil^itäte in ber ganjen Stabt nac^ 3Iia 3tDanotx)itf^ aus, o^ne 
i^n 3u erreid^en. flud^ IDarla roar ni^t ju finben, ba er 
mit feiner neuen S^eunbin irgenbwo foupierte. (Enbli(^ trieb 
man (Erigori bei ben prod^u^in auf, mit beren (Coc^ter er fi^ 
Derloben wollte. (Berabe an biefem flbenb ^atte er begrünbete 
Hoffnung gehabt, ein williges (D^r für feine IDerbung ju finben. 
€s war i^m fe^r ärgerlid^, burc^ biefen unerwarteten t[ob 
ber Illutter geftört 3U werben. 

Sräulein proc^u^in, Hnna Ri6oIa|ewna, bewunberte feine 
5affung. HIs er fort war unb i^r Dater fagte: 
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„IDlc öiefer junge Ittann fic^ bc^crrfc^cn kann* — , öa 
beftötigte fie eifrig: ,,KQum, 6ag er bie Stirn gerunjelt ^at/ 
nur niama Pro(^u^in beurteilte biefen Heroismus xoeniger 
iDo^ItDoIIenb. 

,,Kann bas ni(^ au(^ ein bebauerli(^er Iltangel an Qer3 
fein?" fragte fie. „3^ bitte euc^, — u)enn man bie Ututter 
oerliertl —*' 

„Das ift €r3ie^ung,'' behauptete IJerr Pro^u^in, ber erft 
oor roenigen Illonaten oon Ö)beffa sugereift roar unb in btn 
alten moskauer 5^ntiKen nod^ niitt Bef^eib tougte. 



(Srigori fanb bie £ei(^e noc^ unberührt auf bem Boben 
liegen, unter ben Rofen, mit benen fie fic^ felbft gefc^mückt 
^atte, gleic^fam im (Eobe 3U einer poefie fic^ bekennenb, bie 
im £eben i^r fo gan3[ic^ fremb geblieben loar. (Er traf bie 
notmenbigften Anorbnungen 3U einer prooiforifd^en flufba^rung, 
lieg alle 3immer bts fjaufes ^ell erleuchten, ba es i^n grufelte, 
unb ging bann toieber fort. (Er rebete fi(^ ein, ba% er ben 
Dater auffu^en mügte. 3u biefem Smedk trat er in bos na^fte 
Reftaurant ein unb blieb, ba 3I|a 3tDanoxDitfc^ nic^t 3U fe^en 
iDar, bei einer S^^f^^^ XDein ftunbenlang fi^en. 3n gleicher 
IDeife roieber^olte er feinen Derfuc^ in einem Kaffeehaus. (Begen 
ein U^r nai^ts wax er roieber im Palais unb erkunbigte fid^ 
beim Du)ornik, ob ber Dater in3a)if(^en I)eimgeke^rt loäre. 

„Itein, gnäbiger ^err." 

(Brigori murmelte etroas Don „meiter fuc^en" unb entfernte 
fic^ roieber. 

Als er 3um 3U)eitenmal 3uräckkam, mar es ^alb brei. 3lia 
3taanou)itf(i^ toar noc^ nici^t ba; IDarja roar noc^ nic^t ba. (Er 
mar 3U mübe, um feine S^^^ten oon neuem aufjune^men. Cr 
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9tng hinauf, be&reu3te fi(!^, als er an bzm 3immer ber (Coten 
oorbei mugte, unb fc^Iog fi^ in feinem Sc^(af3immer feft ein. 
XDie er mar, marf er fic^ auf bos Bett, o^ne bos £ic^t abju« 
bre^en, unb f(^Iief ein. 

HIs er aufn>a^te, tDar es ac^t U^r morgens. €r blingelte 
bem Diener, nac^em er rafd^ feine Kleiber abgetoorfen ^atte. 
nun er6unbigte er fi^. Der gnabige Qerr max gegen fed^ 
U^r na(j^ Qaufe gekommen. tDarja mar noc^ nic^t ba. 

„Wo ift mein Dater?* 

„Der gnabige Qerr fd^Iäft.'' 



3I|o 3Q)anon)itf(^ 6am erft gegen ütittag 3um Dorfd^ein, 
als aud^ IDarja fic^ eben eingefunben ^atte. (Er beioa^rte ein^ 
ausgeseic^nete Haltung. 

„Sie ^at einen fe^r fc^önen (Eob gehabt," fagte er ju 
ben Sonnen, als mägte bas aHein ein (Eroft fein. Unb fooft 
lemanb 6am, um i^m fein Beileib aussufprec^n, roieber^olte 
er es immer n)ieber: 

„Sie ^at einen fe^r fd^nen (Eob gehabt.'' 

Riii Ö^age nad^ ber Beerbigung ber Ale^anbra 3emeU 
ianon)na fragte Slukoff feinen Bruber Dmitri auf ber Strage, 
ob man i^n am nad^ften Sonnabenb beim Benefis ber Battori 
im Sir&tts fe^en lofirbe. 

„Du iDillft bod^ nid^t ^inge^enl'' rügte ber Rittmeifter. 

3Iia 3n)anon)itfd^ begütigte i^n: 

„fld^ — toeigt bu — id^ n)erbe ja nur inkognito ba fein." 

Dmitri ma^te eine (Befte ber tlligbiUigung unb toollte 
fid^ Don bem oergnügten tDitioer trennen. Der ^ielt i^n |ebod^ 
3urü(6. 
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„3\t es tDQ^r, tDarja fagt. 6ag nta^rim na^ Port flTtI)ttr 
seilt?" 

„€r bricht morgen auf." 

„®, er ift fe^r 6Iug/ rühmte Slufeoff; „er toittert öen 
Krieg. Du follft fefjen —" 

„Unfinn !" iDiöerfprac^ öer Rittmeifter. ,,3opan unö Rufe» 
lanb I nur (Eoren finö tollfiü^n, unö öiefe kleinen gelben Qerren 
Jinb fic^erliii^ 6eine loren." 

„(Es ift 6ein 3tDeifeI, bag n)ir fie 3erreiben loerben, me 
TlTü^Ifteine öas Korn, — f elbftoerftänölic^ 1 Aber i^nen bleibt 
6eine IDa^I — öiefen (Broßmannsfüc^tigen. €ntu)eöer fie be« 
graben alle I}offnungen für immer ober fie oerfuc^en bas 
(bluA. Das ift eine £ebensfrage." 

„(Es toäre geller IDa^nfinn. flufecr bir, 3Iia, toirb niemanb 
in Ruglanb ernftlic^ baran glauben." 

„Unb bie oielen Iruppen ba unten?" fragte Slufeoff. — 
^,Die großen Dorräte? ID03U, frag idf bic^, loenn bie Sefc^id^te 
ni(^t brenslic^ toäre?" 

,,inan mufe gefaxt fein — natürlich," erklärte ber Ritt- 
meifter. ,,Das gef^ie^t, um i^nen ben Star ju ftec^en, bamit 
fie keine Dummheiten fic^ einfallen laffen. ITIan ^alt i^nen bie 
Sauft unter bie Rafe, — bas ift alles." 

„(Ein folc^es ttlanöoer follte man fic^ biefe ungesä^Iten 
millionen boften laf f cn ? Da f ollten fic^ unternjegs nic^t laf (^en 
finben, bie eine beffere Dern)enbung bafür Ratten? Cs i^at 
bo(^ feine Richtigkeit mit bm Iruppen unb Dorräten?" 

Das beftätigte Dmitri. Dann fe^te er läc^elnb ^insu: 

„Du mufet immer beinen Krieg in Bereitfc^ft ^aben. 
(Es ift boäi mein UTetier eigentli^, — aber i(^ benie ni^t ein 
einsigesmal baran." 

3Iia 3n)anotDitf(!^ jioinkerte ben Bruber an. 
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ßtit 6er Spaigeborene 6a ifi, bift 6tt ganj ein Qeim^en 
geiDorben. Sie ^aben 6ic^ nett untergekriegt, mein Heber." 

,,3^ bin fe^r glfi&Iid^ 6arfiber/ oerfic^erte 6er Rittmeifter 
freimütig. „VOolil \tbtm, 6er toeig, too^in er gehört." 

€r machte mxtbzx 6en Derfuc^ \iäi yi oerabfii^ieben. Dod^ 
3Iia na^m feinen Arm unb ^ielt Stritt mit i^m, als er 
feinen tDeg fortfe^te. 

„Vu bift ein Derfto&ter,'' marf er i^m fc^er3^aft oor. 
f^iii^erlid^ wtx^t 6u (Genaues burd^ (Eqril BafiIon)itfc^ unb 
burd^ beinen 5teunb Kamura. 2äi meig bod^, ba^ er 3n>ei 
([age lang bei bir getDo^nt I)at auf ber Qeimreife im Dejember. 
3d^ perfprec^e bir 3U fci^toeigen." 

„Kamura ift genau fo unterrichtet, toie bu unb ic^,* er- 
toiberte Dmitri, ,,unb 0blens6i &ann nichts anbres fagen, als: 
ber 3ar toUI btn Sxitbtn." 

„Du bift brollig/ antiöortete Slufeoff. „Das ift genau 
fo, als loenn läf fortn)ä^renb einen Stier mit bem roten (Cu^ 
rei3e unb babci rufe : xif ©ill btn Stieben, i(^ toill btn 5rieben !** 

„(Db bu rec^t ^aft, bas loill ic^ nic^t entf (Reiben,'' fagte 
ber Rittmeifter; „ic^ Wummere mi(^ ni^t um bie ^o^e Politik. 
Rber Of n)eig, bog loir unübertDinbliiJ^ finb, unb bo^ fi(^ nie« 
manb auf ber IDelt an uns ^eranioagt.'' 

IDie Dmitri 3n)anotDitfc^, fo badete bie gan3e Armee, fo 
badete gan3 Ruglanb. IDir finb unfibertDinblid^ I Das toar ber 
Refrain bei allen (befpröi^en, bie mit ber tltögli^keit unb ben 
flusfid^ten eines Krieges fid^ befc^äftigten. tlur gan3 einge* 
fleifd^te SIteptifeer toagten es bistoeilen, auf bie ungeheuren 
Sd^n)ierig&eiten einer oollen Itlad^tentfaltung unb oor allem 
einer genügenben Oerprooiantierung auf eine fol^e (Entfernung 
^in aufmer&fam 3U mad^en. Hber aud^ fie liegen fic^ balb 
über3eugen unb erioarteten mit allen anbern tDunberbinge pon 
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bem geiDaltigen UuIturiDerke btx ftbirifc^en Cifenba^n. Dtefe 
(Eifenba^n loar eine Sc^lagaber, öie Ruglanös Blut unb Kraft 
mit einem pulsfd^Iag aus bem Qerjen b^ £anbes heraus bis 
in bie nianbfd^urei treiben tDürbe. Sie toar eine 3t)&Iopen- 
arbeit, unoertDüftlic^ gefügt, mit unerfd^ütterlic^n S^toellen, 
mit unabnü^baren Sd^ienen, mit Bruc&en, bie 3a^rtaufenbe 
Überbauern mußten. piö^Iid^ tougte niemanb me^r etiDas ba« 
oon, ba^ {}unberte oon einflugreiii^en Beamten, {}unberte oon 
Unternehmern bei biefem gigantif^en Bau in einer unoer« 
jij^ämten XDeife fic^ bereichert Ratten, — bafe 3um größten 
(Eeil minbermertiges ntaterial oermenbet unb mangelhaft gebaut 
iDorben max. Der Patriotismus fe^te bei biefem einsigen, 
armfeligen (Bleis eine legenbare £ei{tungsfa^igkeit poraus. 

Unb bann bie Spotte 1 Diefe unübern)inbnc^n Koloffe, bie 
in Port Hrt^ur lagen unb allein fc^on ^inreic^en toürben, {eben 
£anbungsoerfuc^ bes S^i^ö^s blutig 3U oereiteln. Unb IDIabi» 
XDoftok mit feinen Skiffen! Alle bemannt mit f)clben, bie 
nur i^re Ba&en aufsublafen nötig Ratten, um biefe gelben 
flffen oom De* ju puften. ®an3 3U fd^roeigen oon ben ftol3cn 
(bef(^n)abern ba^eim. Sie brauchten nur aus Kronftabt heraus* 
3ubampfen, um 3U beroirben, baß ber IHikabo oom I^ron fiel. 

IDie roar es möglich? IDie ^atte man fic^ über biefe 
3apaner fo tauften können? Utan ^atte fie überall für kluge, 
fc^arfäugige unb ^öc^ft intelligente Ittenfd^en gehalten, für 
ntenfc^en, bie auf einer getoiffen Kulturftufe ftanben. Unb je^t 
3eigte es fic^, bag fie anmagenbe IDilbe roaren, gan3 o^ne 
Urteilskraft, gans o^ne bie S^^iS^^it ber Selbfteinfc^ä^ung. 
Diefe Kläffer roagten es, bem ruffifc^en Baren bie 3ä^ne 3U 
fletfc^en unb i^n ansuknurren. Sie toaren fo töri(!^t 3U glauben, 
bag biefes ungeheure, kraftftro^enbe ruffifi^e Rei^ oor i^ren 
Operettenbro^ungen 3urü(kn)ei^en könnte, tltan ^ätte eigent- 
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H4 gar nic^t fo Diel S^^^^^^f^^ i^it i^nen machen feilen. 
ID03U fi(!^ auf öiplomatifc^e Der^anölungen einlaffen? Kurjer« 
lfixi\> eine kleine Slottenbemonftration, ~~ ftie mürbe fie fd^n 
3ur Oernunft bringen. 



Paul HIe|ranbron)itfc^ ^atte in biefer Seit einen fcbn)eren 
Stanb unter feinen Bekannten. (Er konnte es nic^t über ftd^ 
gewinnen, 3U htn grogfpred^erifci^en unb briegsluftigen Auge- 
rungen, bie alle (befprSd^e be^errfd^ten, ju f<^Q)eigen ober gar 
in benfelben (Eon 3U oerfallen. ix ^ielt jebem unerfc^ütterlid^ 
feine Illeinung entgegen, unb fc^eute fid^ ni(^t einmal 3U er« 
klären, bog Ruglanb fid^ in biefem Sali bur^us im Unred^ 
befSnbe, ba es (bebiete befe^t ^ielt, auf bie keinerlei Anfprud^ 
il)m suftanb. 

„Irtan kann bas bre^en unb toenben, n)ie man xxAll,** fagte 
er, „es ift ein Raub, — - unb gerabesu unoerantmortlid^ loürbe 
es fein, jur Sid^rung biefes Raubes einen Krieg 3U führen.'' 

Cr ^atte h(is Oertrauen in bie Gerechtigkeit unb tOeis^eit 
ber Regierung, ba^ biefes 6raglid^ unb Derabf(^euungsiDürbige 
Dermieben merben mügte. (Es bebrückte i^n augerorbentlid^, 
unter allen biefen klugen unb gebilbeten £euten oon keiner 
Seite 3uftimmung 3U finben, |a bistoeilen fogar auf einen fo 
heftigen IDiberfprud^ 3U ftogen, bog er abbred^en mugte, um 
fi(^ keiner Beleibigung aus3ufe^en. 

3Ija Slukoff, ber fi^ allmä^Iii^ immer fieserer in feinen 
Dorausfagungen füllte, lieg fi^ toirklid^ einmal 3U bem Cor* 
iDurf ^inreigen: 

„nimm mir's nid^t übel, Paul AIe;anbroQ)itfd^, bu ^aft 
eben keinen Sinken oon Patriotismus.'' 

€r fagte bas in einer Derfammlung ^eroorragenber ttlit« 
glieber ber moskauer Kaüfmannf^ft, unb alle Ratten es gehört 
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S^eibler er^ob feine Stimme laut unb ^errifc^, als er 
anttDortete : 

„IDenn ber Patriotismus barin befte^t, SQa ^manotDitfc^, 
iKL^ man fein Daterlanb ni^t nur grog unb mächtig, fonbern 
auäf geregt, oon aller IDelt geartet, tabellos in allen feinen 
(Entfc^Iiefeungen unb als treuen IJort jeber tHoral yx fc^en 
iDünfd^t, bann roirft bu es barin nic^t gut mit mir aufnehmen 
bönnen. IDenn es bagegen bie Sad^e bes Patriotismus ift, 
bie Sorberungen ber 3c^fu(^t, Habgier unb 3mmoraIität auf bas 
Staatsleben 3u fibertragen unb bafür fi(^ 3U begeiftern, bann 
ftrei(^e ic^ meine Segel. IDir brauchen biefen 5^0^^ Ulan« 
bf^urei nic^t, unb er gehört uns nic^t. Dabei bleibe ic^." 



Aber felbft in feiner S^milie fanb Paul Sc^eibler nur bei 
3wan eine rfi&fic^tslose 3uftimmung, unb biefe gerabe be« 
friebigte i^n nic^t, ba fie noc^ über bas Siel ^inausfc^og unb 
bisweilen S^tmen annahm, bie auf eine gefährliche £eiben» 
f(!^aftli(!^6eit fc^liefeen ließen. Dr. 3rDan parolotDitf^ toar aus 
ben ^alixtn heraus, bie eine (Entf<^ulbigung feiner poIitif<!^en 
QiÖ^öpfigfecit geftattet Ratten. Itai^bem er ein 3ö^t in Deutfc^ 
lanb 3ugebrac^t ^atte, uoar er f(^on feit stoei 3ö^ren flffiftens- 
arst im Krankenhaus unb ftanb im Ruf eines tu(^tigen tTlebi« 
Siners. (Er na^m es fe^r ernft mit feiner lEatigfeeit. Ulan mußte 
fc^te^terbings oon i^m oorausfe^en, ba^ er feine 3nbiDibuaIität 
gan3 feft im 3aun ^atte unb unfähig coar, anif nur ein IDort 
(eid^tfertig unb o^ne innerfte Über3eugung ba^in3ufprec^n. 
Wenn er je^t fagte: „Das alles ift S(^ulb biefcs fürc^terlic^n 
Sijftems, bas nur leben kann, inbem es ein Derbrec^n mit 
einem anbern üerbunfeelt," — bann füllte ber Dater, baß biefer 
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fd^roffen tteber3eu9un9 mit keinerlei (Begengrfinben me^r bei« 
3tt&onimen war. Cs flieg öer Oeröad^t in i^m auf, 6ag 3man 
6e3ie^ungen 3ur teooIutionSren Partei unterhielt, unb einmal, 
nad^ einer befonöers heftigen ftuslaffung bes Sohnes, erinnerte 
er \xii plö^Ii^ ber Caboratoriumsoerfud^e unb ber grogen (Er« 
finbung, t)on ber 6eine Rebe me^r geioefen loar. (Er konnte 
\lil im Augenblick 6eine Rec^enfc^ft oon feinen €mpfinbungen 
geben. Aber es toar i^m, als fe^te fein I}er3 aus, unb als 
fd^nürte i^m ettoas btn Qals 3U. Cr tDoIIte bas (Befprac^ 
auf gleichgültige Dinge bringen, bod^ Dermoc^te er es ni^t. 
Seine Cippen 3itterten, als er gan3 unoermittelt fragte: 

„Arbeiteft bu nod^ im Caboratorium ?" 

2jx>an 30g bie Unterlippe 3n)ifd^en bie 3a^ne unb fd^Iog bie 
Augen bis auf einen gan3 engen Spalt, burc^ btn feine Blidbe 
oorfi^tig ^inburd^tafteten. 

„Bisoeilen," fagtc er. 

„Unb beine (Erfinbung?* 

Der So^n fud^te in feinen (Sebanken. 

„A^ fo! (Es ift nid^ts baraus geioorben, — bas Reifet — 
id^ ^abe bie Sad^ ru^en laffen, — oill fie aber gelegentlid^ 
iDieber aufnehmen.'' 

„Unb mos mad^ft bu ietjt?'' 

„(Es finb Spielereien," eru)iberte 3u)an, „nur baß id^ nid^t 
gan3 aus ber ftbung komme." 

(Er fa^, bog ber Dater, toie oon einer unerträglid^en Angft 
gef^nellt, aufftanb, mie feine Bruft arbeitete, toie ber bebenbe 
ttlunb nad^ IDorten rang. Unb er begegnete ber S3ene, bie 
unoermeiblid^ \iiitn, burd^ einen pIö^H(^en (Einfall. 

„3d^ loill mi(^ 3um Sanitätsbienft melben," erklärte er, 
„loenn es loirklid^ 3um Krieg kommt. IRan loirb dr3te nötig 
^aben, -— glaubft bu nid^t?" 






Paul flIcfan6rorDltf(j^ ftatrte feinen So^n on. Dann fu^r 
er mit öer IJanb über öle Stirn, als gdite es, einen ^äfeltc^n 
(Beban&en 6a iDe93UtDif^en, atmete tief auf unb fagte: 

„Du nlmmft mir 6a eine entfe^Ilc^e Sorge üon 6er Seele. 
Du mu^t mir oerjel^en. (Es Ift 6oc^ alles ein blfec^en olel 
für mein Alter. Un6 6lefes bcftän6lge Krlegsgef(^rel ^at ml(^ 
oollenös nerDös gemacht." 

(Bera6e 6am Dmltri 3a>anon)ltf(^ 3U Befud^. Der Alte 
ging l^m glelc^ mit 6er tlllttellung entgegen: 

„3tDan will fl(^ jum Sanltats6lenft meI6en, falls es jum 
Krieg kommt." 

Der Rlttmelfter konnte flc^ gar nlc^t erklären, ©arum 
kos fo freu6lg gefagt tx)ur6e, mle 6le 5^ftftenung Irgenb einer 
befon6ers angenehmen lEatfac^. 

„Dann kannft 6u 6as glel(^ tun, Zman," for6erte er 6eK 
Sd^ioager auf. Dann eröffnete er bel6en: 

„Der Krieg Ift 6a.- 

HIs er 6le fc^re&lld^e IDlrkung an 6en 6efl(^tern öer jtoei 
nt&nner ablas, bereute er, fle auf feine neulgkelt nlc^t oor* 
bereitet ju ^aben. Paul flteiranörotDltfc^ selgte eine faffungslofe 
Beftürsung. 3xüan ^atte flc^ entfärbt, 3rDel tiefe 5ölten gruben 
fi^ 3t]oifc^en feinen Brauen ein, unö feine Augen lobten In 
einer i)er3rDelfeIten, fatallftlfc^en (Entfc^Ioffen^elt. 

„(Es Ift nlc^t möglli^!" fagte Paul fllefanörotoltfc^. 

„3c^ komme üom (Broßfürften," ertolöerte Dmltri 3mano» 
n)ltf^. „f)eute na^t ^at öle |apanlfc^e SloiU einen (Eorpeöo« 
angriff auf unfre Sci^lffe gemacht. €s gibt kein 3urü(k me^r." 

Der alte ^err lieg flc^ auf einen Stu^I nleöer unö flutte 
öen Kopf In belöe f}änöe. 

„Das Ift öle Selbft^errf^ft r fagte 2wan mit einem 
Reiferen £a^n ; „öas ift öle (Quittung auf öle Ijaager Konf eren3 1 
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VLnb man wirb nod^ behaupten, 6ag Mefer Krieg uns auf« 
ige3tx)ungen tDurbe." 

€t ging erregt im Simnier auf un6 ab. 

„€s ift iDo^rf^inlid^/ berid^tetc 6er Rittmeifter, „öaft 
lif ein Komman6o bekommen toeröe. Der (Brogfürft fpraii^ 
6aDon — ins fjauptquartier ieöenfalb/ 

„tjaft öu es Sonja \dfon gefagt?" fragte S(!^ibler. 

Dntitri f(%fittelte öen Kopf. 

>,noc^ ^atte Ol nic^t öen ntut, i^r bas ju fagen.' 

röieöer trat eine paufe ein. Dann fagte Sd^eibler: 

„Unb Illaf im ift in Port Arthur 1* 

,,3c^ 6en6e immer nod^, bie (Befc^i(^te toirb balb roieber 
3U <Enbe fein/ beruhigte i^n Dmitri. „fllej ejeu) toirb fd^n — " 

Hber ber flite tx)ar roie ein Se^er. (Er tpin&te i^m mit ber 
Qanb 3u fd^tx)eigen. 

„Diefes Dolfe ftürst fi(^ nid^t in ein fold^es Abenteuer, 
iDenn es feiner Sa^e ni^t ganj gewiß ift," fagte er. „56^ 
fie ift bies ein populärer Krieg, eine Cfiftenjfrage. Sie finb 
fn Begeifterung. tDiffen benn aber unfre armen (Eeufel, tooffir 
fie fi(^ ba unten foUen totf(!^iegen laffen? IDir finb ganj 
unb gar im Unre^t, unb bas toirb fic^ bitter an uns rad^en.'' 

„(Es toirb ber (Eag kommen, an bem biefes alte unb elenbe 
mittel nic^t me^r ocrfängt,'' mif^te 3tDan fic^ ein, inbem er 
plö^Ii(^ in feiner IDanberung innehielt unb lebhaft mit btn 
Armen geftiiulierte, „biefes mittel, ben freoel^aft im 3nnern 
angehäuften Sünbftoff an irgenb einer (Brense jur (Ejrplofion 3U 
bringen. (Ein Segen toare es für Ruglanb, toenn toir bie 
f(!^mä^Iic^fte Hieberlage erlitten, — toenn bie Säulnis biefes 
iorrumpierenben St)ftems enbli^ einmal offen 3U (Eage träte. 
3äi fürd^te nichts me^r, als bog ber (Begner 3U fc^toac^ ift.'' 

Paul Alejranbrotoitfd^ oern^ies i^m foI(^e Reben. 
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„tDas bu fagft, 3iDan, x\i faft ebenfo fünb^aft, tme biefet 
Krieg felbft. ba er nun einmal nid^t oermieben toorben \% 
muffen mir bem Daterlanb ^tn Sieg toünfc^en unb einen e^ren« 
oollen 5ri^t>en, — e^renooll ©enigftens für unfre TDaffen. 
IDie bie Regierenben mit i^rem <5etDiffen fertig loerben können, 
— hos ©eift ic^ nic^t. Aber wir fte^en ja no(^ mitten in ber 
3eit, bog ber (Erfolg alles entfi^ulbigt. Unb fo n)irb |a too^I 
Rufelanb am legten €nbe gerechtfertigt fein. Das aber ift meine 
tlber3eugung, bag toir fti^toeren Prüfungen entgegengehen/ 

^^i\ glaube bo^/ fprac^ Dmitri bagegen, toä^renb aud^ 
3n)an toieber bas IDort 3U nehmen fuc^te. 

Da trat Sofia IDaffilotona ins 3immer, unb alle ocr» 
ftummten. Sie blieb oxi ber (Eür fte^en unb blickte beforgt Don 
einem 3um anbern. 

„IJabe \i!( eu<^ geftört?" fragte fie. „IDas ^abt i^r? — ** 

3eber roartete barauf, ha^ ein anbrer fpre^en follte. 

„H)as ift gefc^e^en?" bat fie nochmals bringenber. „So 
fagt boc^ etioas -— um (E^rifti rDinenl" 

Paul AleiranbrotDitfc^ ftanb auf, na^m feine 5tau bei ben 
Qanben unb rebete auf fie ein. 

,fis ift eine beunru^igenbe Ilac^rid^t eingetroffen, meine 
Ciebe, — es ift nic^t unmöglich, baß es bod^ 3um Krieg 
feommt." 

„alle IJeiligen!" entfette fi(f| Sofia tDaffilorona. „Unb 
niajim ift bort! Unb roas loirb es mit bir, Dmitri? Unb 
mit (Epril Baf ilotoitf c^ ? Unb mit bcinem 3ungen T 

„Du mußt bi(^ nic^t fo erregen," roollte Sd^eibler fie 
bef^mic^tigen. Hber feine Stimme tDor fo unfic^er, bog fie 
i^m kaum ge^orc^te, unb fie kannte feine Augen 3U gut, bie 
i^r alles oerrieten. 

„€rbarm bid^!" flehte fie; „roir ^aben fc^on ben Krieg?'' 
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Un6 nid^t einmal öer Rittmeifter glaubte es nod^ oet- 
aniiDorten 3U können, fle mit öem {}intDei$ auf einen raf^n 
Oerlauf ju tröften. 

Sie legte i^re gefalteten f^äribt an öie Bruft i^res mannes 
unb lehnte loeinenb i^ren Kopf ftagegen. Sd^merslic^ mitleib« 
ooU fa^ Paul flle^anbroioitf^ auf fie ^erab, inöem er b^n 
linfcen flrm mie jum Sc^u^e um i^re Schultern f(!^Iang. 

„Solchen Prüfungen gegenüber gilt es aufrecht 3U bleiben, 
Sofia/ fagte er. „IDir finb unft^ulöig an öiefem S^^^el. 
IParum follte uns bie Strafe treffen für bie Sünben ber Der- 
antiDortllc^en?'' 

,;3ft es nid^t immer fo, bag bie Unfc^ulbigen leiben?" 
fragte 2man bitter. 

Sofia IDaffilonjna mad^te fid^ fanft aus ber Umarmung 
los. Sie troc&nete i^re (Tranen unb oerfuc^te 3U lad^eln. 

,,1Ilan barf ni^t kleinmütig fein. Ittan mug fortfahren, 
feine Pflicht ju tun, unb alles anbre bem Qerm an^eim« 
ftellen.* 

Sie getoann es über fic^, i^rem (Batten gegenüber bie 3u* 
oerfic^tlid^e unb {}offnungsoone 3u fpielen, um i^m eine Stü^e 
3U fein. Defto DoIIbommener brad^ fie 3ufammen, votnn fie 
mit Sonja ober 2jx>an ober Dmitri auf bie Ausfid^ten bes Krieges 
3u fpred^en 6am, fou)ie in il)ren Briefen an Safc^a unb (Eatiana. 
IDenn fie bagegen an Itta^im fd^rieb, I)atte niemanb oermod^t 
aus il)ren patriotifd^en unb oon (Sottoertrauen erfüllten Aus» 
fü^rungen eine Spur oon Angft ^eraus3ulefen. 

Sonja pau)Iou)na fiberraf(^te auc^ biesmal toieber burd^ 
i^re eigenartige Auffaffung. Sie ^ielt es gan3 in ber (Drbnung, 
ba^ Dmitri fofort auf btn Kriegsfc^aupla^ abreifte, loä^renb 
alle feine Kameraben 3urü(&blieben. Sie loar ftol3 auf i^n. 
Sie fprad^ mit Begeifterung bavon, bog er feinem Daterlanb 
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bie größten Dtenfte erioeifen loüröe, bag er Gelegenheit finben 
würbe, fi(^ aus3U3elc^nen. Sie, als Solbatenfrau, ^atte einfach 
bie gan3 felbftoerftfinblic^ Derpflici^tung, bur^ b^n Sußerjten 
Heroismus i^m bie CrfüIIung feines Berufs 3U erleichtern. Sie 
3n)eifelte Seinen flugenblicfe bcran, baß Dmitrl aus allen (Be- 
fahren ^eil unb mit allen €^ren ^eimfee^ren mürbe, flis gan3 
unmögli(!^ be3ei(^nete fie es, bag bas Sc^ic&fal por biefent großen 
(6Iüc6 i^rer €^e, bas fie fo mü^fam unb tapfer fic^ erkämpft 
liattt, ni^t IJalt machen follte. Ilur eins bekümmerte fie, 
baß Dmitri unb Kamura ge3tDungen toaren, fic^ als 5^tnbe 
gegenüber 3U fte^cn, ber geliebte Ulann unb biefer eble, ^oc^ 
^er3ige S^eunb, o^ne bcffen f)ilfe i^re IDicberoereinigung mit 
bem (Batten üiellcit^t not^ lange mift erfolgt tuäre. 

„3u benken,'' fagte fie „baß biefe beiben burc^ einen 
fc^re&li^en 3ufall genötigt roerben könnten, in Ausführung 
i^rer befc^ioorenen Pflicht gegeneinanber bie IDaffen ju ge- 
braud^en, — bas ift furchtbar!'' 

„Unb toie lei^t kann bas gefc^e^en !" klagte Sofia IDaffi- 
lowna. „®, biefe Barbarei ift teuflifc^! Alle Banbe roerben 
3erriffen. IDas ^at bie IHuttcr oerbroc^en, bie i^re Sö^ne 
Eingeben muß ? flc^ ! biefer muttoillige unb oerbrec^erif (^e Krieg !" 

Um i^rettoillen beftimmte Paul fllefanbroroitfc^ feinen 
So^n, oon feinem Dor^aben no^ ab3ufte^en. ttatjana fd^rieb, 
baß (Epril Bafilou)itf(^ in ber Umgebung bes 3aren bleiben 
würbe. Safc^a aber fc^id&te feinen So^n Dmitri, ber ein präch- 
tiger, ^oc^aufgcft^offener 3öngling geworben war, bamit er 
fid^ 3um ntilitärbienft melbete. So waren es immerhin oier 
teure Zeb^n fi^n, um bie Sofia IDaffilowna bangte, oier 
geliebte Ulenft^en, bie fie bem gefräßigen lltoloc^ ausantworten 
mußte, biefem (Bö^en bes Brubermorbs unb ber finnlofen Der- 
ni<!^tung. 
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Sie geriet äuget fi^, als 3Iia 3tx)anoiDitf4 einmal in 
feiner leic^tferttgen unb ^erslofen IDeife oom Kriege fprad^, 
xxAt von einer gefc^i&ten n)irtf(!^aftli^n Spekulation, 5ie groge 
(Erfolge ©erlieg. 

„Das ift fc^omlos, 3Iia SmonotDitfd^," fagte fie. „Du 
freiließ ^aft deinen So^n bei öer Armee, niemanden, öer öeinem 
Qer3en na^e fte^t. Aber 5u mügteft 5o<J^ tt)o^I öer (Caufenbe 
unb aber Ö^aufenbe gebenden, bie um i^re £ieben sittern, fie 
entfe^K(i^n Entbehrungen unb (Befahren untertoorfen n)iffen 
unb bes nachts 6ein Huge fc^Iiegen können. Der ro^efte Patron 
^at Itlitleib mit btn Ceibenben unb nun gar mit benen, bie 
o^ne Jebes eigene Derf^ulben fo (Bräfett^s ertragen muffen." 

Sie toar fo erregt, ba^ fie nid^t an bie flnioefen^eit i^res 
niannes badete unb i^m nun boc^ btn toa^ren 3uftanb i^rer 
Seele oerriet. 

3Iia Sluboff behielt fein sufriebenes Zai^tln bei, oergag 
nid^t 3U rauchen unb n)iegte fic^ auf feinem Stu^I. 

„(Ei, eil Sofia tDaffilorona," fagte er, „bu ^aft unrec^ 
mid^ fo ab3u6an3eln. (Einmal ge^t Dmitri auf ben Kriegs* 
fd^upla^, alfo bod^ ido^I einer, ber mir lieb ift. Anbrerfeits 
aber, um bie IDa^r^eit 3U fagen, n)er aus Beruf Solbat 
toirb, ber mug bo^ fi^Hegli^ aui^ barauf gefaxt fein, ba\i 
er raus mug hinter bem Ofen. 3(^ fe^e burc^aus nic^t ein, 
meine £iebe, n)arum tx)ir uns ba fo jammerooll aufteilen 
follten." 

„(Es ift fd^abe um jebes IDort,* antwortete Sofia IDaffi- 
lotona. „Du ^aft eben Sein tjers.** 

„Anbre fagen, id^ ^ätte ein 3U großes ^ers," fd^erste er; 
„nun bitte id^ bid^, tx)em foll man es rei^t ma^enl" 

„3d^ badete,'' fiel Paul Alefonbrowitf^ ein, „toenn man 
aud^ nod^ fo materiell über alles ben6t, bis je^t ^at man 
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Keine Oeranlaffung juftieben 3u fein. Die Hac^ri^ten lauten 
gan3 unö gar ni(^t erbauli^.'' 

„Ba^! (Einige feieine Unglü&sfalle,* erioiberte Slufeoff 
geringfc^ä^ig. „ttüd&ifc^e ITlinen un6 ttorpeöos, — mos xxAll 
bas fagen ! £a6 fie nur erft an Canö kommen, — öa roirfc 
man i^nen fc^n heimleuchten." 

Drei IDo^en fpäter mar es 6ie beifpiellofe ttapferfeeit öcr 
ruffif(^en Gruppen, toomit man fic^ über öie bisherigen Itli^ 
erfolge ju tröften oerfuci^te. Ilur öie ungeheure Übersal^I 
ber 3apaner in öicfem erften flbf(^nttt bes Kampfes jtoang btn 
(Beneral Stoffel, f(!^rittiDeife auf Port Arthur ßurü&juge^en. 
Sobalb flleEejeu) btn Angreifern oon Itorben ^er ein paar 
Regimenter in ben Rü&en f enben oürbe, mußte fi(^ ja bas 
BCatt auf ber Stelle loenben. Ulan er3a^Ite fic^ IDunber üon 
bem Heroismus ber braoen Solbaten, bie es immer mit 3e^n 
5einben 3ugleic^ aufnahmen unb bis 3um legten fltem3ug i^re 
Pfliil^t taten. Keine Armee ber TDelt ^atte foI(^e fjelben auf- 
3Utx)eifen. Dann feam man auf b^n (Bebanfeen, au<^ btn Ja^^ 
panern (Berec^tigfeeit toiberfa^ren 3U laffen, inbem man neben 
i^rer erbrü(feenben Über3a^I auc^ i^ren Illut unb i^re I[obes<= 
t»era(!^tung ^eroor^ob. Das biente 3ur n)eiteren (Erklärung 
bes beftänbigen Rüc&3ugs unb gab augerbem bie IHöglii^keit, 
bie patriotifd^n I)er3en burc^ btn IJiniDeis auf ungeheure 
Derlufte bes S^i^^^s auf3uric^ten. 

Don Ruglanbs teurem Blut toar ja noc^ kaum ettoas 
oergoffen ©orben, foroeit bie £anbma(^t in S^^ge kam. Unb 
je weiter man fic^ auf bie inneren Seftungsroerke 3urück3og, 
befto größer tourbe bie Sic^er^eit bes ein3elnen. Diefe gigan» 
tifci^en Bauten toaren uneinnehmbar. €s toar fic^erlic^ eine 
£ift oon Stoffel, ben toag^alfigen (Begner fi(^ ba^in naäaulocken, 
u)o bie furd^tbaren unb gan3 unerftürmbaren Batterien feine 






anbrSngenöen Saaten wie reife Qalme ^inmä^en bonnten. 
IDeld^n ^errlid^en (Beift atmeten öie Telegramme öiefes ^eroor« 
ragenben Generals an feinen 6aiferli^n QerrnI Das loar 
Me ftarke Suoerfid^t eines gelben. Sein ^^niemafs!" mar öer 
freuöige Stol3 öer gan3en Kation, bie f(^n angefangen ^atte, 
nad^ 5en 3a^Irei(l^en unö bitteren Sc^iffsperluften i^re Hoffnung 
Don ber 5^0**^ öuf bie Armee ju übertragen. 

€ines (Eages burc^f(!^n)irrten (Berüd^te von einem Sturm 
auf btn golbenen fjügel bie Stabt. Se^ntaufenb t£ote unb 
Dermunbete follte ber $txnb auf ber IDa^Iftatt gelaffen ^aben, 
auf feiner tottben ßlüdit oon ben tapfern Derteibigern oerfolgt. 
mit folc^er IJartnä&igieit tourbe biefe getoaltige 3iffer mieber« 
^olt, fo üiele (Ein3e(l}eiten hefteten fic^ auf bem IDege buri^ 
alle Kreife ber Beoötkerung an bzn Kern biefer froren Bot* 
f<l^oft, ba^ balb niemanb baran 3a)eifelte. Selbft Paul Hlejran« 
brotoitfc^ unb bie Seinen toaren in gehobener Stimmung. 

(Es u>ar am Oorabenb oon Dmitris Husreife. Die ganse 
Samilie toar im Palais Sc^eibler oereinigt. Huc^ Slufioff unb 
feine Sö^ne Ratten fic^ eingefunben. 

,,Das ift ber IDenbepun&t/ prop^e3eite 3t|a 3tDanotDttf d^ ; 
„bu tDirft gerabe nod^ 3ured^t kommen, um bie ^[rflmmer 
ber lapanif^en Hrmee ins HXeer 3u ©erfen, DmitriT 

„2ii fürii^te/ anttoortete ber Rittmeifter, „ba^ ic^ aud^ 
ba3U fd^n 3u fpat komme. Die Hrmee 6on3entriert fid^ om 
3alu. Stoffel toirb einen HusfaK ma<^n, unb man toirb 
ben S^inb 3tDifd^en 3toei 5^uer nehmen. Das kann in oier3eI^n 
(Eagen alles erlebigt fein.'' 

„IDenn bas (bott Qabtl" fagte Sofia IDaffilotDua. Sum 
erftenmal feit Beginn bes Krieges toar fie in ^offnugsooller 
Stimmung. ,,Du toirft bie ßafixt auf ber fibirif(^en Ba^n mo^I 
nld^t me^r antreten/ tDanbte fie fic^ an i^ren €n6el, btn So^n 
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Safd^ — unö öann 3U Sonja: „Unö IDaffil wxxb au^ nl^ts 
me^r öamlt ju tun ^abcn. Cqril muß mir öaffir forgen, 
6a6 Ulajim mit öcm crftcn (Transport jurüc&Äommt/ 

„Auf öcincn 3orn gefaßt, Sofia TDaffiloiona/ fagte Slufeoff 
mit einem fc^Imifc^en flugen3U)in6ern, „muß iäi öod^ gefte^en, 
öaß mir öie (Befc^i^te für meinen (Belbbeutel ni^t lang genug 
gedauert ^at. Donnertoetter ! ^aben öie einen gefegneten Dur(t 
ba orangen.'' 

„Du bift ein Unoerbefferli^r/ bro^te fie i^m läd^elnb. 

Die alte Dame mar nac^fic^tig gelaunt. 

„TDie man ^ört," fu^r er fort, „leben fie überhaupt rec^t 
luftig, öiefe IJerren ©ffisiere. Tllan ^at gan3e 3üge mit IDeinen, 
3umeift Champagner, abgelaffen unb an gefälliger IDeibli^- 
fteit foll bur(^us 6ein ütangcl fein. Singfpiel^allen, (E^eater, 
alles, was man toünfc^n &ann. Das ift boc^ eigentli(^ ganj 
nac^ beinem IJerscn, Paul fllefanbrotoitf^, baß man in btn 
Krieg sie^t mit ber Deoife: leben unb leben laffenl'' (Er be- 
lachte feinen IDi§ fo Ijerslic^, baß alle mit einftimmen mußten. 

Soei (Eage fpater tourbe Paul AIe;anbrott)itfc^ in feinem 
Bureau oon einem (Dffi3ier bes (Beneralkommanbos aufgefu^t. 
Cin i^m uner&lärlici^es banges Unbehagen bef^Iic^ ben alten 
IJerrn, als er in bas feierlid^ernfte (Befielt bes jungen IHannes 
bli&te. 

„IDas oerfc^fft mir bie (E^re?" fragte er unfic^er, inbem 
er bem Befuc^er einen Stu^I anbot. 

Der ®ffi3ier antiDortete nic^t gleich, unb biefe Se&unben 
ber Spannung rechten fi(^ unerträglich aus. (Enblid^ na^m 
er bas IDort: 

„3^ ^abe im tlamen bes Kriegsminifteriums bie fc^merj« 
lic^e Pflicht 3U erfüllen —• 

Paul AleianbrotDitf^ ^örte nur no^ ein bumpfes Braufen. 
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€s toat tin fereifenbes Sßntmern oor feinen Rügen, inbem 
3a^Irei^ rote S^^ntm^en aufju&ten. Sd^Iaff fingen feine 
flrme 3U Seiten bes Stuhles ^erab, fein Oberkörper toar ju« 
fontmengefunften, feine £ippen beoegten fic^ mec^anifc^. 

„Blaflm niafim — " ©ieber^olte er unaufT^orli^. 

Unb ber Offisier fag ratlos oor i^m, no^bem er feines 
iurjen Huftrags fi^ entlebigt ^atte. €r oerfuc^te, mit einigen 
bramborfierenben p^rafen fiber bie Ru^mli^&eit bes Solbaten« 
tobes biefes arme oernic^tete Oater^ers aufsuric^ten. Hber 
er felbft füllte folc^r Der3a)eiflung gegenilber, toie lä^erlic^ 
ober Dielleid^t fogar graufam feine fd^ematifc^en Srofttporte 
toaren. 

Paul HlejranbrotDitfd^ richtete fic^ plö^Iic^ auf. (Er toar 
ffttx fiber feinen Schmer) geworben unb ^atte begriffen, tDos 
biefer fc^re(6Iic^e Bote 3um se^ntenmal n)ieberl}oIt ^atte. Seine 
Augen glühten unter bcn buf(^igen toeigen Brauen. 

„(Rn (Bläcfi, fagen Sie, auf bem $dbt ber €^re ju fallen l** 
€s iDor ein Klirren in feiner Stimme, ^art unb bro^enb. „Sie 
iDiffen nod^ nid^t, toas ein ütenfc^enleben toert ift. IDas ^at 
biefe fär(!^terlic^e Sc^Iäd^terei mit ber (E^re bes Daterlanbes 
3u tun? ntöge biejenigen ber S^^^ ^^^ allmächtigen (Bottes 
treffen, bie unfre Kinber für biefe fc^Iei^te unb oertDerflic^e 
Sad^e in ben (£ob ge^e^t ^aben.'' 



n. 

Paul Ale^ranbrotDitfc^ unb Sofia IDaffilomna fagen neben« 
einanber auf bem Sofa. (Er ^atte b^n rechten Hrm um i^re 
Sd^ulter gelegt; in ber linken ffanb ^ielt er einen Brief, in 
btn fie beibe mit ^igen Augen ^ineinftarrten, — einen Brief 
ma^ms, einen (Eag oor feinem (Eobe gefc^rieben, ber je^t erft 



in t^ren Befi^ gelangt mar, nad^öem fi^ ISngft 5ie (Erbe über 
öem Schreiber gefci^Ioffen ^atte. 

Sofia tDaffilotona toeinte. 3mmer toieber oerf^Ieierten bie 
{[ränen i^r btn Bliä, fo 6ag fie oon neuem anfangen niugte^ 
nad^ 5em 3ufammen^ang in ben Sd^riftjügen bes geliebten iEoten 
3U fu^en. Dann toartete Paul AIe;anbrotz)itfc^ in ftarrer Ru^e, 
bis bas Sittern i^rer Xippen i^m verriet, ba^ fie bie rfi^ren« 
ben IDorte langfam unb mü^eDoII tDieber ablas. 

nTajrim ^atte gefc^rieben: 

„tteuerfte Altern I 

Da idf (Eu^ lange ni(^t nac^ric^t geben konnte, junäc^t: 
t(^ bin ^eil unb gefunb. (Es ift ^eig hergegangen bie Seit 
über. Diefe verlachten gelben Hffen Ifabtn fic^ me^r unb me^r 
als rec^t bea^tenstoerte (Begner ertoiefen. (Es ift tDa^r: unfre 
£eute fielen toie bie mauern. Hber man mug anerkennen, bog 
aud) für bie 3^P^ner ber ^ob keine Schrecken 3U ^aben fd^eint. 
IDenn man eine Rei^e toeggemä^t ^at, klettern bie nad^ften 
fd^on ©ie flmeifen barüber. lEro^bem ©erben toir uns hinter 
biefen gemaltigen Baftionen roo^I galten können, bis Ale^ejeu) 
uns (Entfa^ bringt. Aber bie (Dpfer finb grog. Spital unb 
Bara&en finb überfüllt mit Dermunbeten unb Kranken. Unb 
fe^r, fe^r oiele ^aben f^n baran glauben muffen, bie toir in 
aller Stille oerfd^rrt ^aben. Unmllkürlit^ fragt man fid^, 
roer 3unad^ft bran ift. 3d^ bin feit brei lagen auf bem golbencn 
I)ügel. Alte Anseid^n laffen barauf fc^Iiegen, ba^ ber 5^in^ 
einen Sturm auf biefe Baftion vorbereitet, bie er ^aben mug, 
um Port Arthur toirkfam befd^iegen ju können. Diellei^t 
morgen fc^on, Dielleid^t fpater toirb biefer fizitn^dbbaüi los« 
ge^en. IDir oerben fid^erlic^ bas 5^1^ behaupten. 3d^ xDeig 
au^ gan3 beftimmt, bog id^ nic^t babei bleiben toerbe. IRan 
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fü^It ÖQS, — i^ itann ni^t befinieren, — aber ber Sotbat 
toeig oor lebet Sc^Iad^t gans genau, mos i^m beoorfte^t. 3^r 
6onnt gan3 beruhigt fein über mein S(!^ickfal. 

Da es nun aber bo(^ bos erftemal fein toirb, ba% ic^ — 
Q)ie man 3U fagen pflegt — bem Viob ins ftuge fe^en iDerbe, 
unb ba bies ein befonbers tDei^eooIIer (Eag ffir mic^ fein toirb, 
fo möd^te ic^ boc^ oor^er <Eu(^ gegenüber, geliebte €Item, 
über ettDas mi^ ausfprec^n, loas ii^ bisher oor (Euc^ oer- 
fiJ^iDiegen ^abe. 

Dor einem falben 3a^re ffabe ii^ im Qaufe meines Kom> 
pagnied^efs, bes Hauptmanns tlebogatoff, ein armes beutfd^ 
Itläbd^en kennen gelernt, bie (Ersie^erin feiner kleinen (Eo^ter, 
5täulein Ütargarete Binber. 3^r Dater ift S^lopaftellan in 
Potsbam gemefen, auc^ bie titutter von einfad^fter Herkunft 
3^r Bruber ift Disefelbmebel beim Ce^rbataillon. IRargarete 
ift IDaife, Ifat eine oortreffßc^ (Erjie^ung genoffen, ift jtoansig 
3a^re alt, fe^r klug, fe^r liebensMrbig, von tabellofem Ruf, 
ber erklärte S^ü^Iing i^rer Brotgeber unb — in meinen Augen 
toenigftens — bas fd^nfte Ittabd^en, bas mir |e begegnet ift. 

3c^ bin mir nai^ kur3er Bekanntfc^aft \dion über meine 
(Befühle klar getoefen. 3(^ gefte^e (Euc^ je^t unb bitte bes^alb 
um (Eure Derjei^ung, teuerfte (Eltern, bag nur ein ftrSfßd^r 
Ulangel an Dertrauen in (Eure Qoc^ersigkeit mi(4 oer^inbert 
^t, oon meinem feften Cntf(^Iug, Ütargarete ju heiraten, (Eud^ 
fofort Kenntnis 3U geben. 3(4 fagte mir, lieber Dater, bag 
Deine Eebensarbeit mic!^ too^I bere^tigt, fa oiedeic^t fogar 
oerpflicl^tet, meine CebensgefS^rtin mir in gan3 anbern Kreifen 
3U fud^en. Das Dertrautfein mit biefen Kreifen aber ^at nie* 
mals ben (Bebanken an eine S^e in mir aufkommen laffen. 
Diefe eleganten unb oorne^men jungen Hläbc^en mit i^ret 
oberflSd^Iic^en pariferifd^en Cr3ie4ung unb i^ren kleinlid^en 
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3ntcreffcn, btcfc ücriDö^ntcn puppten, öle f(^on übcrfättigt 
fin6, toenn fic oer^ciratct mtxbtn, unö fic^ öann mc^r als 
leichtfertige grofee Kinöer, öcnn als Stauen unö Illütter gc» 
bäröen: fie ^aben mir nie ettoos fagen, nie ettoas oerfprc^en 
können. 

Dielleii^t ift es öie öcutf(!^e Sc^roerblütigfeeit unö öcr öcut{d}e 
3öealismus, öie bei mir loieöer öurc^fc^Iogen. 36) erträume 
mir etwas ^eiliges, etroos ttiefiDei^eooIIes oon öer &it, fo 
etroas, roie ein mi)ftif(^es 3neinanöeru)a(^fen oon jtDei Seelen 
unö sroei Ceibern yx einer unteilbaren (Einheit öes Cmpfinöens 
unö tDolIens. Unö id^ roeife, öafe ic^ öas alles in öer Der« 
einigung mit ITlargarete finöen toeröe. 

Dor meiner flbreife aus Petersburg ^aben ©ir uns oer» 
lobt. Seitöem bli&e ic^ mit einer S^^^öigfeeit in öie 3u6unft, 
roie nie oori^er, unö ic^ erroarte fo ^o^e unö ^errlic^e Dinge 
oom Ceben, roie fie nur jemals einem (Bünftling öes (BIü&s 
3uteil gerooröen finö. 3^r roeröet fragen, roas mi(^ bei öic|en 
planen unö Ausfic^ten beroogen ^at, freicDillig ^ier^er ju 
ge^en. (Es roar nichts als öer IDunfc^, mic^ öiefes ^errlic^en 
niäöi^ens, öas fo tapfer im £eben fte^t, öaöurc^ coüröiger 
3U machen, öag auc^ ic^ einmal timas (Ernftli(^es unternehme, 
unö mid) 3U betätigen t)erfu(!^e auf öem ein3igen (Bebiet, öas 
mir offen fte^t. U)enn öiefe Kampagne 3U €nöe ift unö iii 
^eimfee^re, roollen roir Ifeiraten. Das toirö rooffl fpäteftcns 
in örei oöer oier IlTonaten öer 5^11 fein. 

TDenn i(^ (Eu(i^ öann IHargarete 3ufü^ren meröe unö 3^r 
folltet (Eud^ bis öaffin mit meinem ^er3ensrDunf(^ no^ nic^t 
gan3 ausgefö^nt ^aben, fo ©eife ic^ fieser, öaß es nur einer 
Stunöc öes Beifammenfeins mit if)r beöürfen wirb, um (Enäf 
jatt3 für meine Braut 3U geroinnen. 

IDie freue id^ mi(!^ auf öiefen glücfelic^en lag, ©enn toir 
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alle un5 ötefes lieblic^ IDefen mitten unter uns ttauliif 
©icöer beifammcn fi^en iDctöen! Dicfe Hoffnung gibt meiner 
Eebensenergle einen fo gewaltigen 3mpuls, öaft es fic^ gar 
ni(^t befd^reiben läfet. IDie ^errlic^ ift es, JoI(^m (Tage ent* 
gegen ju fe^cn un6 ju toiffen, baß oon i^m eine lange Reil^ 
rounöerbarer 3a^rc ausgeben toirö, — 3U uHffen, ba| man 
einer folc^n 3u6unft fidler ift, — baß man nur bie I)anb 
bana<ä^ ausjuftre&en braucj^t, um fie u)ie eine reife $rn4it 
Dom Baum 3U pflüd^en! 

£ebt too^II (Brägt mir alle Ziehen \ (Euer ban^barer 
unb gIü&U(!^cr So^n IKafim." * 

Die beiben Alten fprac^en 6ein IDort. Paul Alejranbro* 
iDitf (^ faltete ben Brief mit jitternben {}anben jufammen, fteckte 
i^n forgfam, faft anböd^tig in btn Umjd^Iag jurfiifi unb M^U 
üjn. Dann ftanb er auf unb i>erf(^Iog biefes rfi^renbe Doltu« 
ment in einem 6oftbaren alten Reliquienfc^rein, ber an ber 
tDanb ^ing. €r blieb lange baoor fte^en unb ftarrte toie 
betäubt barauf l{tn. Sofia tDaffilomna ^atte i^r 6e|i(^t auf 
bie Seitenlehne bes Sofas niebergebrüÄt, unb iljr ganser Körper 
3U(6te oon einem ferampfartigen Sc^uc^sen. 

3e§t tüanbte fic^ Paul fllejanbroiDitf^ i^r u)leber 5U. 

„3(^ roerbe noc^ Petersburg reifen/ fagte er, „um bas 
VHabiitn yx ^olen. VOxx finb es i^m fd^ulbig, fie als unfre 
(Tochter ins IJaus 3u nehmen." 

Sofia IDaffiloiDna ^ob ben Kopf, 

,,3c^ wollte bid) barum bitten," preßte fie ^eroor. 

Sie ftreckte i^m bie fjanb entgegen, unb er na^m bief e 
^eige, bebenbe ^anb unb brildkte feinen Iltunb barauf. 

„Aus foI(^n Hoffnungen heraus 1" 6Iagte er. 

3n einem neuen roilben flusbrud^ i^res Sd^merses fcl^rie 
fie auf: 

11* 
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,,Son man nod^ an einen (Bott glauben?" 

Paul HlejranörotDitfd^ lieg fic^ an i^rer Seite nieber unb 
fagte traurig: 

„IDas bleibt uns, toenn toir an (Bott oersmeif ein ? Ulan mug 
fid^ immer toieber Dor^alten, ba^ mir i^n ni(^t oerfte^en." 
€r grübelte eine 3eitlang, e^e er fortfuhr: 

,,lDenn (Bott uns feinen 3orn über biefen fünb^aften Krieg 
bartun toill, bann barf er nic^t bie S(!^Iec^ten unb fiberflüffigen 
töten, fonber gerabe bte Beften unb tlü^Iic^ten mug er heraus* 
greifen. Hn toen f ollen roir uns galten, toenn nic^t an i^n? 
Alles, ©as menfc^lid^ ift, fte^t auf tönernen Söft«'^-* 



IDS^renb t^aul HIe;anbron)itfc^ in Petersburg toar, blieb 
Sonja faft bie gan3en (£age über bei ber tlTutter. 3^re ftolse 
unb unerf^ütterli(!^e Ru^e gab ber oer3n)eifeInben Sofia IDaffi« 
lotDua eine fiebere 3ufluc^t. Don Bmitri 3tDanotDitfc^ traf ein 
(Telegramm ein, bas feine Hnkunft in Iltu6ben melbete. Dor 
Hblauf oon ^coei bis brei tDo^n toar keine briefli^e Xlafy 
rid^t oon i^m 3U ercoarten. 3n3tDif(^en bonnte er fd^on ISngft 
im 5^^^^ fte^en, konnte f^n längft bas Sc^üfal Ilta|rims 
i^n ereilt ^aben. Die junge 5tau aber bangte keinen flugen* 
blick um ben fo innig (Beliebten. 

Unb boc^ begann 3U eben biefer 3eit fc^on eine buftere 
Ahnung bes kommenben Unheils bur^ bas gan3e £anb ju ge^en, 
ein bürres (Befpenft ber Sorge, oor bem bie bisherige Sieges« 
3ui)erfi(l^t aller fc^eu fid^ Derkrod^. 3mmer lauter fingerten 
fid^ bie 3iDeife( an ben S^^ig^^iten bes gepriefenen Di3ekönigs. 
man fprad^ oon ber Uneinigkeit unb Unentfc^Ioffen^eit ber 
5fi^rer. Dlan entrüftete fic^ über bas £otterIeben ber (Dffisiere 
unb über bas fd^ed^te Beifpiel, bas oon einigen (Benerfilen 
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i^nen gegeben tourbe, öie i^re S^^^H^^ unö 3a^Irei(^ Be< 
öienung mit ins 5^^^ genommen Ratten unb im Hngefi^t b^ 
5einbe$ fd^Iemmten unb prägten. Daju 6amen bie ^erfic^te 
von bem elenben Suftanb ber Proüiantüorräte in Port Hrt^ur 
foiDo^I als auc^ in btn manbfd^urifc^en IttQga3inen. Das Itle^I 
follte mit 6ips ©ermifc^t, — bie Konferoen uralten Beftänben 
entnommen unb ungenießbar fein. Ruif oon bem Betrieb auf 
ber fibirif^en Ba^n ersa^Ite man fi(^ bie fonberbarften Dinge. 
Da blieb bas bringenb benötigte Kriegsmaterial oft tood^en» 
lang liegen, toeil bie beftod^enen Beamten fic!^ üerpflic^tet Ratten, 
ganje 3fige ooH fpebulatioer Kaufmannsgüter oor^er 3U be< 
förbern. (Ein IDaggon mit Hrsneimitteln unb Oerbanbseug 
toar unteriDegs üerfc^tounben; basfelbe gefc^a^ burj barauf 
mit einem 3ug ooll £iebesgaben für bie (Truppen. 

(BetDig iDürbe no(^ niemanb es getoagt ^aben, btn (Be* 
banden an eine tlieberlage aus3ufpre<i^en. Hber bie Über« 
3eugung, ba^ Ruglanbs IDo^I nic^t bm beften unb reinlic^ften 
Ijanben anvertraut toar, fe^te fi(^ bo(^ mit auffadenber 
Schnelligkeit im Dollte feft. 

Die furd^tbaren Kampfe am 3a(u gegen bie Armee KuroMs 
beftätigten bie fd^Iimmften (Ertoartungen. Diefe fd^rec&Iid^e 3a^I 
oon (Eoten unb Öermunbeten be3eugte allerbings, bag bie per« 
fönlid^e (Eapferfteit in ber ruffifd^en Hrmee immer no^ lebenbig 
toar; bie Art unb IDeife jebod^, toie ber $ünb btn 5Iu6über« 
gang fi(^ er3n>ingen unb immer überlegene Kräfte an bie 
toid^tigften punkte getoorfen ^atte, lieg ftaum nod^ einen 3tDeifeI 
an ber ta6tifd^en Überlegenheit feiner S^^ter. <ban3 Ruglanbs 
bemad^tigte fid^ ein ^offnungslofer 3orn. 

flud^ über bie Stimmung bei Ijofe brad^te pauI Ale;anbro« 
toitf^ fd^Ied^te tlad^ric^ten, als er nad^ einer 3e4ntagigen Ab« 
mefen^eit oon Petersburg ^eim6e^rte. (Er brad^te Iltargarete 






mit, bic Brout öes armen lITaEim, öic eben crft von einem 
tijp^Öfen 5l^l>^t fi(!^ erholte, von öem fic beim (Empfang öer 
(Eoöesna(!^ri^t ergriffen iDorben ©ar. 

Sofia tPaffitotona tx)ugte niift, voas fie aus 5em iungen 
Tltäbd^n mad^en follte. (Ban3 oon öem IDunfc^ be^errfc^t, i^re 
(irauer um 5en unglü&Iic^n So^n in einer ^erslic^en Zuneigung 
für bie Braut 3um Ausbruch ju bringen, bemühte fie fi(^ in 
ttKiljr^aft rü^renöer U)eife um Iltargarete. Diefes fc^male, 
blaffe (Befielt mit ben faft unnatürlich großen Augen aber blieb 
unoeränbert ftarr, — bie ftillen unb gemeffenen Beroegungen 
bes f(^(an&en Körpers Ratten ettoas iotf Hbtoeifenbes. Bei 
bet Begrünung toar aKei^bings ein erf(^ütternbes Sc^Iu(^3en 
in bev {ungen Bruft aufgeftiegen, aber kurj unb fd^riU, n>ie ber 
notft^rei eines fterbenben (Cieres. Seitbem ging ITlargarete 
«Die ein (Seift bur^ Qaus, auftau(!^enb unb oerfc^minbenb, laut* 
loa, trSnentos, unjuganglid^, bur^ biefes (Befrorenfein i^res 
£eib$ ein Sti^aubern um Ji^ oerbrettenb. (Es roar unmöglich, 
fie 3um Sprechen 3U bringen, — loo^I flüchtig über alltägliche 
Dinge; fobalb aber ber Hame Dlafim eroä^nt roar, Derlieg 
fie bas 3immer* 

„(Es ift offenbar," fagte Pau( d(e;anbroa)itfc^, „bog i^r 
ber S^mer3 um tITajrim etroas ^eiliges ift, ettoas, bas nur 
i^r 3U gehören fc^eint, unb bas Sie um nichts in ber IDelt Dor 
ben flugen anbrer profanieren mill. 3c^ kann nid^t fagen, 
iDie i^ um fie fürchte." 

„Ulan muß i^r 3eit geben uttö öarf fie nic^t aus ben 
flugen taffen,'' fagte Sonfa. 

,,lDenn mon nur il^r Dertrauen gewinnen feönntel" klagte 
Sofia tDaffitorona. 

riafc^, bie (Eoc^ter Sonjas, öle {e^t fe(i|3e^n 3a^re alt 



max unö immer nod^ unter öen erften (Einörüc&cn jener forgen* 
DolIen Seit 3U fte^en festen, erklärte f(^Il(!^t: 

„2ii ^abe i^r Dertrauen." 

Unö als alle fie erftaunt anbli&ten, fu^r fie fort: 

„Itlargarete bebauert, bafe fie öir ^ier^er gefolgt ift, ffiroß» 
papa. IDenn fie eud^ unb uns alle nic^t gefe^en liattt, toare 
fie längft bei IlTa^m. Unö xif öen&e, öas toäre bei toeitem 
öas befte für fie." 

Das fprad^ naf(^a n)ie ettoas gan} Selbftoerftanöliii^es 
aus. (Es griff allen ans fjtxi, öag öiefes btä^enöe junge 
<Befci)öpf fo furchtlos mit öem (£oöesgeöan6en fpielte. 

,,IDenn öu i^r Dertrauen ^aft, Itafc^/ fagte Paul Alejran* 
öromitfc^, ,,öann ift es beine Pflicht, fo funö^afte Dinge i^r 
aussureöen. Unfer Ztben gehört (Bott. IDir ^aben kein Red^t, 
barüber 3U oerfugen." 

„<£s roirb ja mo^I ftrafbar fein, (Brogpapa/ anttoortete 
unbeirrt bas funge TRabäfen. „Aber boc^ kann es SälU geben, 
roo es beffer ift 3U fterben." 

mit i^ren klugen bunkelblauen Hugen fa^ fie berart über« 
legen oerftönbig oor fid^ ^in, bag felbft ber geftrenge Alte 
es ni(^t über fi(^ getoann, fie 3ure(^t 3U meifen. 

„IDo ift ITlargarete ?" fragte Sonja unb ma^te i^rer Sod^ier 
ein 3ei(!^en. 

,,3c^ ©erbe fie fu(^en, IHama." 

Als Uafc^a aus bem Simmer xjoat, erregten fi(^ Paul 
Alcfanbromtfc^ unb Sofia IDaffiloiDna über biefes fonberbäre 
tDefen. 

„tagt es nur gut fein," beruhigte Sonja; „i^r müßt 
nt(^t glauben, bog fie überfpannt ift. 2äi felbft l^abt fie 
oori^er noif nie fo (preisen gehört, aber bo<^ überraf(^t es 
midf nic^t. 3^r IHitgefü^I für frcmbes Ceib ift fo ins Seinfte 






bur^gebilt)et, 6ag ieber tlert) mitfc^iDingt. Unb 6ie arme 
margorete ftc^t i^rcm IJcrscn bcfonöers na^e.* 

„3mmcr^in, — ein foI(^cs Kino!* üertDunberte fic^ Sofia. 

„Der ^imntel müftte i^r ooll Zeigen Rängen/ erklärte 
Sd^eibler. 

„IDaffil f^at mir übrigens gefij^rieben, "fagte Sonja. „(Er 
ift unter öenen, öie oor öcr Seit ausgemuftert roeröen, um an 
bie Sxont 3U ge^en. 3^r bönnt euc^ benken, mit glü&Ii^ 
er barüber ift." 

Der olte ^crr runjelte bie Stirn. 

„(Epril er3ä^Ite mir f(^on/ fagte er, „baß fünf^unbert 
biefer armen 3ungen ^inausgef(!^i(6t n^erben follen, um bie 
fd^re&Iic^en £fl&en aus3ufünen. Hlfo ift IDaffil aud^ babei. 
Unb glüc&Iic^, fagft bu, ift er barüber?" 

Die junge 5^öu ni&te. 

„(Er roirb unter ben flugen feines Daters kämpfen," oer- 
ftünbigte fie fe^r ftol3. 

Paul Ale^anbroroitfc!^ fc^flttelte ben Kopf. 

„Du bift mir un^eimlic^ mit beinem (Ent^ufiasmus." 

„(Es ift faft eine fjerausforberung bes Si^ickfals, toarnte 

Sofia IDaffilomna ängftlid^. „IDer toeiß, ob toir uns fd^on 

freigekauft Ijaben." 

Sonja fragte: „tDas kann uns noc^ gefc^e^en?" 

„Dicfer unfelige Krieg ift unerfc^öpfli^ an Schrecken," 
fagte Sc^eibler. „(Es ift klar, ba^ mix von allem Anfang an 
00m Unglü6 oerfolgt n)erben." 

„Wenn Kuropatkin bas Kommanbo übernehmen roirb, — 
alle fagen es, — bann ©irb bas Bilb fi(% änbern." 

„Uteinft bu, Sonja?" sroeifelte ber alte ^err. „IDarum 
eilt er benn ni(!^t? IDarum reift er um^er unb lagt fid^ pro- 
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numeranbo feiern? 3ii meine immer, er ma(^t biefe oielen 
großen IDorte, öamit man fein IJers nid^t ftl^Iagen l^ört/ 

3n)an toar eingetreten unb mifd^te fid^ fofort in bie Unter* 
Haltung. 

„TXlan toirb btn 3apQnern bie l)eiligenbilber cor bie Via\t 
galten/ ^S^nte er, „unb fie bann mit ber SlitqtnUappt tot« 
f(^Iagen. Der komtnanbierenbe 6eneral fammelt I}eiligenbilber 
für feine (Truppen ! Das ift ber (Triumph ber Borniertheit." 

„(Eine nid^tsfagenbe Derbeugung oor ber Kird^e/ ent» 
fc^ulbigte Sonfa. 

„(D nein 1" toiberfprac^ 2man, — „bas ift ber 6lare Becoeis 
bafflr, bag Dummheit unb ttiebertrac^t fic^ oerfd^moren liabtn, 
Ruglanb sugrunbe 3U rid^ten.'' 

„Was f ollen biefe Übertreibungen?'' rügte Paul fllefan- 
brotDitfd^. 

„Du iDirft fe^en, Dater/ fagte ber Do6tor mit eifernber 
ttber3eugung, „biesmal toirb es einen oollftänbigen 3ufammen« 
brud^ geben. Überall gä^rt es. Die ftumpfen ITtaffen ^abea 
eine gar feine IDitterung für ben politifd^n Umfc^toung. Diefes 
Derfluc^te Regiment toirb bem Anfturm nid^t lange me^r ftanb* 
Ijalten.-* 

„ntan tDirb boit bas Unglüdl bas Daterlanbes ni(^t aus« 
nu^en toollen, um Reformen 3U ersmingen/ lieg Sonja fid^ 
tDieber oer nehmen. 

„man roirb, -— oerlaß bic^ barauf, — man ©irb," er« 
klarte 3tDan. „Das toSre ber Patriotismus oon IDa^nfinnigen^ 
ber iDorten mollte, bis biefe S^iffbrü<j^igen oon i^rem S^redk 
fid^ tDieber erholt Ratten. IDer Ruglanb liebt, muß biefe Rat« 
Iofig6eit gerabe ausnu^en, um gegen biefes Sqftem anjulaufen. 
(Erft toenn es unmögli^ fein toirb, bie nrtd^tigften Stellen im 
Staat an protegierte Dummköpfe ju vergeben ober 3U oerkauf en,. 
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bann können mit crnftlic^ öaran btnitn, einen ftarSen $^xnb 
3U be3tDingen. Diefes Unglück bes Oaterlanbes ift in tDc^r^eit 
ein Segen für uns alle.'' 

„Du tDirft uns noc^ um Kopf unö Kragen reben, Iwan," 
roarnte ber Dater. 

„26) ^offe, man roirb balö o^ne ©efa^r bie IDa^r^eit 
fügen bürfen," entgegnete ber Doktor. 

Paul Ale^anbrotoitfc^ ^ob abme^renb bie rechte f)anb gegen 
btn So^n. 

„Das ift ein unfeliger ©ptimismus." 

3wan aber nickte eigenfinnig mit bem Kopf. 

„IDir roerben bie Reoolution ^aben, unb fie roirb nur noc^ 
3U bänbigen fein bnxii bie Decfaffung." 

Das roar eine kü^ne Bei}auptung; unb fo bebenklid^ es 
n>ar aus bem Itlunb bts Sohnes unb Brubers fie 3U ^ören, 
mußten boc^ alle lächln. (Eine fiegrei(^e Reoolution in Rüg« 
lanb! Das f(!^ien fo abfurb, mit ein palmen^ain in Kam« 
tfc^atka ! (Es iDor unmögn<^; bag ernfte Rtenfc^en baran glauben 
konnten. Xloit ^atte man ja bie Kofaken, um jebe S^^i^^its^» 
regung im Keime 3U erfti&en. 

Aber bie (Ereigniffe ber näc^ften Itlonate fc^on maren 
9an3 ba3u angetan, bie Befonnenften unb Kü^Iften bebenklic^ 
3U maiftn. 3n allen ICeilen bes ungeheuren Rei(!^s machten 
fi^ Becoegungen unter ben arbeitenben Klaffen bemerkbar. Balb 
^ier, balb bort bra(!^en Streiks aus, bie \iii immer beutlic^er 
als bas IDcrk einer allgemeinen (Drganifation oerrieten. Die 
Soröerungen, bie babei geftcllt rourben, befc^ränkten fic^ ni(^t 
auf bie Derbcfferung ber materiellen £age, fonbern erftre&ten 
fid} auf ibeale 5^<^9^^; ^i^ offenbar ü,ber bas Derftänbnis ber 
Streikenben hinausgingen unb oon beren Beauftragten in einer 
überaus naioen IDeife anl}ängig gemacht iDurben. Bei ben 



Per^anölungen mit öen Hrbeitgebern ftellte es fic^ balb heraus, 
bafe bicfc Ccutc nur ble ungcfc^tcfetcn tDortfü^rcr gc^eimnis« 
ooller Arrangeure fein feonnten, beren tDillen fie DoIIlommen 
unteriDorfen waren. Unerfd^ütterli^ Rieften fie batan feft, 
balb eine Bibliothek unb einen £efefaal in einer 5abrik, balb 
ein IDö^nerinnen^eim in einer anbern, biefe unb jene 5^^i* 
Reiten, bie Kontrolle über bas (Befc^aftsergebnis, einen mafe« 
gebenben (Einfluß auf ben (Befi^aftsbetrieb unb ^unbert anbre 
Binge 3U verlangen. 

(Es max nid^t me^r möglii!^, ba^ bie öffentlid^ Aufmerk* 
famkeit fi^ ausf^tie^Iic^ mit bem gigantifc^en Ringen Dor 
btn mauern Port Arthurs befc^aftigte. Don 3eit ju 3eit nur 
rückte eine (Cartarennac^rii^t über ungeheure japanifc^e Der« 
Ittfte unb über bie unerfc^ütterlid^e Suoerfic^t ber tobesmutigen 
Derteibiger ben Krieg roieber für einige (Cage in ben Dorber* 
grunb bes 3ntereffe$. Oielleii^t toar es bie unbegreifHc^e unb 
alle IDelt ermübenbe Untätigkeit ber manbfd^urifii^en Armee 
unter i^rem Befehlshaber, roas bie Zeilna^me bes Oolkes an 
ben (Ereigniffen im fernen ®ften aKmä^Iic^ einfd^Iöferte ober 
bod^ nur auf bie Beforgnis um bas S^ickfal teurer Angehöriger 
unter btn Gruppen befc^ränkte. 3ebenfans tourbe es immer 
beutlid^er, bag bie Sqmpat^ien ber tRaffen oon bem blutigen 
unb frevelhaften Spiel fic^ me^r unb me^r abnoanbten, ba^ 
bie Verbitterung über biefes ocr^ängnisDoIIe Abenteuer immer 
toeiter um fi^ griff unb bie Über3eugung fit^ allgemein auf« 
brängte, ba% bie 3ukunft Rugtanbs ni(^t fo fe^r von bem 
Ausgang bes Krieges, als vielmehr oon btn inneren tDirren, 
bie er angefacht ^atte, oürbe entfd^ieben tverben. 

Diefe IDirren tourben immer sa^Ireic^er, immer kühner, 
immer anmagenber. (Es ft^ien, als toürbe bas Oolk befto leb« 
^after feiner Kraft fici^ bcioußt, }c me^r blc UTad^t ber Regie« 
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renöen öcm öugem Seinb gegenübet oerfagtc. Dicfe ^unöert 
niilHonen tltenf^en begriffen es plö^Iid^, mit erbörmlid^ es 
ift, oon einer entkräfteten fjanb unter ein untDüröiges 3o(l^ 
fi^ beugen 3u laffen. (Es mar, als faugte öiefe geknechtete 
notion burc^ SQ^IIofe tDur3e(n neues Blut unb neues Zebtn 
aus bem fernen Boben, ber mit ([ob unb DertDefung gebüngt 
ourbe. 

„Du fprid^ft gar nic^t me^r oom Krieg/ fagte Paul fllefan» 
brotx)itf(^ verbittert yi 3lia 3u)anotDitfc^ SIu6off, als fie tmeber 
einmal nac^ längerer 3eit 3ufammen getroffen toaren; „bu 
fprici^ft immer nur oon b^n Aufruhrern/ 

„(Erbarm bi(^ !* entgegnete 3Iia, „bas IJemb ift mir nä^er 
als ber Ro&. 3d^ ^abe mir ba meinen fernen (Beminn fd^n 
ausgerechnet. IDas ^ab' id^ benn nun, frage ic^ bid^, oon 
biefem elenben Krieg, toenn iäf mit biefem £umpengefinbel oon 
Arbeitern teilen foll?'' 

„Sie führen in ber Cat ein miferables £eben,* fagte 
S^eibler; „ic^ bin entfd^Ioffen, bie £5^ne 3U er^o^en unb 
id^ xoetbe immer nod^ 3ufrieben fein 65nnen.* 

„Du! bu! — roas bu tuft," er^i^te fid^ Slufeoff, „bos 
ift fd)liegli(^ beine Sat^e, mein £ieber. 3d^ n)eig nid^t, mit 
bu kalkulierft. Das aber loeig id^, es ge^t ba, voit mit ben 
5Ieif(^preifen, — u^enn bie einmal aufgefd^Iagen ^aben, bann 
bleibt es aud^ babei. Unb übrigens, barum allein ^anbelt es 
fid^ gar nid^t. Das ift nur fd^einbar eine titagenfrage. 3n 
IDir6lid(6eit ift es eine tllad)tfcage. Die Kanaille regt fid^. 
DJir fpüren bie Segnungen ber roeftlid^en Kultur/ 

Paul Hlejranbroroitfd^ 3uc6te bie Ad^feln. 

„3c^ feann es ni(^t entf(^eiben, ob's ein 5^^^ 0^^^ ^^^ 
Segen ift, Blja 3toanotoitfc^. Aber bie gan3e IDelt ift fd^on 
oon ber Demokratie erobert unb fü^It fic^ anfc^einenb gan3 
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mofil babei. Diellei^t ift öos btx VOÜlt btt Dorfe^ung. Dann 
wtxbtn urir uns tben aud^ ffigen muffen.'' 

,^3^ ^abe öic^ niemals fo te(!^t oerftanben/ ertDiöerte 
SIu6off, „aber jefet urfrft 6u mit immer rätfel^after. Du 
unterftfifeeft Me Regierung, inöem öu Unfummen für bie 
(Cruppenüerpflegung ^ingibft, un6 jugleic^ reöeft 6u öen Um- 
ftfirslern öos IDort." 

„26i reöe i^nen gonj unb gar ni^t bas Wort," oiber- 
fprad^ Sd^eibler. ,ßii oerbamme es fogar, ba^ fie in biefer 
f^re&Iid^en Seit bie Verlegenheit ber Regierung fo Derme^ren. 
Aber i^ bin ni^t blinb gegen bie tlottoenbig^eit bes 5ort- 
f^ritts unb aud^ gere(^t tDill ic^ fein/ 

,ßn ber Bebrangnis unterfc^eibet man nur 5^^^^^^^^ ^^^ 
5einbe, Paul HIejranbron)itfc^,'' jagte ber anbre mit f(!^arfer 
Betonung; ,,unb man mug uon |ebem oerlangen, ba% er fic^ 
beutlici^ erkläre.'' 

S^eibler lad^elte überlegen. 

„Run, iif glaube, mid^ mixb man n)o^I ni(^t oerbäc^tigen. 
ttbrigens — Sonja fpra^ neulich t>on ber ^o^3eit beines 
(Brigori — "^ 

,;3n brei IDoc^en etwa," beftatigte Slukoff. ,,Die Kleine 
bringt oiel (Belb ins Qaus, unb eine gute 5<tTniIie ift es auc^. 
3(^ btnkt, iii merbe ba einmal ein rec^t bequemes Ru^epIS^c^n 
^aben, noenn id^ banac^ Derlange. A(^ ja — 1 fonoeit ge^t 
tilles bei mir nad^ R>unfd^.'' 

Aber er lieg fic^ bur^aus bei biefem 5<i^iß^nt^ema nid^t 
feft^alten. Ra(^ einem burjen fjin* unb Qerreben begann er 
oon neuem mit ber politift. 

,,Cin einjiger groger Sieg Kuropatkins, Paul AIejran« 
brooitfd^, — unb mit ftopfen biefen Reoolutionaren bas Itlaul. 
IDäre es mir nid^t um bas (Eefc^&ft, e^r(i(^ geftanben, bie Sad^e 
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öa unten langroeilt mid^ fd^on. Tlur um ölcfcr Banöc willen 
©erlangt es mid^ naii einer balöigen TDenbung." 

„Itac^ öem €n5e, 3lia 3n)anorr)itf^, — fo ober fo, — nur 
nac^ bem (Enöe!" 

Der alte f}err ftanö auf unö ging, Me Qänöe auf 6em 
Rü&en, im 3immer auf unb ab. (Er atmete fo tief auf^ 
bag es fic^ faft roie Seuf3en anhörte. 

„tDas erregt bic^ fo?" fragte Slukoff. 

Sc^eibler anttoortete nid^t gleid^. Aber fein fjers ujar 
bo<i^ fo Doll, bog er fprec^en mugte. Olja erfd^rak über ba& 
Derserrte (Befid^t bes Hlten, als ber nun plö^lid^ Dor i^n fi^ 
^inftellte. 

„(Es ift kein Sufall, bog id^ ben Krieg fo ^affe unb oer* 
ad^te. ITtein armer tllajim! Unb id^ a^ne, ba^ uns no^ oiel 
Sd^re&lid^es beoorftel)t.'' 

„Irtan muft fi(^ feeine (Bebonfecn mad^en," roollte Slukoff 
i^n beruhigen; „man l^at genug 3U tun, um fic^ mit Zai\aif(tn 
absufinben." 

Aber Paul flle;anbrorDit[c^ ^örte nid^t auf i^n. 

„IDenn i^ oon Safd^s unfeliger (E^e abfege/ fagte er, 
„u)ie glü&lid^ roaren roir alle! Da kommt biefer fd^recfelit^e 
Krieg. ITlan tötet mir mein Kinb. Diefe entfefelid^e Sorge 
um niargarete tüirb mir aufgebürbet. IDenn Dmitri fällt, 
roas foll aus Sonja u)erben, bie o^ne i^ren ITtann nid^t leben 
kann? IUein (Enkel IDaffil ift in (Befal/r. Safd^as 3ungen 
noirb man üielleid^t auc^ no^ auf ben Kriegsfd^aupla^ fd^idken. 
Dasfelbe £os kann jeben Augenblick (Lx^xil Bafilou)itf^ treffen. 
Das finb fünf (Blieber einer einsigen S^^iK^r fünf koftbare 
Ceben, an beren (Erhaltung unfre fjersen Rängen, benen ©ir 
taufenb fro^e fjoffnungen anheften, bie uns unentbe^rlid^ finb l 
Unb bie Treibereien geroiffenlofer ITlenfd^en erstoingen es, ba^ 
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tiefe fünf teben aufs Spiel gefegt toeröen muffen unö mit 
il)nen eine ^afbe Ittillion anörer £eben, um Me se^n tTtillionen 
ntenfc^en oielleit^t ebenfo bangen, loie mix um öiefe fünf, 
litan befinnt fic^ ni^t, für eine fc^Ied^te unö ungerechte Sa<^ 
ein 3e^ntel öer 6et)öI6erung öes gQn3en Reichs, friedfertige 
unb genügfame ntenfc^en, in (Eoöesnot, in gräglidie (Entbe^» 
rungen, in flngft unö Iraner 3U ftür3en. Ulan uerfügt über 
unjä^üge hoffnungsvolle £ebcn unö ftrebfame (Efiftensen, über 
i^re (Erfolge unö (Ertoartungen, über öas tlationafoermögen, 
an öem öoc^ jeöer einselne feinen Hnteil l^at, — über öas 
<BIü& oon triillionen fe^t man fi(^ ^intoeg o^ne eine Regung 
öes tltitteiös oöer öes (BetDiffens. Unö man ^at öie Stirn, 
alle öiefe Sc^euglid^&eiten noc^ als etroas Rotroenöiges unö 
(E^reuDolles ^injuftellen, unö erreid^t es roir^lid^, öag öie IlXe^r« 
^eit gan3 normalöenkenöer tltenfc^en an öiefen oerbre^erifc^n 
S<f|rDinöel glaubt!'' 

3lia 3u)anotDitf(^ fc^üttelte mifebilligenö öen Kopf. 

„(Es ift nur öie Beforgnis um öeine Angehörigen, mos öi^ 
einigermaßen entfd^ulöigt,*' fagte er. „Die i^re öes Dater» 
lanöes ift öoc^ f (j^liefelicj^ 6eine gans fo gleicl^gültige Sa(^e !" — 

„Die (E^re!" braufte öer fllte auf; „gut, — aber nid^t, 
roas man öafür ausgibt. Diellei<!^t beliebt es öer Regierung 
morgen, einen Krieg mit Deutfc^lanö oöer mit (Englanö oom 
Saune 3U bre^en — aus Cänöergier oöer aus irgcnö einem 
anöern elenöen (Bruno, — öann ift es roieöer öie (E^re, öiefe 
3magination, öiefes 3öol, oon öem alles plappert unö öas 
niemanö öefinieren 6ann, — toofür öas Daterlanö Ceben unö 
(But feiner Kinöer opfert unö alle Banöe öer £iebe 3errei6t. 
Crfti&en toir nic^t fc^n an btm ungeheuren £änöerbefi^, öen 
toir oerfd^lungen ^aben? Sinö u)ir etwa imftanöe, 3U beroirt» 
f(j^aften, toas loir ^aben unö öen ttu^en öaraus 3U sieben, 






6en eine ^oc^&ultioierte Itatlon baraus stehen CDürbe? Un« 
^e^oben unb brac!^ lägt man alles Derbümmern, toie eine Qorbe 
4inDetnilnftiger tEiere lagt man bas arme Oolb aufcoad^fen. 
IDo bleibt ba blefe (E^re, frage i(^ bic^, 3Iia 3tDanou)itf(^?'' 

„nimm mir's nid^t fibel, Brüber^en/ fagte SIu6off mit 
<inem oerlegenen £äc^eln, — „bu rebeft ba toie ein flufmiegler." 

„fl^! Du jitterft um niemanben!" rief Paul fUefanbro- 
tDitfd^. „Du liebft nur bi(^l IDas Ikfimmern bi(^ bie Sränen 
tinb bie oernid^teten fjoffnungcn? Du freuft bic^, mit biefer 
Die^if^en Gepflogenheit bes Kriegfü^rens bein fettes (Bef^ft 
3U machen! Aber ^öre, toas bir ber £ebensgenug ift, bas 
finb mir ber S^ebe unb bas (5Iüc6 meiner Sömilie. (Ein 
nienfc^enalter ^abe ic^ baran gebaut, gelofet unb gebeffert. 
t[ägli(^, ftfinblid^ ^abe ic^ mir oon neuem mein Rec^t auf biefe 
teuren £eben erkämpft, bzmn i(^ taufenbfat^ ein Sc^pfer 
unb ein Dater bin, auf biefe £eiber, bie i(^ mir angegliebert 
^abe, auf biefe Seelen, bie mit meiner Seele oerf(!^mol3en finb. 
nur 6ott ift ^eiliger, als biefe (5emeinf^af 1 1 Unb irgenbeine 
irbifc^e (BetDalt foll bas Red^t ^aben, mit einem 5^^^i^ftri^ 
biefe ^eilige (Bemeinfc^aft ju jerreigen, für eine elenbe Sad^, 
b\t uns allen oer^agt ift? 3rgenb eine irbift^e (Eenoalt foII bas 
Red^t ^aben, £eben, bie mein finb, i^ren oerbrec^erifd^en £aunen 
%in3uopfern, meine Kinber ju toten ober 3U IDittDen 3U machen, 
meine (Enbet 3U tDaifen? Unb id^ foK f(^n)eigen? 3(^ foU mi(^ 
no^ begeiftern für eine (EecDalt, bie foli^es fid^ anmagt? 3d^ 
foll mid^ 3um Itarren hts Patriotismus mad^n?* 

3Iia 3n)anomtfd^ 3U&te bie Ad^feln. 

„(Es ift bein S^^^^^i P^^ul HlejranbrocDitfc^, bog bu alles 
fo fd^tDer nimmft. Sii^rlic^, ba bu fo innig an hvx Deinigen 
^ngft, ift ber (Tob Ittajrims etcoas S4re(6Ii(^es. Aber er 
ifliiz hoi\ au(^ aus einer anbern Urfa^e fterben können. Unb 






bas Sd^ic&fal toirö geioig ein Cinfe^en ^oben, nad^em es öi^ 
fo ^art getroffen ^at." 

Der alte fjerr ftttd^ mit jitternftet fjanb über feine Hugen. 
Dann t)erf(^tän&te et 6ie Arme ilber öer Bruft, ging einigemal 
im 3immer auf unb ab unb fagte bann, tief Htem ^olenb: 

,,IDir roeröen fe^en, 2lia 3tDanotDitf<^.'' 

IIL 

Die S(i^Ia^t am Sc^a^o max gefc^Iagen. 3n einem se^n* 
tägigen möröerifc^en Ringen ^tten bie Armeen bts tltarfc^IIs 
Oqama bank i^rer ausge3ei(!^neten 5&^tung über KuropatMn, 
ber Hoffnung Ruglanbs, unb feine tobesmutigen ([ruppen tri- 
umphiert. Der ruffifc^e ©berbefe^Is^aber rettete no^ ein- 
mal feinen ftrategifc^en Ruf burc^ btn betDunbernstDerten Rfick* 
3ug, burc^ ben er alle feine Dioifionen ber bro^enben Umklam- 
merung bes S^i'^t^^s rec^tseitig entsog. Das aber änberte ni^ts 
an ber ([atfac^e, bag er fi^ bem japanifc^en (Beneral nic^t ge- 
roac^fen geseigt ^atte, bag Port Hrt^ur enbgültig oerloren mar 
unb ba^ {)ekatomben oon ttlenfc^en nu^Ios geopfert toaren. 

Hllmö^lic^ erft kam man mit ber IDa^r^eit heraus. Don 
([ag 3U ([ag oergrögerte fic^ bie £ifte ber tCoten unb DertDun« 
beten, unb mit i^r n)U(^ bie 3a^I ber Zrauernben unb Der- 
jioeifelten. 

Sonja Pawlowna tougte, bag Dmitri fomo^I als i^r So^n 
im Kampf geftanben Ratten. Aber eine ganse qualoolle IDoc^e 
oerging, oI)ne bog fie oon bem einen ober bem anbern eine 
llac^rid^t bekommen ^atte. (Enbli(^, burc^ Dermittlung ®b- 
lenskis beim Kriegsminifterium, erfuhr fie, ba^ IDaffil roo^I- 
be^alten in Rtukben angekommen toar. Don i^rem manne 
tDugte man ni^ts. 

(Es coar entfe^Iic^ ausuferen, n)ie fie alle Kraft auf- 
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bot, [xif aufrecht 3U erhalten, mit fic mit ncrüöfcm S^rf« 
finn taufcnö trfelärungcn 3U finöcn fuc^tc, öic i^r (Befühl 
3erpflü&te, noc^ e^ öie 3unge fie ausfprac^. Den Cltern, 3tDan 
un6 i^ren Kinöcrn gegenüber ersä^Ite fie fortroälirenb von 
i^ren planen, öie fie nat^ Dmitris IJeimfee^r oertDirklici^en 
iDoIIte. (Eine gemeinfame Reife nac^ Paris fpielte eine grofee 
Rolle öarin. Dmitri 3tDanou)itfc^ ^atte als junger Iltenfi^ 
ein 3ö^r lang öort geroo^nt unö pflegte oon öiefer Seit immer 
mit einer roa^ren Begeifterung 3U fprc(^en. Run feftte fie 
ficf) in öen Kopf 3U fe^en, 00 er getoo^nt liattt, mit i^m fein 
Reftaurant, fein (Eafe roieöer 3U befucj^en, — alle ©rte, öie 
i^n in feinem Übermut, in feinem £ebens^unger gefc^aut 
Ratten. Das fpruöelte fie alles heraus. 3^re Äugen leuci^ 
ititn grog in öem fernen (Befielt, bas nun mieöer bleich unb 
burc^fic^tig gecDorben loar. 3^r Iltunb er3rDang fic^ ein £ac^eln. 
Das aber erftarrte plö^Ii^ barauf 3U einer ergreifenben Der« 
3errung. ITtitten im Sa^ brac^ iljre Stimme ab unb Ijilfe« 
^eif(^enb flehen iljre Blidfee oon einem 3um anbern. 

Dod> nur bei Raf^a, i^rer lo^ter, fanb fie Iroft unb 
mut. Diefes tapfere ITläbc^jn oerftanb es, buxi} ein IDort, 
öurc^ eine Belegung i^re Dersroeiflung 3U bannen. Paul 
flIejanbrotDitf(^, bie RTutter unb felbft 3iDan toic^en i^ren 
Blidken aus, fa^en 3ur Seite ober Dor fi^ auf btn Boben, bie 
Stirnen umroölkt, bie £ippen oon unfagbarem S(^mer3 ge« 
fd^Ioffen. 

So gingen n)ieber ai^i qualoolle tCage I}in. Dann kam 
([t}ril BafiIoo:)itf^ oon Petersburg. (Es konnte nichts (Butes 
bebeuten, als er fo unerojartet eintrat. (Er kü^tt IDaffiloiona 
öie §anb unb umarmte ben Sc^roiegeroater. 

„Dmitri ift tot?" fragte Paul aiejanbroioitfc^ 3itternb. 

„(Er o^irb oermifet — " anttoortete ber Sö^f*- 
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(Eine lange paufe trat ein. Sofia IfitU ttfc Q!af(^ntuc^ 
StDifd^en 5ie Sä^ne gepregt, um bas S^Iu^jen ftarin ju er» 
fti&en. tErönen ftürsten aus i^ren fc^mersoonen Augen, bie 
Dont Dielen tDeinen f^on gan3 entjflnöet iDaren. Paul AIe;an* 
bromitfi^ Heg fic^ gebroc^n auf einen Stu^I fallen, bie Qönbe 
auf ben Knien unb ftarrte bumpf oot fic^ ^in. 

„flifo ift er tot/ fagte er enbli(^. 

„Ulan ^at i^n beim Rü&jugsgeifCi^t fallen fe^en/ be» 
ri^tete (Dblenski, „aber niemanb roeig, ob er tötlii^ Dertounbet 
roar. €s ift bie Iltöglic^6eit, ba^ er in (Befangenfc^aft geraten 
ift. Unb bie 3apaner pflegen unfre Oertounbeten ausgeseic^net." 

Paul flIe;anbroix)itf(^ rid^tete fi(^ auf. (Es blang faft 
tro^ig, als er be^uptete: 

„Hein, nein! Dmitri ift tot. 3^ fü^Ie es, ba^ biefer 
Krieg uns alle oernic^ten roirb." 

Sofia IDaffilotona er^b fid^. Sie roollte hinausgehen, in 
irgenb ein entlegenes 3immer, u>o niemanb fie ^rte, um 
laut f(^reien 3U können, flis fie bie (Eflr6Iin6e faffen toollte, 
fiel fie o^nmac^tig 3U Boben. Der Süx\t eilte ^inju, roel|rte 
ben entfetten Alten ab unb ri^tete fie mit ftarken Armen 
auf. Dann trugen bie beiben tüanner Sofia IDaffilotona auf 
btn Diüan. Paul Ale^anbroDoitfc^ kniete baoor ^in, beugte 
feinen Kopf auf bas bleich (5efi(^t ber lieben (Befö^rtin unb 
rief in rüljrenber Angft unb 3nbrunft i^ren Itamen. (Epril 
klingelte inbeffen. ITtargarete eilte auf bm alarmierenben Ruf 
ber (Bloc&e herein. Sie erfc^rak nic^t, fie fragte nid^t, fie 
beroa^rte i^re un^eimlid^ Ru^e unb bemühte fi^ mit btrti 
(Befd^ick einer geübten Pflegerin um bie ®^nmS^tige. tllit 
einer geroiffen Sc^eu mad^te ber alte f}err bem feltfamen Iltabd^n 
pia^. (Er ftanb auf unb loic^ langfam um einige Soll jurüdk,. 
ben Blidk feft auf Itlargaretes Rfi&en gerietet. 6an3 leife, 
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faft gegen feinen XDillen fogte er: „Dmitri 2manomii\ii ift 
midi tot" 

Da toanbte fie über i^re Schulter toeg für eine Se6un6e 
i^r ®efi(!^t i^m 3tt. Hu^ (Eqril, 5er hinter bem S^noieger* 
tmter ftanb, fa^ 5iefe$ (Befielt, un6 es mar i^m, als griffen 
eiskalte fjanöe unter feinen Rippen ^inöurc^, um 5en Schlag 
feines ^ersens ansu^alten. IDie öie Illeöufe, — backte er. 

na(^ kur3er 3eit fc^Iug Sofia IDaffilocona toieber bie 
flugen auf. Uai^em fie mit Iltargaretes fjilfe fic^ aufgefegt 
ffattt, ftre&te fie mit einem matten £ä^e(n i^rem manne bie 
Öanb ^in. 

,,Der3ei^, ba^ i(^ bi(^ erfd^re&t ffabt," hat fie. Dann 
fagte fie mit gebämpfter Stimme: ,,lDirft bu unfre arme Sonja 
vorbereiten, (Eqril Bafiloroitfcj^?'' 

,,£a6t mi^ es Ilafcfyx fagen," ließ Ulargarete fic^ oer« 
nehmen, „fie ift bie Stärkere oon beiben.'' 

Unb es toar allen eine groge (Erlei^terung, ba^ biefe 
f<!^mere Pflid^t i^nen abgenommen tourbe. 0blenski noieber* 
^olte in Iltargaretes (5egenQ)art bas IDentge, toas er rougte. Sie 
^rte aufmerlifam 3u, ni&te ftumm unb ging bann, um il)re 
felbft erroä^Ite Iltiffion 3U erfüllen. 

IDa^renb fie im Dorsimmer bei Sonja patoloiona i^ren 
ntantel ablegte, 6am nafc^a f(^on heraus, fie 3U begrüßen. 
Die beiben IHäbc^en feüßten fic^. Die 3üngere legte i^ren 
flrm um bie (Eaille ber Älteren unb führte fie fort, flis fie 
allein toaren, na^m tITargarete ben blonben Kopf tlafc^as 
3tDif^en beibe Qanbe. ' 

„(Eijril (Dbleijsfei ift plö^Iid^ oon Petersburg gekommen," 
fagte fie. 

Ilafc^a 3U(6te 3ufammen unb oerfärbte fi(^. 

^^niit einer Hac^ric^t oon papa —-7** 



,,Du mugt öeiner Iltuiter eine Stü^e fein/ anttoortete 
titargarete un6 ersä^Ite öann, mos fie Dom S^^tften gehört 
^atte. nur toenige Iltinuten beöurfte bas junge ntäöc^en yxt 
Sammlung. 

,,IDinft 6u in 6er Itö^e bleiben?* bat Xla\fyi; ,,6omm — " 

Un6 fie fc^ritten öur^ eine Rei^ oon Simmern ^inöurc^, 
um öie mutter ju fuc^en. Da ^rten fie einen gellenöen Sd^rei, 
6er aus Sonjas blauem Bouboir 6am, — einen erfc^üttern6en 
Schrei, 6er aus 3ubel un6 Sntfe^en gemifc^t fc^ien. (Eine 
Sekun6e hielten fie Q)ie betäubt i^ren Sd^xitt an. Dann ri| 
fid^ Ilafc^a Don 6er 5teun6in los un6 ftürmte hinein 3iir 
ntutter. HIs IRargarete i^r gefolgt toar, fa^ fie Sonja un6 
i^re (£o(!^ter in einer bebenben Umarmung. Die arme 5^^^^ 
CDoIIte fprec^en; aber nur ein (allenbes Zainen kam von i^ren 
Zippen, waljxenb i^r 6efi(^t oon ([ranen überftrömt toar, unb 
i^r Körper laftete fo fd^mer in Ilafc^ Hrmen, 6ag Iltargarete 
Reifen mugte, i^n 3u ftü^en. 

Sonja pawlomna 6eutete auf ein Papier, 6as i^r oor^in 
entfallen noar. Iltargarete ^b es auf unb reichte es ber 
5teun6in, nac^em fie einen 5<iitteuil ^rangerollt ^atte, um 
Stau Sluboff fanft 6arauf nie6er3u6rü(&en. (Es mar ein (Cele* 
gramm, 6as über Qong&ong gegangen txmr. tlafc^ (as es 
laut oor: 

,,Dmitri fc^toer üertDunbet. 3n guter ®b^ut. 6enefung 
coa^rfd^einlic^. Kamura.'' 

Unb oon neuem begann Sonja biefes fc^re&Ii^, beinah 
tiertfc^e Zainen, als toöre fie irrfinnig getoorben. Dersioeifelt 
iDurf fic^ 6ie (Eoc^ter über fie, um i^r mit Küffen btn Itlunb ju 
fd^Iiegen, um biefe fc^uerlic^n ([öne 3U erfti&en, 6ie alle 
tlerDen ju serreigen 6ro^ten. 
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titargarete \tanb oot 5en betöen unö beobod^tete fie. 3e^t 
fagtc fle mit einer merfemürblg raupen Stimme: 

,,n)as tDoIIen Sie, Sonja Patolotona ! (Er lebt 6o(^ menig« 
ftens noc^, btn Sie lieb fyibtn, Unb toenn man i^n au(^ 3um 
Krüppel gef(J^offen ^atte, — er lebt boc^! Sie toeröen i^n 
©ieberfe^en, — feine Stimme ^ören, feinen ITlunö feüffen. 
Sie ©erben für Dmitri 3rDanotDitf(^ forgen, all 3^re Kraft, 
alle 3^re (5e5an6en roerben Sie i^m fc^enfeen, — unb Sie 
©erben belohnt fein burd^ btn flnbli* bes Cebenbigen. 3c^ 
für^te, Sie oerfünbigen fic^, Sonja parDlorona." 

(Einige IHinuten noc^ roartete titargarete, ob biefer par« 
ofismus enben tDürbe. Dann na^m i^r (Befielt einen cerac^t« 
lid^en, faft haßerfüllten flusbruÄ an, unb fie oerliefe bas 
Simmer biefer Stau, bie fo kraftlos unter i^rem großen (Blücfe 
Sufammenbrad^. 

3n3tmf(!^n ^atte \xif ba^eim aud^ Iman 3u ben (Eltern 
unb bem Sc^toager gefeilt. 3^n fc^ien bie ttac^ric^t oon bem 
neuen Unglüdk am fd^re&Iid^ften gepackt 3U liaben. 3^^^^ 
Itlusftel feines (Befic^ts oerkrampfte fic^. Seine fi&nbt f(^Ioffen 
unb öffneten fid^ fortroä^renb, loä^renb er ruhelos im 3immer 
auf unb abging, — mit pfeifenben fltcmsügen, mit finfter* 
bro^enben Augen. 

Da kam titargarete 3urü(k, unb bie Blicke aller richteten 
Jid^ auf fie. 

„Dmitri 3u)anotDitfd^ lebt," fagte fie. 

Die beiben fliten unb ©blenski ft^ncllten oon i^ren Stühlen 
auf unb roieber^olten biefe fro^e Botfc^aft loie aus einem 
ntunbe; 

„€r lebtr 

3xoan ©arf ben Kopf in ben ttacken unb fe^te feine 
iierDöfe IDanberung fort. tDö^renb bie anbern bzn 3n^alt 



bes ([elegramms befptac^en, von bem tltorgarete berichtete, ging 
er unbemerkt hinaus. 

„Kamura!" rühmte Paul fllejanöroroltfcj^, — „adfl öiefer 
prächtige IUenfc^l (Er loirb tun, toas in feiner ütac^t fte^t." 

„Unb bie iapanif(^en Är3te follen ausgeseic^net fein/ fagte 
ber 5Mt- 

„S(!^rDer oeriDunbet !" klagte Sofia IDaf f ilotona ; „mein 
(Bott, toas feann bas fein?" 

„IDas es auc^ fei," toarf titargarete ein, — - „er lebt." 

S^eibler unb (Et)ril Bafiloroitfc^ Ratten ben gleid^en (Be« 
banden, 3U Sonja ^in3uge^en. Aber bie Itlutter beftanb barauf, 
fie 3U begleiten, unb fo mußten fie toarten, bis Sofia fic^ um» 
gekleibet ^atte. 

„H)o ift 2tx>an Eingegangen?" fragte ©blensM. 

Paul fllejanbrotoitfc^ lieg btn BliA in einiger 3erftreut» 
^eit bur<i) bas gan3e 3immer ge^en, als ionnit ber So^n 
fi(E irgenbtDo üerftedkt I)aben. 

„3tDan?" fragte er, — unb bann, fic^ plöfeli^ befinncnb: 
„3ä) bin fe^r beforgt um 2man, (Epril Bafiloroüfd^." 

Der 5firft überlegte einen flugenbliA, e^e er antiDortete. 

„3c^ mufe gefielen, — iii ©ei& nic^t, toas bas ift, aber 
er mac^t auc^ auf mic^ einen faft beöngftigenben (Einbruch." 

„(Er mufe in fd^Ied^ter (Befellfc^ft fein," erklärte Sd^eibler, 
— „ic^ fürchte, ba^ er noc^ Bcsie^ungen aus feiner Stubenten» 
3eit aufreiht er^Iten ^at. 3(^ kann es nic^t fagen, — aber 
feine Äugerungen bisroeilen, — fein fanatif^es IDefen — " 

„Die politifc^en Ceibenfc^ften finb je^t allent^Iben ent« 
feffelt," fiel ber 5ötft ^i«- »r^ ©erben je^t Dinge in Ruglanb 
o^ne (Befa^r öffentlich biskutiert, beren Srmä^nung fonft un» 
mittelbar bie berfc^ickung na^ fici^ gesogen l^&ttt. (Ex barf 
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fid^ al\o imtner^in einiges ^erausne^en. ttlit öen Reoolu« 
tionärcn wixb er 60^ hoffentlich keine 5ii^^^^9 ^aben?" 

Diefc Staqe überhörte Paul fllefanöroiDltfi^ gefliffentli^. 
i(Er biß öie 3ä^ne aufeinanöer unb falj auf feine f^anb ^in« 
unter, öie langfam an btm toeigen OoIIbart entlang ftric^. 

,,<Es finö ntonate Ijer,'' fagte er, „ba roollte 3iDan fid^ 3ur 
Armee mclöen. 3c^ ^abe i^n gar nic^t me^r öaran erinnert. 
Itlan möchte öoc^ nid^t alle feine Sö^ne oerlieren, — nid^t 
roa^r?'' (Er htad) ab, fci^Iug 5ie flugen auf, nagte an 5er Cippe 
unö feine Bli&e fc^ienen öurc^ öie IHauern ^inöurc^ toeit ^in« 
aus 3U irren. Dann fpra^ er mit leifer Stimme, in öer (BroII 
unö (Bram 3itterten, gleic^fam 3U fic^ felbft: 

„3d} ^abe öie IHai^t über i^n oerloren." 

Der $\xx\t ergriff öes fliten £)anö. 

„Du fie^ft 3u f^tDar3. Deine Heroen finö erfc^üttert 
oon all öem Unglfic^.'' 

Da trat Sofia BJaffilorona mit IJut unö Iltantel ^rein, 
unö fic machten fic!^ auf öen IDeg 3U Sonja. 



flm frühen IlTorgen erft 6am 3©an naci^ fjaufe. (Er ging 
nidit 3U Bett. (Ex fe^te fi<^ an feinen S^reibtifc^, rauchte, 
machte ^aftig einige Äuf3eit^nungen unö orönete in groger 
Crregung sa^Ireic^e Sdjriftenbünöel, öie er öen Sd^ublaöen 
entnahm. (Einen kleinen (Eeil öaoon legte er an öen früheren 
pia^ yxxüA. DTit öen anöern im Hrm f(i^Iic^ er leife öurc^ 
öle öämmerigen Korriöore öes no(^ im tiefften Schlaf liegenöen 
Ijaufes nad^ öem £aboratorium, roo er alle Papiere forgfältig 
oerbrannte. Dann ^elt er bei oerfc^Ioffener (Cur au^ ^ier 
eifrigft Umfc^au, um man^rlei aus öem IDege 3U räumen. 
3n öer achten Stunöe ftanö er oor öer (Tür feines Sci^tDagers, 
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totenbleich, 3ögetn5, fc^toer atmenb. (Es gab einen langen 
Kampf, e^e er fici^ enöli^ entfi^Ioß anjufelopfen. 

®blen$6i toar foeben aufgeftanöen. 

,,tDas ift's mit öir, ^loan?" fragte er überrafc^t, als 
öer Doktor bei i^m eintrat. 

„2di tDolIte 6i(% um ettoas bitten/ ertoiberte er. 

Ct)ril BafiIotDitf(^ f^i&te ben Diener hinaus, ber gerabe 
bamit befd^äftigt mar, bie Knopfe in bie tltanf^etten eines 
Qembes 3U ftecken. 

„Derfüg über mi^," fagte ber Snt\t (Er bot 3©an einen 
Stu^I an unb loollte felbft pia§ nehmen. 

„£a6 bid^ nic^t ftören," erfu(^te i^n ber Doktor; „mir 
können bas befprec^en, mä^renb bu (Toilette ma^ft.* 

ntit einer äufeerften flnftrengung mürbe er feiner Stimme 
Qerr itnb täufc^te btn anbern je^t burc^ eine DoIIkommene Ru^e. 

„IDann ge^ft bu na(^ Petersburg 3urä&, ([t)ril?*' 

fßäi reife morgen.* 

€ine kur3e paufe. 

„tDillft bu mic^ mit bir nehmen, (Eijril Bafilomitf^?" 

(Dblenski fuc^te i^n mit einem rafc^en Blick 3U burd)« 
bringen. 

„mit 5teuben/ fagte er bann, „benn ic^ oermute, 3man, 
bag es für uns alle beffer ift, mtnn bu bi^ ^ier losmac^ft." 

Der Doktor bückte fi(^ na^ einem Bleiftift, ben er in 
bett 5i^9^^n gebre^t ^atte, unb ber i^m je^t mie sufällig 
entglitten mar. Das mochte bie Röte feines 6efic^tes erklaren, 
als er fic^ mieber aufrichtete. 

„3(!^ oerfte^e bic^ nitj^t gon3/ antmortete er; „ic^ lebe 
meinem Beruf. 3c^ mill gemiffe Derbinbungen in Petersburg 
anknüpfen. Dielleic^t entfd^Iieße id^ mi(^, auf ben Kriegs» 
fc^upla^ 3U ge^en." 
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Der 5ötft trat cor i^n unb legte beibe Ijänöe auf feine 
Schultern, um i^m feft in 6ie flugen 3u fe^cn. 

,,3c^ tüage fe^r üiel, roenn ic^ öid^ in mein tjaus ne^me, 
3a)an/ fagte er mit faft feierlid^em (Ernft. „Zif erwarte oon 
öir, öag öu biit jeöer Äußerung öeiner fc^roffen politifc^en 
flnfc^auungen ent^ältft, folangc 5u bei uns bift. Illeine Stellung 
l^ai oiele Iteiöer. (Ein unbebai^tes IDort oon 6ir feann mir 
öen Ijals brechen." 

3rDan loanöte fi(^ 6ur3 von i^m ab. 

„fl^ — tDcnn bu nid^t toillft — !" 

„26) Ifaie ni(^t gefagt, baß iä) nxi^t toill/' erroiberte 
©blensM. „Sä^on lEatjana 3U £iebe, bie gro^e Stücfee auf bid^ 
^ält, unb beinem Dater 3U £iebe, ber fe^r um bic^ beforgt 
ift. 36) mufe nur oerlangen, ba% bu beiner DeranttDortung 
bir bciDufet bleibft. — flifo morgen/' fe^te er ^in3u. 



Paul fllefanbrotr)itf(^ ma^te feine $xan glauben, ba^ 
es fidf nur um einen längeren Befu(^ 3u)ans bei btn ©blensfei 
^anbclte. (Er felbft aber oermod^te nic^t, eine unerklärliche 
innere Unruhe 3u meiftern, obgleich er fic^ einreben roollte, 
bag biefer (Entf^lu^ bes Sohnes als eine glü&lit^e 5&9W"9 
3u betrachten toar. (Ex fc^alt fi(^ toegen feines Kleinmuts unb 
gab i^n feinem Alter fc^ulb, bas fi(^ too^l mit einem Itad^« 
laffen ber geiftigen unb feelif(^en Kräfte bemerkbar machen 
mochte. (Er roollte inbeffen no^ nic^t erliegen. (Er fud^te an 
feinem (Bottoertrauen fi(^ auf3uri(^ten unb roar na\)t baxan, 
\i6) barin 3u betäuben, als ffijril unb 2man flbf(^ieb nahmen. 
Da erfc^ütterte i^n ein plö^lic^cr S(^mer3ausbru(i^ feiner 5^au, 
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öle bis öa^in öcr Reife 6es Sohnes ni(^t öie geringfte Bebeutung 
beigelegt ^atte. 

Sofia IDaffiloiDna umfelammerte öen Doktor mit beiöen 
Armen, als er auf i^re Ijanb fi<^ nieberbücfete, — gan3 oer» 
3iDeifeIt ferallte fie fi^ an i^m feft un6 bat flehentlich: 

,fi>^ nic^t, 3rDan, — ge^ nic^tl 3c^ toeiß nid^t, roarum 
— aber es erfti&t mic^l Du öarfft ni(^t nac^ Petersburg!" 

3tDan perfuc^te 3U Iä(^eln. £auter, als es fic^ re(^t« 
fertigen liefe, roe^rte er aber: „U)el(^,e 3öee! i^ bitte öic^!" 
unb machte fic^ mit (5eu[)alt t)on ber tilutter los. 

„Komm," fagte er, na^m öen flrm bes Scl^toagers unb 
30g il^n mit fic^ fort. 

„£afe i^n nic^t ge^en!" fc^rie Sofia tDaffilorona, inbem 
fie bie f\QiViht gegen pauI A[e;anbron)itf(^ rang. Der beugte 
fic^ blei^ unb fcj^aubernb über fie ^in. 

„Bei allen ^eiligen I U)as ^aft bu ?" fragte er mit Reiferer 
Stimme. 

Sie antwortete nic^t. Die lEür ^atte fi(^ hinter 3iDan 
unb (Et|ril gcfc^Ioffen. Sofia haftete an bas S^^f^^^r ^^ ^i^ 
beiben abfahren 3U fe^en. Als fie unten auf bie Straße traten 
unb htxi IDagen beftiegen, griff fie an bie Klinfie, als ob fie 
bas 5^nf^^^ aufreißen n)oIIte. Da legte fi(^ bie I}anb i^res 
ntannes auf bie irrige. Sie brückte bie Stirn (xa bie S(^eibe. 
Oblens&i fa^ 3ufänig herauf unb toinkte mit ber I^anb. nun 
toanbte au(^ 3n)an noc^ einmal htxi Kopf. 

„(Es ift ja bo(^ nur für einige tDoc^en," beruhigte fie 
Paul AIe;anbron)itfd^. 
Da anttDortete fie: 

„Ulir ift es, als u)äre es für immer.* 
Unb er konnte i^r nic^t ©iberfprec^en, er konnte i^r 



keinen tCroft geben, benn feine ganse Seele max erfüllt mit 
f(^re(6Ii(i^en Ahnungen. 

5üt immer fd^ien öas <BIü& öiefem IJaus, öem es fo lange 
treu geblieben tx)ar, öen Rü6en geroanöt 3U ^aben. 

Sc^eibler fu(^te in feinem riefigen (Befc^äftsbetrieb Ru^e 
unö Dergeffen. jfe^t merkte er es aber, baß feine Kraft in 
6er langen £ebensarbeit unö in öen Aufregungen öer legten 
beiöen 3a^re fi(^ erfc^pft ^atte. (Es roar i^m nic^t me^r 
möglich feinen (Beöanfeen öie Sammlung 3U geben, öeren er 
für feine Unternehmungen beöurfte, für öiefe geroaltigen Unter» 
ne^mungen, öie ein geringfter 5^^^^ i^ ^^^ Kalkulation mit 
empfinöli(!^en Derluften bebüröete. Der Schmers um Iltafim, 
öiefe unbeftimmbare, nagenöe flngft um 3man, öie beftänöige 
Sorge um IHargarete, unö nun noc^ öie Ungemfe^eit über 
öas S(^i(&fal Dmitris! Das roar 3uoieI für einen mann in 
feinen 3a^ren. Unö öas S(^n)erfte loar es, öiefes Derfagen 
an fi^ empfinöen ju muffen, fi^ am (Enöe eines folc^cn arbeits» 
reichen unö gcfegneten Zehens, öas fein eöler unö fefter tDille 
i^m gedämmert ^atte, pIö^Hc^ macj^tlos 3U füllen. Ilac^t für 
Xiaift brachte er in feinem flrbeits3immer 3U, ruhelos auf unö 
obf(^reitenö. BisiDeilcn f^Io| eine oöllige CErfc^pfung i^m 
öie flugen. Dann raftete er auf einem Stu^I, in einer Art 
oon Ijalbf(^laf feine qualoollcn (Beöanfeen fortfpinnenö. 

fluc^ Sofia TDaffilorona, öiefe immer ©etreue, konnte i^m 
nic^t me^r tragen Reifen. Unö Sonja, öie mit i^rer ftol3en 3u» 
oerfic^t i^nen beiöen fo lange eine Stü^e getoefen toar, brac^ 
tfigli^ me^r 3ufammen, öas gan3e IJaus mit i^rem 3ammer 
erfüllenö. Sie, öie immer getröftet ^atte, na^m feeine Rü&fi(!^t 
me^r. (Es toar ein gren3enIofer (Egoismus öes S(^mer3es, mit öem 
fie alle marterte. Sie glaubte nic^t me^r öaran, öaß Dmitri 
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am £eben mar. Sie ^atte taufenö 6rünbe unb Betoeife für 
feinen tlob, öie fie immer n)ieber oorbrai^te unb mit I^eftigkeit 
Derteibigte, als ^atte fie es erjmingen moHen, ba% man i^r 
3uftimmte, toä^renb bod^ i^re ganje Seele banac^ hungerte, ya 
einer neuen I^offnung be6e^rt ju toerben. 



naäi Wodfen enblid^ 6am ein Brief oon Dmitri 3n>anotDitf(l^, 
btn er feinem japanifd^en Hrst in bie 5^^^^ bibtiert ^atte. 
(Er fprad^ nur von einer Oern)unbung an btn Beinen bur(^ 
(Branatfplitter, o^ne auf bie Hrt biefer Dern)unbung nä^er 
einjuge^en, rühmte bie au$ge3ei(^nete Pflege, bie i^m suteil 
rourbe, ermähnte fein tDieberfe^en mit bem 0berften Kamura, 
beffen OeriDenbung er befonbere Dergfinftigungen 3U oerbanken 
^atte. tlTit (brügen an alle £ieben ba^eim f(^Iog ber fransöfifd^e 
ttit bes S(^reibens. Dann kamen einige unbe^Ifene Schrift« 
3äge oon Dmitris Ijanb, ruffifc^e Charaktere, bie nur ferner 
3U ent3iffern roaren: „IDie toerben ©ir uns uneberfinben, meine 
arme Sonja !" 

Daran klammerte fic^ i^re 0er3n)eiflung. Iliemanb konnte 
es i^r ausreben, ba^ ber ungluätli(^e geliebte Ulann 3um 
Kr&ppel gefc^offen roar. 

„® i^ kenne Dmitril* klagte \xt. „So fiat bas Cebcn 
keinen IDert me^r für i^n. €r ©ürbe es ^unbertmal r)or3ie^en, 
tot 3U fein. 2ii n)erbe i^n nic^t mieberfe^en. (Er toirb felbft 
ein €nbe mac^n, fobalb man i^m feine IDaffen 3urü(kgibt l'' 

Unb pIö^Hc^ kam i^r ber abenteuerliche (Bebanke, nac^ 
Korea 3u reifen, i^n auf3ufuc^en unb beim japanifd^en (beneral* 
kommanbo um bie Erlaubnis i^n 3U pflegen, ein3ukommen. 
tlTit einem n)ütenben €igenfinn beftanb fie barauf, unb es be- 
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öurfte tagelanger Oorftellungcn, um i^r begreiflich ju mad^en, 
öag fie i^r 3ie( niemals erreic^n mürbe. 

Als ein imtittr Brief Dmitris i^r geftanö, öag man bem 
Derrounbeten ben linken $\i^ amputiert fiatit, würbe fie ruhiger. 
Sie glaubte nun bie gan3e IDa^r^eit 3U noiffen, bie hinter ben 
Sd^recfeen i^rer ma&Iofen Befürd^tungen nun boc^ toeit 3urüA« 
blieb. Sie befragte bie Ärste, roelc^er Seit ein folc^er 5^^ 
u)o^I 3U feiner Ijeilung bebürfte, unb rechnete fi(^ auf bie 
Stunbe aus, roann Dmitri nad^ Jjaufe feommen roürbe. 3eftt 
^atte anif fie nur noc^ IDorte bes flbfd^us für ben Krieg, 
ängftigte fic^ um IDaffil unb fprac^ fortroä^renb mit neroöfer 
Begeisterung oon ben Beftrebungen ber 5riebenspartei, bie eine 
Beenbigung biefes tDa^nu)i^igcn IDürgens bei ber Regierung 
er3n)ingen tDoIIten. 

Um ben präfibentcn bes moskauer Semftou), ben 5^^^^^ 
lErubefeÄoi, f(^rten ficj^ biefe Stiebensfreunbe, unb Paul fllejan» 
brou)itf(^ loar einer ber unerf^roienften oon i^nen. Die 
Kapitulation Port Arthurs, ber Sufammenbruc^ biefes faft 
f(^on legenbären tDiberftanbes bes tapferen (Bcneral Stoffel, 
gab bem 50^^^^^ ^i^ Deranlafjung 3U jenem offenen Brief an 
ben niinifter bes 3nnern, roorin oon bem (Ernft ber £age unb 
oon ben Bebürfniffcn bes Datcrianbcs mit einem S^^i^^t ge» 
fproc^en ojurbe, ber bis ba^in im offi3icnen Rufelanb uner» 
^ört roar. 

Die kü^ne flnfpielung auf bie gro&e fransöfif^ Reoo» 
lution in bem Safe: „N'est pas une simple Erneute, mais 
une revolution" erleuchtete wie ein Blife bie furchtbare (&efa^r, 
ber nifeolaus II., feine IJerrfc^aft unb fein Zanb entgegen« 
taumelten, fluf Betreiben bes alten Sc^eibler unb mit 3u« 
ftimmung bes Sü^ft^^i rxiftete bie Semftoro^Derfammlung gleic^» 



3citig eine flftreffc an öen 3aren, in öcr auf öie sroingcnöc Itot* 
toenöigbeit bes 5tte5ensf(^Iuffes ^ingemiefen touröe. 

Die flnttDort fiel fc^r ungnäöig aus, unö Slja 3n)anou)itf(^ 
Slufeoff mod^tc xtift ^abcn, als er fagte: 

„tDas f oII 6as ? Das f inö Kinbcreien. Dief er Paul fllejan« 
broiDitfdj kompromittiert \xii ba auf eine gan3 nuftlofe IDclfe. 
Die Regierung roirö öie erfte Gelegenheit benu^en, öiefe p^an- 
taften i^ren UntDillen füllen ju laffen." 

Unö ©blens&i f(^rieb: 

„Du ^aft uns fc^inbar öa einen fc^Iec^ten Dienft erroiefen,^ 
Papa, ntan ift fe^r ©erbittert über öiefe flöreffe. Der Kaifer* 
^at mir gegenüber eine ^oc^ft untDillige Bemerkung gemad^t, 
unö me^r noc^ an öem felbfiberouftten Benehmen geujiffer £eute, 
öie bisher üor mir krochen, merke ic^'s, öa& ic^ meiner Stellung 
nic^t me^r rec^t fro^ roeröen kann. 3(^ oerfic^ere Did^, öafe 
€ure Beftrebungen — fo eöel unö moralifd^ fie auc^ fein mögen 
— gegentoärtig niii^t öie geringfte Ausfielt auf (Erfolg ^aben. 
3c^ bef(^u)öre Dic^ öa^er, öaoon abjulaffen, toenn Du nic^t 
iDillft, öafe uns allen fe^r beöenklic^e 5oIgen öaraus erfte^en." 

(Eqril BafiloiDitfc^ ^atte f(^arf beobachtet. IXur in öer 
Annahme, öafe öie Deränöerungen, öie er uja^rna^m, einsig 
unö allein auf öie politifc^e Betätigung feines S^roiegeroaters 
3urück3ufü^ren roaren, irrte er fid^. Da fte&ten noii gan3 
anöere Dinge öa^inter, öie \idq anfc^ickten, 3U einer Kataftrop^e 
3U führen. 

flls fein Detter Kafimir tDIaöimiroroitfc^ i^m öie flugen 
öffnete, u>äre es oielleid^t noc^ 3eit geioefen, öas Si^Iimmfte 
oon fio^ perfönlici^ unö oon (Eatjana abBucoenöen. (Er beging 
aber öen ßtiiltt, mit feiner 5^öu oor^er öarüber 3U fprec^en, 
unö fie oerteiöigte i^ren Bruöer 3u)an mit foI(^r £eiöenfc^aft, 
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bag Cqril BafilotDttfc^ fc^toan^enb touröe. (Einen etn3i9en 
fd^tDad^en Derfuc^ machte er nodt, feinen tDillen 5ur(!^3ufe^en. 

„IDelc^n (ßrunö follte Kafimir IDIaöimiroiDitfc^ ©o^I 
l^abcn, mir foI(!^e Dinge susutragen?" 

,,3c^ tDcife es nic^t, — tx)ie foU ic^ öos roiffen?* ertoiöerte 
laljana; ,,um fi(^ intereff ant 3U matten oielleic^t !* 

,,flber i^ jage öir öoc^, £lebfte, er ^at mir öen Hamen 
4e$ (Be^eimagenten genannt, 6er i^n gebeten ^(^i —" 

„IJätte \\&i biefer Agent nic^t bejfer an öi(^ felbft genjanöt?" 
unterbrach jie iftn. „3(i^ glaube nid^t öaran." 

,,3mmer^in/ fagte öer S^A^t tM"^ f'^^ fl^ns im unklaren 
barüber, mit tx)em 3u)an oerfee^rt. €r fpric^t kein IDort baoon. 
(Er tDürbe, meine i(^, weniger oerfc^Ioffen fein, roenn er nic^t 
Urfac^e ^ätte, es ju oerfc^toeigen/ 

„Unb roenn er nun toirfeli^ mit biefem (Biorgi ©apon 
3ufammenftec&te !" ^ielt ^Eatjana i^m oor. „3ft er ni(^t ein 
Priefter unb lägt man i^m mi^i freie ijanb? IDas tut bas?'* 

„Aber fei gut, mein tEäubc^en," bat ber S^A^f u^^ f^gte 
bir boc^ f(^on, bag man i^n ber Be3ie^ungen 3U btn ReDO» 
lutionären oerbä(i^tigt. Kafimir IDIabimiroiDitfc^ behauptet, 
toie bu roeifet, bag ber Agent mit aller Beftimmt^eit i^m 
Anbeutungen gema(^t ^at —** 

IDieber unterbrach fie i^n. 

„3^ aber ^abe bas Dertrauen 3U meinem Bruber, Cpril, 
ba^ er unter unferem Dac^ nichts tun mirb, toas uns fd)äbigen 
feönnte/' 

„(But, gut," ftimmte ®blens6i i^r fc^einbar bei. „IDenn 
man aber beben&t, U)as biefer IHann riskiert, um uns 3U 



DDarnen —" 



„(Er riskiert nic^t oiel,'' fagte Tatjana mit einem f^Iauen 
£ä(^eln, „loenn er folc^e Unwahrheiten ersä^lt. Unb Kafimir 






tDIaötmirotDitfc^, öiefer (bimptl, ^at i^n tDa^rfc^elhli^ äuget« 
öem nod^ königlich belohnt." 

(Et tDütöe tto^öent enetgifi^et getoefen fein, et wnxbt 
felbft auf bxt (Befaßt, fie fe^t 3U et3Ütnen, b^n Sc^toaget 3U 
jofottiget Abteife ge3tDungen ^aben, öenn et war innetli^ 
gan3 baoon übet3eugt, öag bie ttlitieilungen feines Dettets 
ni(^t aus bet £uft gegtiffen toaten. Zatiana abet \ianb 6ut3 
oot einet Itiebetbunft unb iDat fo baoon angegtiffen, bag bie 
At3te augetfte Schonung füt fie 3Ut Pflid^t gemad^t Ratten. 
Da^et ging (Eqtil BafiIoQ)itf(^ anäi je^t glei(^ toiebet auf i^te 
hoffnungsvollen plane ein, als fie fagte: 

„3m Sommet u>etben ©it bod^ too^I btn Stieben ^aben, 
nic^ ma^t ? Dann tDoUen mix biesmal ni^t f olange in Iltos&au 
bleiben. IDit molUn batauf btingen, ba^ ipapa unb Itlama mit 
uns aufs Zanb gefyen. papa mug einmal ein paat Iltonate 
ausfpannen. Dmitti 3n)anotDitf(J^ ift bann aud^ toiebet 3utüä. 
Diellei^t 6ann man aud^ Saf(^a beftimmen, uns 3U befuc^en. 
36) toäte fe^t glüt&Iid^, mznn mix toiebet einmal alle beifammen 
DDäten, — alle! — S^^Hic^ o^ne ben atmen IHajim.'' 

„Das ©äte fe^t ^übfd^/ beftätkte fie btx $üx\t. 

ähtx fie toat nid^t 3uftieben mit i^m. Sie na^m feine 
Qanb unb fa^ i^n mit ängftlid^en Kinbetaugen an. 

„Du fagft bas fo laul (Klaubft bu ni(^t batan? IDitb 
biefet fd^tedkli^ Krieg immet nod^ nid^t 3U (Enbt fein?'' 

„(Bemig, getoig, mein I}et3d^en I 3d^ bin gans baoon ilbet« 
3eugt. (Es toitb alles fein, mit bu fagft." 

(Et ftteii^elte i^ten Htm unb lallte fie an, o>ä^tenb et 
f ottf u^t : 

„3^ mtxbt bit oHe ^tanfd^Ieifen, £iebfte, — bu follft 
fic^etlid^ beinen TDillen ^aben. IDit ©ctben einen 5amilien* 
kongteg 3ufammenttommeIn." 

^au^ytntanii, Vuf tdnenieit 8ffl|en. I 15 13 
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3eöt iDuröe fie gans ^Itcr, fing fclbft ©Icöcr In fc^crj- 
^Qftem (Eon oon Zvoan, oon Kafimir IDIabimiroiDitf^ unb feiner 
3igeunerkönigin ju plaubern an unö oerfpottete (Ct}ril megen 
feiner £ei^tgläubig6eit. 

(Es mar Bbtnb, burj cor öem Diner, unö bie (Bouoernante 
brockte ben kleinen prinjen in ben Salon 3um (Butenac^tbug. 
ttibita toar gan3 bas (Ebenbilb feiner fc^önen ütutter, mit btn 
ernften Augen bes Oaters, unb beioegte \idt tro^ feiner knappen 
fieben 3^^^^ ™t ^^^ Sic^er^eit eines Kaoaliers. (Ex feüftte 
Satfana bie Qanb, e^e fie i^n umarmte unb i^ren tllunb auf 
feine frifd^en, roten tippen brü&te. 

,,3ft ©nfeel 3tDan noc^ ni^t ba?'' fragte er enttauf (i^t. 

(Er liebte ben ®nkel, ber fid^ oft mit i^m bef(j^ftigte, 
i^n oerroö^nte unb mit erftaunlic^r (Bebulb 3U feinen Spielen 
fic^ gebrauchen lieg. 

„Itoc^ nid^t, mein Seesen/ fagte bie 5w^fti«- 

Der Knabe überlegte einen Hugenbliä. Dann bettelte 
er: „Du fc^ic&ft i^n aber an mein Bett, llTama — bitte, 
bitte! 3di ^ab' i^m etroas fo IDic^tiges ju fagen — unb 
— unb bis morgen oergeffe icj^'s." 

tEatfana lacj^te ^ell aujf. (Eqril Bafilotoitfc^ ^ob ben Knirps 
an ben Sd^ultern ^o(^ in bie £uft, f^coen^te i^n ^erum unb 
fd^üttelte i^n, als er i^n roieber ^ingefteltt ^atte. 

„(Etroas fo IDid^tiges,'' roiefrer^olte er beluftigt, bie Stimme 
tlibitas bopierenb. 

mit leu^tenben Hugen fa^en fie i^m beibe nac^, als er 
an ber Qanb ber (Er3ie^erin hinausging, bas reisenbe Köpfchen 
über bie S(!^ulter n)eg i^nen jutoenbenb. (Eatjana ftanb rafd^ 
auf unb fc^miegte fid^ in bie Arme i^res (Batten. 

„mein (Bottl IDie glü&Iic^ finb ©ir!" fagte fie. 

Sie gingen allein 3U tEifd^, ba 2wan fi^ ni(^t einfanb. 
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Dann matUtt bet S^^\i ^i^ fP&t ^^ ^{^ ^<^^i hinein auf öie 
Rü(&fte^r 6e$ Sd^toagers. Cr tDoKte i^n n)enigfiens nnirnen. 
Um ein U^r fragte er nod^mals ben Kammerbiener, ob ber 
Do6tor 3U Qaufe roare. 

„Iloci^ nldit, Durt^Iaud^t.'' 

flifo morgen 1 

dber am anbtxn tLaq fanb fid^ sufSdig leine (Gelegenheit 
3u einer Hu$fpra(^ unter oier Augen, — erft am flbenb be$ 
3Q)eiten (Cages, nad^em tCatjana eines leichten UniDO^Ifeins 
loegen fril^r 3U Bett gegangen toar. 

„VOolUn toir eine Partie (Earambot fpielen?'' fragte ber 
Surft. 

Sie begaben fid^ in bas Binarb3immer, liegen fid^ ben 
t[ee bringen, unb roä^renb (Epril Bafi(otDitf(^ fein Queu kreibete, 
fagte er leid^t^in: 

,,Da ^at mir Kafimir tDIabimiromitfd^ eine bumme <5e* 
f(^id^te er3&^ß, 3Q>an.'' 

,,Unb 3n)ar?'' gab ber Do6tor 3urfi(&, inbem er fid^ 3um 
erften Stog anf^id&te. 

„(Ex roill pon einem (be^eimagenten erfahren ^aben, bog 
bu oerbac^tigt bift/ 

Der Ball 2mans lief um bas Brett ^erum o^ne 3U treffen. 
(Er fing i^n auf, um i^n Don neuem ansuftellen. Da entfiel 
er feiner Qanb unb roHte über btn Boben. 

„Diefer Qa^nreil" fagte ber Dobtor. „(Ex foll fid^ um 
bie £iebf(^aften feiner Sigeunerin bümmern." 

Der Sfirft legte fein (Queu quer über bas Brett, ftti^te 
fi(^ mit beiben Qönben barauf unb bli(6te bem S^mager 
ftarr in bie Augen. 

„Das ift alfo fo gut mit ein 3ugeftänbms,'' bro^te er. 

äudi 3wan gab bas Spiel auf. €r ging an btn t[ifd^ unb 

13* 
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fe^te feine (Eeetaffe an btn VXunb, um fie mit einmal au$3u« 
fd^lürfen. (Ero^bem f(^ien feine Ke^Ie trodien yi fein, als 
et en5Ii(^ antmortete. 

,,lDa$ meig man oon mir? üieKeic^t, bag ic^ mit (Biörgi 
(5apon befrcunöet bin, — fonft nid^ts !" 

,ßdi fürchte, bas ift nic^t alles/ fagte ©blensfei. 

2man rid^tete fic^ ftols auf. 3n)ei tiefe $alttn ftanben 
fen&re(i^t stuifd^en feinen Brauen. 

„2di liebe mein Oaterlanb unb glaube an feine 3u6unft.^ 

,,Das tun toir alle/ fagte ®blens6i. „(Es ift nur ein 
Unterf^ieb barin, tx)ie biefe £iebe fid^ äußert, unb ©ie wir 
biefe 3u6unft uns btnkm. TDenn bu ein Reoolutionar bift, 
bann ^aben toir nichts me^r miteinanber ju fd^affen.** 

2man lad^it gejtoungen. 

„Das ift nun roieber ein Begriff, ber ^unbert Dariationen 
^at, mein lieber (Eijril. 3u beincr Beruhigung übrigens, — 
id^ fiabt miii ^eute btn Axiten angefc^Ioffen, bie fid^ freisoUIig 
gemelbet ^aben. IDir loerben na^ftens pom 3aren in Hubiens 
empfangen toerben, unb bann — " — er machte eine paufe — 
„bann bift bu mid^ los." 

Der S^^\^ atmete erleid^tert auf. 

„fl^ — bu DDillft alfo Q)ir6Ii(^ auf ben Kriegsfc^upla^ 
ge^en ?" 

Der Dofetor ging über bie S^^ge ^inroeg. 

„IDas Ol nid^t begreife,'' fagte er, „bas ift, ba^ es immer 
nod^ intelligente Illenf^en gibt, bie eine burd^greifenbe Anbe« 
rung ber Der^öltniffe nic^t für unerlägßd^ galten. Den flb* 
grunb oor Hugen, klammert man fic^ bod^ nod^ an einen 
morfd^en flft. Jti^t ^aben rolr nod^ bie loijale Reoolution, 
n)enn i(^ fo fagen barf. Die bisherigen ÜTad^t^aber liönnen 
no(^ einen grogen (Teil i^res (Einfluffes retten, loenn fie bie 






Seit 3U nehmen tDiffen unb biejenigen Sugeftänöniffe maiftn, 
6ie einer großen Ilation nötig finb. Iti^ts aber ift gefS^r« 
lid^tx in biefem flugenblid als ber €igenfinn. Die ^err« 
fi^aft ber (btmalt lagt fid^ nid^t me^r länger aufredet ermatten. 
Unb toenn bemalt gegen fie auffte^t, fo ift bas nic^t im ge* 
ringften ein Oerbred^en.'' 

Don neuem oerbüfterte fit^ bas (Befid^t bes SS^f^^n. 

,,Du ^aft Seit gehabt, 3man, bi^ in beinen flberseugungen 
3tt befeftigen. 3d^ roiK 6ein leeres Stro^ brefd^en. Hui^ ^abe 
i<^ 6ein Red^t, in beine Derfügungen über beine perfon ein* 
3ttgreifen. Iltein (Erftaunen aber 6ann id^ bir nid^t oerf(^n)eigen 
barüber, bag bu beine politifd^en p^antaftereien ilber alle 
M&fid^t auf beine S^fniße ftellft. IDenn ber Umfd^tDung 
kommen foll, bann kommt er fid^rlid^ au^ o^ne bic^. Unb 
mic^ bün&t, bie Deinigen perbienen ts, ba^ bu fie fi^onft. 
Uod^ ^at man gottlob bie ITtad^t in Ruglanb, ben befte^enben 
(Befe^en (Beltung 3u oerf(^affen. Du follteft bebenden, bog 
mir es fein roerben, beine Altern unb mir alk, bie mit bafär 
bügen muffen, roenn bu eine einsige Unoorfid^tigkeit bege^ft. 
3a, i^ kann too^I behaupten, ba^ iäf felbft fd^on angefangen 
^abe, unter ben 5<>l9^^ beiner politifd^n Anrii(^igkeit 3U 
leiben." 

IDo^I eine Rlinute lang ftanben fic^ bie beiben mSnner 
fd^toeigenb gegenüber, 3tDan mit 3U Boben gef(^(agenen Hugen, 
mie einer, ber fd^arf nai^enkt, bann erklärte er: 

„3d^ roerbe mir für biefe wenigen tEage ein anbres Unter* 
kommen fud^n. Bu ^aft red^t. 3(^ bitte biäi um Oersei^ung.'' 
(Er füllte feine (Eaffe aus bem Samoroar unb na^m ein Stüdk 
3ud6er in btn tltunb, e^ er trank. 

Da rourbe bie (Eür 00m Korribor aus geöffnet. (Ein frember 
I}err im pel3rodk trat herein. Qinter i^m fa^ man yooti 
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Kofafecn. Die lür blieb offen. Der fremde Ijetr ging mit 
tafeln Stritten auf 6en VoUot yx unb legte feine fjanb auf 
öeffen flrm. 

„2wan pa©Ion)ltf(i^ Stffelbler," fagte er, „Sie fin6 mein 
(Befangener.'' 

„3^rc DoIImad^t —?• fragte 3rDan, inöem er 6ie (Eaffe 
^infe^te. Der Hgent lieg oon i^m ab unb, mS^renb er in 
5ie (Eafd^e griff, um 5en Oer^aftsbefe^I i>or3U3eigen, oerbeugte 
er fi^ gegen öen Surften. ,,3^re Oerjei^ung, (Eqril, Bafi» 
lotDitfi^.* 

®blens6i fa^, öag 3man in biefem Hugenblü ein kleines 
5Iäf(^c^en aus öer tDeftentafc^e 30g unb es an bie £ippen 
fe^te. €r ^atte es oer^inbern können. Statt beffen kreu3te 
er bie Amte über bie Bruft unb blieb unben>egli^. Sein fjirn 
tat ^unbertfac^e Arbeit. Hde €|riften3en, bie pon biefem ent« 
fe^H^en Schlag getroffen ourben, fprangen (ebenbig oor i^m 
auf. (Er fa^ gleichseitig i^re ganse Su^unft in einer Rei^e 
Sa^Kofer Bilber fic^ abrollen. (Er tougte, ba^ bies unab* 
menbbares Sd^i&fal toar, bag es 6ein mittel me^r gab, fid^ 
bagegen auf3ule^nen. 

„IJier ift mein Befehl,** fagte ber Agent. 

2man na^m i^m bas Papier nod^ mit einem oerserrten 
Zai^eln aus ber I}anb. Dann ftärste er oornilber auf btn 
([eppid^. 

IV. 

„Sie mflffen es tun,'' bat bie Sfirftin Kafimir tDlabimiro- 
mitfd^ (DblensM ben Iltinifter, ber feit Dlonaten um i^re (Bunft 
fi(^ bemühte, — „Sie muffen es tun." 

tDa^r^aft oerffi^rerifc^ fa^ fie aus in i^rem golbgelben 
Peignoir, bas prat^tDolle fc^toarsblaue Qaar ä la chinoise 
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Qttfgettttmt, mit l^ten feurigen unb Der^eigenben Hugen. Der 
(Elfenbeinton 5er feibenen (Capete unb ber reid^en Cmpire* 
mSbel i^res Salons gab i^rer ruffif c^en Si^ön^eit etroas IDeid^es, 
3ttgenbH<l^e$. 

,,Sie finb roie Ap^robite, bie bem Sd^um bes Uteeres 
enlfteigtr fagte er fc^tDarnierifi^. 

,,Bitte, bleiben Sie bei ber Sad^e. Der f(^3nen tDorte 
^be id^ genug ge^rt in meinem Ztben. 3(^ toill, ba^ Sie 
mir biefen Dienft enoeifen." 

€r tat gan] oersmeifelt. 

„(Es ift aber unmöglich, 5&rftinl Bebenben Sie boc^: 
man ^at smei Bomben im 3immer bes Selbftmörbers gefunben, 

— jioel Bomben 1 3^ bitte Sier 

,,Hber (LtfAl Bafiloioitfd^ bann ni(^t bafür Derantmortlid^ 
gemad^t toerbenl" beteuerte bie Surftin. ^^3ft es nid^t bes 
Unglildbs genug? Diefes totgeborene Kinb, bie fc^mere (Er* 
branbung ber armen (Eatianal Der S^^\t tnug bie flubiens 
^aben. 3d^ verlange bas oon 3^nen — ^ören Sie?" 

Der ntinifier fud^te i^r bas nun 3U erblären. 

,,IDir tODoIIen bod^ gan3 in Ru^e baruber fpred^en, nid^t? 

— ntan ^t Ci)ril Bafilomitfd^ oom Dienfte fuspenbiert, — 
bas ift bo^ gans felbftDerftänbli^ nad^ biefer (Bef^id^te —" 

Die fd^ne 5^<<u unterbra^ i^n ungebulbig. 

,,€rbarmen Sie fid^ €;3enen3 1 Sie bönnen mir bo^ roa^r» 
^aftig nichts Heues barfiber fagen. ntan oern)eigert bem Surften 
bie geric^tlid^e Unterfud^ung, bie er gegen fic^ beantragt ^t, 

— man ma^t es i^m unmoglid^ feine Unfd^ulb nad^3un)eifen, 

— fid^ 3U re^bilitieren. Das ift eine 3nfamie, bie oon 
feinen S^^nben ausgebt, nur bes^alb loünfd^t er bie flubien) 
bei Seiner maieftat." 

„Aber ic^ oerfi^ere Sie/ ermiberte ber tltinifter, „bie 






Stimmung gegen i^n t[t eine fo ung(ü&li(^e, fo öurc^aus em* 
pörte —" 

,ßii ^abe 3^nen f(^on Dorgebaut/ fiel i^m bie S^^tftin 
abermals ins IDort. „Beim legten CEmpfang liabt ic^ ber 
Kaiferin oon biefem unüerbienten Sc^icftfal gefpro(^en. Sie 
mar fe^r gerührt, ba fie eine lebhafte Zuneigung 3U tCatjana 
PatDlotona l^atit. Sie toerben alfo btn 3aren ni(^t gans 
unvorbereitet finben.'' 

Der Blinifter 30g bie Schultern ^oc^, fo bafe fein Kopf 
ba3n)if(^en Derfcj^manb, roie ber Kopf einer Sc^ilb&röte. 

,,(Ei)ril BafiIotDitf(i^ ^at 3U oiele mächtige (Begner," fagte 
er; ,,bie ^aben alles gegen i^n ausgenu^t, — ba^ er bem 
S^tDiegeroater bie flrmeelicferungen oerfci^afft l^ai, ba% biefer 
felbe Sd^njiegeroater im Hlosfeauer Semftoto für ben fc!^impf« 
liefen Stieben agitiert, — bas alles erfc^ioert feinen 5^11 gan3 
aufeerorbentlid^." 

Die 5utf^^n beugte fic^ mit einem oielfagenben £ä(^eln 
3U i^rem Befuc^er unb legte i^re fjanb für einen flugenblicfe 
auf bie feine, ba^ es i^m ^eig unb &alt über btn Hü&en lief. 

„IDas ©ollen Sie, lieber S^^^i^ö, — es ift boä^ nun mal 
mein IDunfc^/ 

Dem niinifter fc^ofe bas Blut in bie Stirn. (Ein paar 
Hbern fc^toollen baran, als ob fie berften mügten. (Er na^m 
bie Jjanb ber ft^bnen $xa\if bie fie i^m toieber ent3ie^en ©ollte, 
^ielt fie toie mit eifernen Klammern feft, bre,^te fie um unb 
preßte feinen ttlunb auf bie 3nnenfeite i^res Qanbgelenks. 

Sie muxbt ni^t böfe. Sie lehnte fid^ in bem S^^teuil 
3urü(6, als ^ätte eine plö^li^e Sc^mäc^e fie übermannt, i^re 
fc^roeren Ciber fenbten fi(^ ^alb über bie flammenben Äugen 
unb i^re kleinen 3ä^ne gruben fi(^ in i^re Unterlippe. 

„nun —?" fragte fie. 
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„IDas Sie iDoIIenl IDas Sie tDoUeni" beteuerte öer 
tltiHtfter. 

Hls Kafimir lDIabimtron)itf(J^ nad^ Qaufe kam, eröffnete 
i^m feine $tau: 

„Vtt öumme alte Kerl ^at mir oerfpro<^en, fi^ für deinen 
Detter 3u Dermenöen. Bift öu mit mir 3ttf rieben?'' 

Der Sfirft tilgte i^r bie Singerfpi^en. 

„Du bift unbe3Q^Ibor/ fagte er mit einem leichten Anflug 
pon 3ronie. 

Sie fa^ i^n pon ber Seite an, unb i^re £ippen fd^urjten 
fid^ ein toenig. 

„2if tpeig freiließ ni^t, meldten 3n)e& bas ^t/ toarf 
fie ^in. „Zif an Stelle ([t)rils ipürbe mid^ mit meinen Dtillionen 
unb mit 5tau unb Kinb einfad^ nad^ Paris fe^en unb auf alles 
anbre pfeifen.'' 

,,Das perfte^ft bu ni^t, meine Ciebe," ern)iberte Kafimir 
IDIabimirotPitfd^ geringfd^a^ig. „Cin (Dblens&i barf biefen 
Sd^impf ni^t auf fi<^ fi^en laffen. Darin finb tpir folibarifd^.'' 

,,Diefer öbe ^od^mut! Diefer öbe Qod^mutl'' ^ö^nte fie. 
„Als ob bie Seit nid^t nafye toäre, too ein 5urft ®blens&i nid^t 
einen Kopeiten me^r gelten n>irb als ein Bauer l'' 

Sie bilbete fid^ ungeheuer piel auf i^r 5urftentum ein 
unb ^atte es ausge3ei(^net gelernt, in b^er (Befellfd^aft als bie 
groge Dame fid^ auf3ufpielen. 3^rem Ulann gegenüber 6obet* 
tierte fie jebo^ mit i^rer niebrigen Qerbunft in bem Be« 
ftreben ber gemeinen Hatur, 6ein 6efü^{ ber Dankbarkeit in 
fi^ aufkommen 3u laffen. (Er kannte bas fc^on unb erregte 
fid^ nid^t me^r barüber. Das ärgerte fie. 

„Dein 3ntereffe an biefer <bef(^id^te toirb übrigens tpo^I 
einen anbern (Brunb ^ben, mein 5teunb, — tpie ? Du bift boi^ 
fonft nid^t fo teilna^mspoll.'' 
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„IDeld^en (Brunb etioa?'' fragte öer Surft. 

„(Es ift la^erlic^, öag i(^ öeine <Bef(^afte beforge/ gab 
fie 3uru(&. 

„IDas tneinft 6u öenn eigentlich, mein ([aub<!^en P'' 

„Bo^l 2ii gönne Mc^ ber f(^önen (Eatjana!'' fagte Me 
Sigeunerin in einem n^egioerfenöen (Eon. 

Kafimtr IDIabimiroQ)itf(!^ laiitt fe^r beluftigt. 

,,5^^iH^ ift ft^ ^Ittc 5^öUi fw^ l>t^ w(^" l^i^ größten Dumm- 
heiten mad^en könnte/ reiste er. 

Sie er^ob fi^ unö rüftete fid^, i^m eine Sjene 3U machen. 

„Sie^ft öu, mit ic^ öic^ kenne —!" 

(Er ^örte auf 3U lad^en. Sein (Befielet na^m jenen ftrengen 
flusbrucb an, Dor öem all i^r IITut fi(^ oerkro^. Iltit einer 
läffigen I}anöbetDegung toinkte er i^r ju fd^toeigen unb fagte: 

„Sie ift aber au^ eine 5^^^^, bie felbft gar fieine Dumm« 
Reiten mad^t; bas oerfte^ft bu natürlich nxiit, meine £iebe.'' 

Sie beobad^tete i^n mit böfen Bli&en oon ber Seite, als 
er fi(^ fe^t eine Zigarette anfted&te. 

„morgen roollen fie bem 3aren eine Deputation fd^i&en, 
biefe QaKunken, — ben famofen priefter (Bapon an ber Spi^e. 
fl^ — man toirb fie gebü^renb empfangen 1" fagte er. fl^t« 
(os toarf er bas no(^ glimmenbe Strei^^ols auf ben (Eeppi(^. 

„(Es finb fd^Ied^te Ratgeber, bie bem Kaifer immer nod^ 
(BeiDaltmagregeln aufbrängen," ertoiberte bie 5urftin. „(Es ift 
bo^ blar, bag bas ganse Oolk ergriffen ift; woyi es no^ nte^r 
oerbittern. (Eegen bie IRaffen, mtnn fie einen feften IDillen 
^aben — " 

„(Einen feften tDillenl" lachte er auf. „Sie finb einfad^ 
fred^, beine Proteges, tDeil fie uns f^n>ad^ unb erf d^redbt glauben. 
Vflan mug i^nen bie peitfc^ um bie 0^ren ftnaden. Du 
u)irft fe^en, u)ie fie fid^ oerferiec^n." 
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(Er Hebte es nid^t, Aber Politift mit i^r ju fprec^en, loeil 
er überseugt roar, bag fie gletd^ allen anberit 5^auen nid^ts 
baoon perftanb. Seit einigen IDoc^en aber mar man in feinen 
Kreifen fo nerpös getporben in biefen Dingen, bag man fid^ 
immer in (Beban6en bamit befc^ftigte unb, gleic^fam einem 
inneren Smang ge^rd^enb, bei ieber (Belegen^eit fi(^ barüber 
auslieg, fobalb man nur einer ganj pertrauien perfon gegen« 
fiberftanb. Ulan für^teie — unb pielleic^t mit Red^t — , bag 
bie Q)ei^e ttatur ttibolaus II. baju hinneigen könnte, ben 
entfeffelten Sturm im £anbe burd^ gemiffe Reformen ju be* 
fd^n>id^tigen. 5ur biefe 5^ubal^erren aber mar jeber berartige 
Derfud^ gleic^bebeutenb mit bem polligen Ruin Ruglanbs, bas 
feine (Bröge unb feine gebietenbe IDeUftellung i^rer IReinung 
nad^ nur bem sä^en S^f^^^^Iten an ben alten 5otmen perban6te. 

Da feine 5^^^^ i^^ i^^t nic^t anttportete, fu^r er in 
feinen Betrat^tungen fort: 

„IDenn nur bie Slotten erft ba fein votxbenl fl^l — ooir 
merben biefe Sd^arten f (^on poieber aussieben ! Unb Kuropatkin 
mixb biefe gelben ftffen nac^ Ittugben loc&en unb i^nen btn 
(Baraus mad^n, — biefem berühmten marfc^all 0t)ama, ber 
p:>ie ein Koc^ ausfielt, unb tlogi unb KuroM. IDir p)erben 
fie nii^t einmal 3U füttern brauchen, benn fie sterben I)ari&iri 
mad^en na<4 ber lieblid^en Sitte i^res ^od^3ipiIifierten £anbes. 
Diefe preugen bts (Dftensl'' -— (Er tat, als ob er ausfpuc&te; 
— „biefe preugen bes ©ftensl" 

Die 5fi^fttn rec&te bie Hrme ausgeftre&t, mit ein mtniQ 
gehobenen Sd^uttern hinter fid^, als ob fie por Ittübig&eit 
gähnen mollte tmb fagte: 

„A^l IDie mir bas alles gleid^gultig iftl. So ein Krieg 
ift bod^ nur ba, um einige taufenb Dumme totjufd^Iagen, pon 
benen ipir immer no^ genug ^aben/ 
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„So feit) i^r T antoortete 5er $üx\L „Wtnn i^r fie au(^ 
hinter 3i}nismu$ Derftc&t, — o^ne SentimcntoUtot liSnnt i^r 
nie Qusbommen. IDer fragt nac^ ben Opfern? (Es ^anbett 
fi(^ ^ter um ni(^t$ toeniger als um ben flbfolutismus, um An^ 
fe^en unb IDürbe nac^ außen unb innen^ — um " 

(Er ^ielt inne unb f^nippte mit ben Singern burd^ bie 
£uft, um ansubeuten, bag es i^m erft fe^t einfiel, a)ie nu^los 
es mar, mit i^r barüber 3u fprec^en. 

,,Das begreifft bu |a alles nic^tl'' 

Sie yxAtt bie Ac^feln. 

,,nteinft bu, i(^ werbe auf meine Belohnung oersi^ten, 
wenn bu fo unfreunblic^ gegen mic^ bift?'' fragte fie. 

Untertoegs naäf ber (Eür blieb Kafimir tDIabimiroioitfd^ 
fte^en unb breite fic^ nac^ feiner 5^<^u um. 

„tDeld^e Belohnung?" 

„Du ^aft mir oerfproc^en, toenn ic^ für (Eqril Bafiloioitfd^ 
bie flubiens ern)irite — " 

Argerli^ fiel er i^r ins IDort: 

„(But, gut — Hf tDeift." 



Seit bem Blutbab auf bem IletxtsM Profpebt refibierte ber 
3ar mit feiner 5^^i(i^ i^ Sarskoje-Selo. Don bort beerte 
<Ei}riI Bafilomtfd^ an einem ber legten 3anuartage 3urfi(&. 

(Eatjana lag noi^ yi Bett. Sie toar auger (Befa^r, aber 
no^ 3U \iivoaii, um auffte^en 3U iönntn. Sie ^atte fi(^ gan3 
^od^ betten laffen, fo bog fie beinahe aufrecht 3U fi^en fi^ien. 
triit fieberheißen IDangen toartete fie auf i^ren mann unb 
lieg 3um 3tx>an3igftenmal bie bleine Reifeu^r, bie auf i^rem 
nac^ttifc^ \tanb, repetieren, ba fie bas Zifferblatt nid^t er&ennen 
konnte, o^ne fid^ gans 3ur Seite 3U menben. 



(Enbliäi toat (Dbhnsbl 6a. Rls er eilig quer butd^ ba$ 
Simtner auf fie ju&am, fa^ fie es fc^n feinem (BefidQt an, 
bafi 6ie Huöiens (Erfolg ge^bt ^aite. Sie liebten fid^ fo fe^r, 
bag ein geheimer Rapport smif^en i^ren Seelen omr. 

,,(Bott fei gelobt!" fagte (Eatjana unb ftredite (Ei)ril i^re 
Arme entgegen. 

mit unen5Ii(!^er üorfid^t beugte er fid^ fiber fie, als fürchte 
er, fie in serbred^n. 

„Der Sar mar fe^r gnabig, (Ca^a, fe^r gnabig. Cr fd^ien 
fro^ 3U fein, bag ntan biefe Attbien3 für mi^ ern)ir6t ^at. 2it 
behalte meinen Rang.'' 

„Unb bein IJofamt?" fragte fie; „noas oerfc^roeigft bu mir?" 

<Er fe^te fi^ auf ben Ranb i^res Bettes, ^ielt i^re beiben 
Qinbe feft unb fpra^ ernft unb langfam: 

„€$ ift nid^t genug, bag mix in (Bnaben toieber aufge« 
nommen loerben, £iebfte. 3d^ könnte btn (Bebanften nic^t er« 
ftidben, bag uns immer nod^ ein Derbad^t an^ftet Unb 3um 
Kaifer felbft tofirbe id^ nie toieber in ein red^tes Der^Itnis 
kommen können. 3d^ toeig nid^t, ob bir bas gan} Mar ift, (Eatia." 

Sie nidkte nur mit bem Kopf unb ^ng mit angftoollen 
Blidken an feinem IHunbe. 

„Cs mug alfo irgenb ettoos gefd^e^n," fu^r er fort, 
„iDoburd^ id^ meine treue (Befinnung auger allen 3n)eifel fe^e. 
(Es ift KompHjiert. Aber es gibt keine anbre Crbifirung bafilr: 
id^ mug fojufagen Su^ne tun ffir ettoas, bas id^ gar nid^t be« 
gangen ^be." 

(Er mad^te eine Paufe, um 3u itberlegen, u>ie er feinen 
Cntfd^Iug am fd^nenbften i^r eroffnen konnte. Sie 30g feine 
QSnbe an i^re Bruft unb fragte mit bebenber Stimme: 

„Du urtllft 3ur Armee?" 

(Er ftanb auf, fd^ob beibe Arme unter i^ren Körper unb 
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ftfigte fie auf 6{e Stirn. Sie fc^Iog Me Augen. 3^r Htem 
f(^ien ausjufe^en. (Es toar 6ein Seichen pon Ceben an t^t 
auger &en taftenben Betoegungen i^rer IjSnbe, mit benen fie 
faft automatifd^ an feinen S(!^ultern entlang ftrid^. Da fut^te 
er i^ren tttunb, unb i^re tippen fd^meigten fi^ aneinanber, 
me yotl (Eifen in ber (Blut bes 5^uers. Sie bfigten fid^, als 
tDoIIte jebes bie Seele bes anbern austrinken. Vtadf langer, 
langer Seit fiel (Eatjanas Kopf ermattet in bie Kiffen 3urü(6, 
unb nun lät^elte fie, läc^Ite fo fanft unb ril^renb, ba% es ^etg 
in feiner Seele aufftieg, unb fa^ i^n an mit Augen, bie gans 
bunbel unb fammettoeic^ getoorben toaren. 

„Du ^aft red^t/ fagte fie. 

Das aber toar i^r (Bebanftengang : um meines Brubers 
toillen ift bas alles gekommen, — alfo um meinettoillen. 3c^ 
bin fd^ulb, bag 3Q)an 3U uns ins fjans gekommen ift, unb bag 
€t)ril i^n nid^t rei^tseitig beftimmt ^at, uns ju oertaffen. 3c^ 
barf alfo nic^t an mi(^ btnktn. 3ii mug mic^ in alles fügen, 
Q)as (Et}ril für nötig l^SIt 3U tun, um feine frühere pofition fid^ 
3urü&3uerobern. (Bott toirb uns gnSbig fein, na^bem er uns 
alle fo fd^Q)er geprüft liat 

Diefes Pflid^tgefü^I gab i^r eine tounberbare Kraft. 3d^ 
^abe nid^ts anbres 3U tun, badete fie, als (Eqril in jeber f)infid^t 
fein Dor^aben 3U erleid^tern, für i^n 3U beten, loa^renb er im 
5elb ift, unb für ttiMta 3U forgen. Da übertoanb fie alle 
Sd^mäd^e, bie oon ber fd^meren €ntbinbung nod^ 3urüd&gebneben 
toar, lebte auf, forgte fid^ um alle Vorbereitungen 3ur Abreife 
i^res ntannes, befprad^ mit i^m alles als eine Derftänbig unb 
ru^ig benbenbe (Befä^rtin. Sie &amen überein, bag ([at|ana 
mit i^rem Kinbe 3U ben Altern na^ Iltosiau ge^en follte. (Befaßt 
unb fo tapfer entfc^Ioffen, toie fie toar, burfte man erroarten, 
ba^ i^re (Begentvart and^ für Paul Ale;anbron)itfd^ unb Sofia 
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IDaffirotona ein ftariet ICroft fein loüröe. Un6 Ct)ril lougte fie 
gebotgen. Drei tCage vor 6er flbreife bts Surften, &am in 
öeffen Abtoefen^eit Kafimir IDIaöimirotDitfd^ ju (Eatfana. 

(Er war jag^aft eingetreten. Doc^ als er fie fo sdo^I aus* 
fe^enb unb fo elaftif^ oor fic^ fa^, f^toanb feine Derlegen^eit. 

,ßii freue mi4» (Catiana Tpamlomna," jagte er, ,,öag bie 
flubienj f guten (Erfolg ge^bt ^at. IDenn i^ fie erroirbt fiattt, 
— bein IDort roürbe ic^ barüber oerlieren. dber es ift meine 
5rau, ber es gelungen ift. Unb i^ ^abe i^r oerfpreij^n 
muffen — * 

(Er bra^ ab unb fragte mit einer getoaltfamen IDenbung: 

,,Sie lieben meine 5^^^^ ^^t Scttjana parolotona P'' 

Sie midi nid^t einmal feinem Bß(& aus. 

,,Das ift roa^r/ erklärte fie einfad^. 

(Er nicbte. 

,,Das Q)firbe ni(^ts tun, toenn Sie es i^r nic^t geseigt 
Ratten. 5i^<^uen finb immer rac^füd^tig. S^^i^d^ *— Sie bönnen 
es ia einfad^ oerroeigern, was i(^ oon 3^nen erbitten foHte. 
3äi ^abe bann febenfalls mein tDort gehalten.'' 

„IDas ift es?'' fragte (Eatjana. 

,,Sie follen 3U uns kommen/ erroiberte Kafimir IDIabimiro' 
toitfd^, — „Sie begreifen, roeil Sie es bisher immer oermieben 
^aben, — unb foIIen meiner S^^u banben." 

(Er mar i^rer Ablehnung fo gut mie fidler, benn fie loar 
bie einjige Dame ber (Befellfd^aft, bie fi(^ oon allem Hnfang 
able^nenb gegen bie Sigeunerin oer^alten ^atte. Ilun mar er 
fe^r ilberrafd^t, als fie antwortete: 

„IDenn Sie mir jagen, Kafimir tDlabimiroroitfc^, bag 3^re 
Stau fid^ für uns oertpenbet ^at, bann roerbe id^ i^r felbft- 
oerftänblid^ banben. 3d^ ge^e mit S^nen." 
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Die S&i^^i'i Kafimir (Dbicnsfei liefe i^ren Befuc^ abfielt- 
lid^ fe^r lange im Sa(on watttn. Der I)au$^err, ber (Eatfana 
(Befellfc^aft leiftete, toar aufeer fid^ ilber biefe Unge309en^eit 
unb bli(6te immer roieber ungebulbig naif ber JLüx. Die junge 
5rau aber ^atte fici^ fo fe^r in ber (Bemalt, ba^ man i^r nic^l 
eine Spur oon (Erregung anmerkte. Sie er^b fid^ unb ging 
ber fjerrin bes IJaufes entgegen, als biefe enblid^ eintrat. Die 
beiben 5i^ciuen reid^ten ficj^ bie IJanb unb ftanben fic^ fo einen 
Augenblick gegenüber. Sie roaren faft oon gleicher (bxo^t, 
aber bas ([rauergetoanb mit bem lang^erabtoallenben \iivoaxitn 
Sd^Ieier, biefes f(^mu(kIofe, ernfte Kleib machte es, bag tCatjana 
bie anbre 3U fiberragen f<^ien, fo fel}r fic^ bie Sigeunerin in 
iljrer feoftbaren (Toilette oon oelld^enfarbenem unb mattblauem 
crepe de chine auc^ in bie Bruft coarf. 

„Zäi komme, 3^nen 3U banken, Anna ^ofefotona," fagte 
(Eatjana. „3ii ^abe bisher nic^t getoufet, ba^ 3^r (Einfluß 
meinem (Batten fo förberlic^ geroefen ift, — fonft ©urbe id^ 
früher gekommen fein." 

„3(^ toeig es 3U fc^^en, (Eatjana paiolotxtna,'' entgegnete 
bie 5ü^f^i"f toä^renb ein letztes, triump^ierenbes tackeln i^ren 
fd^önen lHunb umfpielte, — „ba^ Sie 3U biefem Schritt fic^ 
entfc^loffen ^aben. (Es ift bas erftemal, bag Sie uns bie 
(E^re geben." 

Der $nx\t fud^te feiner Sxan buxif ein energifd^es Stirn« 
run3eln Sd^toeigen 3U gebieten, aber fie oermieb es i^n an3u* 
fc^en. Sie ^offte, an ber Derlegen^eit i^rer (Begnerin fid^ 
toeiben 3U können. Dod^ (Tatjana begegnete i^rem lauernben 
Blick mit fanften ftugen unb erioiberte: 

„Da Sie mir 3^re (Brofemut fd^on beriefen ^aben, Anna 
3ofef orona, fo oertraue i<^, baß Sie mid^ nic^t all 3U fe^r 
©erben empfinben laffen, ©ie tief xdt in 3^rer Sc^ulb bin," 
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„Daoon Ift gor ni^t 3U reöen/ fogte Kaflmir IDIaMmiro« 
toitf^. Seine S^^^^u [thoi^ machte no(J^ einen Oerfuc^, u)a^ren5 
eine leb^fte R5te i^re IDangen ilberf (og, tCatjana 3U öemfitigen. 

„3^ iDetöe gan} öamit jufrieöen fein, XDtan es mir ge« 
lingt, 3^nen unö (Eqril Bafi(otDitf<l^ öie Rückkehr an öen I)of 
3U ermöglichen. (Es ift bie ooU6ommenfte (Genugtuung, benen 
(Butes 3U ern)eifen, bie uns ni(^t too^IfDoIIen/ 

„Sie ^ben red^t/ anttoortete (Eatjana. „Aber entfil^ul« 
bigen Sie mi(^ bamit, bag es ben beften Hlenfc^n oft xAi\i 
gegeben ift, uns i^re ausgeseid^neten (E^arabtereigenfci^ften 
bemerkbar 3U xaaifiXi. Sie gehören 3U biefen Iltenfc^en, Hnna 
3ofefotDna, — fo fe^r, baß i^ fe^t noc^ an 3^nen 3U)eifeIn 
mfigte, toenn es nid^t ein fo ma^tiger Drang meines IPefens 
tDäre, banfebar 3U fein." 

Die Damen festen fid^, unb ber Surft beeilte fid^, bem 
peinli^en (BefprSd^ eine anbre IDenbung 3U geben, inbem er 
fragte : 

„IDas ^ren Sie oon 3^ren (Eltern, (Eatjana pantlotona ?" 

„Sie l^önnen fi^ benken, Kafimir IDIabimiroiDitfd^, toie 
fe^r fie leiben. Das Zthtn ^at eine fürchterlich Rad^e bafür 
genommen, bog uns allen bas <blü£ fo lange treu geblieben 
toar. IDir Jüngeren ujerben uns \a mit (Bottes fjilfe oon 
biefen Sd^Iägen töieber er^Ien. Die (Eltern aber — u)0 follen 
fie nod^ bie Kraft ^rne^men, 3U oergeff en ?" 

„Sie bürfen bie I)offnung nic^t aufgeben,'' tröftete ber 
Surft. „(Es ift ein tla^eil, aber 3ugleid^ ein groger Dor3ug 
bes Alters, allen Dingen loeit kühler unb leibenfd^aftslofer 
gegenüber3ufte^en. (Es ge^t uns toie ben S^^u^ten: ie toeid^er 
bie Sd^ale toirb, befto ^rter loirb ber Kern." 

Anna Jofefotona ^rte bem (Befpräd^ ber beiben 3erftreut 
3U. Sie ärgerte fi^, badete über eine iftöglid^beit nad^, tEat« 
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iana 3u rei3en, toagte es aber ni(^t 3U tun. (Es mar bie inftin^* 
tioe S^ig^eit 6er (E^rfur(!^t in i^r, tole IDefen einer niebrigen 
Gattung oor folci^en einer ^o^eren fie empfinöen. Da l^re €r« 
toartung eines (Criumpljes oereitelt roar, jürnte fie fid^ felbft 
toegen i^rer (Einmif(^ung sugunften 6er ©blensfei, un6 i^re 
Oerbitterung gegen (Eatjana 6ro^te in IJaß über3ugc^en. 

„Seien Sie nur (Eijrils wegen ni^t aIl3U feljr beforgt/ 
fagte 6er 5ötft je^t; „(Bott ift immer mit 6en (tapferen." 

Da toar es mit 6er Qaltung 6er jungen $xa\x oorbei. Sie 
konnte 6ie lEranen nici^t länger 3urü46rängcn, 6enen fie feit 
t)ier3e^n (Tagen fci^on mit Aufbietung aller Kraft geuje^rt 
^atte. Diefer Sufpruci^ toar es, 6er 6ie oerfd^ioiegene flngft 
i^res f)er3ens plö^Iid^ i^r entfiüllte. 

„flc^, Kafimir lDIa6imirort)itfc^ I" fagte fie mit gebrod^ener 
Stimme; „man 6ann mift roiffen, was alles uns noc^ beoor» 
fte^t." 

Sie ^atte in 6iefem flugenblicfe eine Difion. 3^re bis 
3um öufecrften überrei3ten Heroen 3eigten i^r (Etjril toten« 
bleid^ auf ein roeifees £ager ^ingeftre&t. mit beiben fjänben 
Ärampfte er 6as !)em6 über feiner Bruft 3ufanimen, un6 auf 
Öiefem I)em6 erfci^ien ein roter 5I^*r ^^^ [^^ rafen6 fd^nell 
oergrößerte, als flöffen Ströme oon Blut aus einer fürc^ter- 
li^en lDun6e, alles 6ur(^tran&cn6, alles überfcj^toemmenb, — 
6oc^en6es Blut, aus 6em rote Dämpfe aufftiegen. 

(Eatjana er^ob fici^ f(^u)an6en6 un6 griff nac!^ 6er Ce^ne 
i^res Stuhls, um nid^t um3ufinken. Der Sux\t ftüftte fie. 

„TDas ift S^nen?" 

Sie anttoortete nid^t gleid^. Sie mußte fi^ erft U)ie6er 
3ured^tfin6en. Alles um fie ^er toar in Betoegung. (Es fd^en 
i^r, als fd^toenfeten 6ie IHöbel Stü* um Stüdfe 6ur(^ 6ie Senfter 
herein un6 or6neten fid^ erft langfam an i^re piäfte. 3efet 






ftrid^ fie mit btx ^anb über bie Augen unft fagie mit einem 
qualooKen C&d^In: 
„€$ ift ootfiber/ 



Bis 3Ut ftbreife i^res ütannes be^etrf(^te fie fid^ toieöer 
unb täufd^te i^n oollbommen über i^re bange S^xift ^intoeg. 
HIs fie feboc^ oom Ba^n^of nac^ f)Qufe jurfl&fce^rte, fan5 man 
fie o^nmSii^tig in i^rem IDagen. Sie mugte hinaufgetragen 
meröen. Der Schlag i^res Qerjens ^atte faft ganj ausgefegt. 
Ila^ ftunbenlangem Bemü^n 6er Ar3te erft, na^bem fie f ic^ 
3U einer Kampferinjefetion entfc^Ioffen ^tten, ern>a(j^te tCatjana. 
Sie ernannte i^ren alten Qausarst, aber es toar i^r unmöglid^, 
auf feinen Kamen fi^ ju befinnen. Sie tDoIÜe ein (blas 
IDaffer Derlangen, aber öiefe beiben IDorte fielen i^r niil^t ein. 
Sie erinnerte fid^ an alles, oerftanö alles. Aber öie einfaii^ften 
Bejeid^nungen ffir Dinge bes täglid^en (Bebrau^s, ber ttame 
i^rer Strafe, bie. Hamen i^rer Dienftleute fehlten i^r immer 
bann, tpenn fie es nötig fanb, fie ausßufprec^en. Unb biefe 
(Bebäc^tnisfc^iDäd^ l^ielt an, ftegierte fid^ fogar von (Eag 3U (Eag, 
obtDol^I ([atjana ^örperlic^ fic^ balb txtieber erholte. 

IPegen biefes entfe^Iid^en 3uftanbes oerf(i^b bie S^rftin 
immer von neuem i^re Reife nad^ tTtos6au. Da ma^te fid^ 
Sofia IDaffilotona auf, um i^re (Eo^ter 3U ^olen. 

([at|ana mugte nichts oon ber Ankunft i^rer Htutter. Sie 
fag im Arbeitssimmer i^res Dtannes, oor (Eitrils Sd^reibtif^, 
auf ben fie alle feine Bi(ber geftellt ^atte, feitbem er fort loar, 
— in biefem Raum, wo jebes Stüdk l^unbertfa^ t>on i^m berührt 
unb alles gefättigt tDar oon €rinnerungen an feine perfon. 

Da lourbe bie (Efir geöffnet, unb bie gebeugte (Beftalt 
einer (Breifin, auf einen KrfiAftoifi geftfi^t, kam f(^(eppenben 
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Sd^ritts ^ereilt. Schlohweißes ffaax unter einem fc^ioarjen 
Spifeen^fiubd^en. (Ein gelbes, mageres (Befielt mit gerben SalUn 
um 5en ttlunö un6 mit 6em ^olbgebrod^enen Bliii Hii^tmüöer 
Augen. 

(Erftaunt fa^ öie junge Stau öiefer S^^ntöen entgegen. 
piö^Iid^ ober ernannte fie il^r ^er3 tro^ aller graufamen Der- 
©anÖlung. nXit einem S^rei lief fie i^r entgegen unö f^Iang 
i^re flrme um fie. 

„mutter — !" 

(Es mar ein trauriges IDieberfefyen. So ooller S^agen 
unö Klagen öie Seelen öiefer beiöen IITenf<i^en toaren, fo feargten 
fie öo^ mit i^ren tDorten, als toäre i^nen ftein flusöruck tief 
unö ergaben genug getoefen, um i^re (Empfinöungen 3U Der« 
anfc^aulid^en. Unö toas fie miteinanöer fprac^en, öas besiegte 
fi<i^ gen)iffermagen alles oorfic^tig um öas Scj^toerfte unö VOidi^ 
tigfte ^erum. Sie fuii^ten fic^ gegenfeitig öaoon ab3uörängen, 
unö nur bisweilen, gegen i^ren tDillen, örängte fic^ ein IDort 
auf i^re tippen, öas toie ein Bli^ erhellte, was fie beiöe im 
öunbeln laffen tDoIIten. Dann Derftummten fie gan3, fagen 
fi^ beinahe regungslos gegenüber unö oermieöen es lange Seit 
fid^ an3ufe^en. 3a, fie fd^ienen i^ren fltem an3u^alten, öamit 
eine öie Hntoefen^eit öer anöern oergäge. 

Unö plö^Ii^ trafen fici^ i^re Bli&e. Da brad^ ein un« 
auf^altfames U) einen aus i^rcr Bruft. (Eatjana ftür3te fid^ 
öer BTutter oor öie $n^e, umklammerte fie, unö Sofia IDaffi* 
loiDna legte i^re 3itternöen Qänöe auf öas Qaupt i^res Kinöes. 

„(Es ift altes 3U €nöe, mein Ciebling," fd^Iud^3te öie alte 
5rau, — „alles ift 3U (Enöel" 

nun tDoIlte Tatjana fpred^en. Aber i^re (Beöan6en üer* 
©irrten fid^, i^re Stimme erftid&te in i^ren ttränen. Der« 
3CDeifett bettelten il^re irren Augen 3ur Iltutter. 
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„Katnura fyit uns gefd^rieben," fagie Sofia TPaffilotDita, 
,fbu tDetgt, t)et fic^ Dmitris angenommen ^at. Hd^ ! tDir ^aben 
es Sonja noc^ nid^t fagen bönnen. ntein (Bottl ITtein Öott! 

— Itlc^t einen ß^^ ^^^t ^oie oir geglaubt ^aben, — bis 
übet's Knie ^at man i^m öas Bein abgenommen, — öiefem 
Riefen, biefem fjelöen ! fld^ 1 Dief et für^tetlic^e Krieg 1 Diefer 
ffird^terlid^ Krieg!" 

(Tatjana f<j^rie auf unb grub i^r (Be[i<!^t in ben Sc^og 
ber Ututter. 

„Diefer Krieg fyxt uns sugrunbe gerici^tet," fu^r bie flite 
fort. „Stoei Sö^ne ^at er uns getötet, — benn Zman, — 
mtnn biefer Krieg nic^t gekommen toäre, niiit biefe toiltenbe 
€mpörung über ade biefe unnü^en UiUb oerbrec^erifd^en Opfer, 

— i^ ©eiß gewiß, er i^atU \iäi fo toeit ni(^t ^inrei^en lafjen. 
Aud^ i^n ^at ber Krieg gemorbet ** 

mit l^ren toten fingen ftarrte fie oor fic^ ^in unb nid&te 
immerfort mit bem Kopf, als beftätigte fie fo bie qualoollen 
(Bebauten, bie fie erfüllten. 

„Don allen unfern Kinbern ift nur Saf<j^a uns unberührt 
geblieben, — Safd^a, ber 6aum no^ 3U uns ge^rt. flud^ bu 
bift nun in Angft unb Sorge, meine arme (Tatjana. IDeld^ ein 
Sd^idbfal! ntein (Bott — tDeI(^ ein entfe^Ii^es unb unoer« 
bientes Sd^id&fair 

Dann erinnerte fid^ Sofia IDaffilorona ber Braut IHafims, 
tttargaretens, bie mit i^r na^ Petersburg gekommen mar unb 
fi^ unten oor bem f)aus oon i^r getrennt ^atte, um eine 
Beforgung ju mad^en. 

„Sie müßte längft ^ier fein,* fagte bie flIte beforgt. „(Es 
gibt nid^ts me^r, bas (Beringfte nid^t, bas mid^ ni^t ängftigte. 
man oerlernt es, an irgenb ettoas (Butes 3U glauben. Hlles 
ift mir bebro^Iid^. I)inter allem oermute id^ ein neues Unglück/ 
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Die (Bouoernante btad^te 6en kleinen Ili&ita herein. Cr 
erbannte öie (Brogmutter ni^t. (Er lieg fic^ oon i^r kfiffen, 
aU ([atjana i^m fagte: (Brogmama ift gekommen. Doc^ als 
Sofia IDafftlotDna ifyn aus i^rer Umarmung n)ie6er entlaffen 
^atte, trat er fd^eu 3ur Seite unb fa^ abtoe^fetnö Me beiöen 
Stauen oxi^ als ob er i^nen erftlaren tooKte: i^r möd^tet mi(!^ 
taufd^en, aber i^ glaube eu^ ni^t. 

„(Er ift nur um ein 3a^r älter genwröen/ 6Iagte öie 
fllte, „id^ bin's um sroanjig 3a^re.^ 

Sie befc^äftigte fic^ nic^t toeiter mit i^m, benn Me Unruhe 
um niargaretes Ausbleiben fing an, fie gans 3U be^rrfd^en. 

„roillft 6u nic^t nad^fe^en, (Eatiana?" bat fie. „Dielleid^t 
ift fie im I}aus un5 fürchtet nur uns 3U ftören." 

iElIs 6ie t[o<^ter hinausgegangen nmr, ftanb fie mfi^fam 
auf unb txtanberte (vx i^rem Sto(6 fd^merfällig im 3immer ^in 
unb ^er. tlur einmal blieb fie bei bem (Enbel fte^en unb 
ftreid^ette i^n mit i^rer bnod^igen, unfic^eren I)anb. 

Die Sürftin &am 3urfl&. 

„Sie ift nid^t h(x, ITIama/ 

„ntein (Bottl ntein öottl'' jammerte Sofia tDaffiloiona; 
„tpenn id^ fie bod^ ni(^t oon mir gelaffen ^ttel Du mirft 
fe^en, bu iDirft fe^en! Ilur bes^alb toollte fie burd^aus mit 
mir reifen, — bas erftemal ift es, \iOi^ fie einen IDunfd^ ße- 
äußert \fii\ Hur bes^alb —1'' 

Aber fie loagte nid^t 3U fagen, toas i^r \X3S I}er3 serrig. 
(Ermattet fan6 fie auf einen Stu^I, rang nad^ Cuft unb taftete 
mit ber f)anb an i^rem Kleib. 

„ntan mug 3U tlebogatoff fd^id^en/ flehte fie, „3um Ijaupt« 
mann Ilebogatoff — " 

Unb fie quälte fid^, um ber Hbreffe \it^ ®ffi3ters fi^ 
3U erinnern, bei bem Iltargarete (Er3ie^erin geioefen war. 
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' tlac^ einer fc^rec^Iid^en Stunbe brachte man i^r 5ie Itaii^ 
rt(!^t tliemanb tougte ettoas oon bem fungen tnab(!^en. 

Sofia IDaffilotona f(^Io6 bie flugen unb legte i^ren müben, 
6aum noäi einer (Ertxt&gung fähigen Kopf 3urü& auf bie £e^ne 
bes Stuhles. 3^re tippen beroegten fic^, tt)ie bei lebhaftem 
Spw^eit. (Es fc^ien, als beteten fie. Dann rid^tete fie fi(^ auf 
unb fagte laut: 

„morgen ift ber (Eobestag IHaEims." 

man oerftänbigte bie Polijei. Aber ber lag ©erging — 
unb bie na^t — unb nod^ ein (Eag: margarete blieb unauf« 
finbbar. mit Qilfe oon Kafimir 0blens6i rourben alle Be« 
Sorben in Beioegung gefegt. (Er bilbete fid^ ein, bag oielleii^t 
fene elenben tjänbler fie oerfi^Ieppt Ratten, bie in allen ruffif(^en 
Stabten i^r IDefen treiben, unb lieg befonbers auf ben Ba^n« 
^fen nac^ ber Oermigten fa^nben. Aber nirgenbs kam eine 
Spur 3um Dorf(^ein. 

man telegraphierte an Sonja, bie fogleid^ mit il}rer (Coc^ter 
ITafc^a xiaäi Petersburg aufbrac^. man roagte es ni(^t, Paul 
HIe;anbrou)itf(i^ in Kenntnis yi fe^en, unb Sofia IDaffilotona 
klammerte fid^ an ben (Beban&en, bog i^re (Enkelin, bie einjige, 
ber margarete fic^ jemals angefc^Ioffen ^tte, irgenb einen 
Auffd^Iug 3u geben oermö(^te. 

„Suc^t nii^t na(i^ i^r," fagte Itafc^a; „fie ift 3u majim 
gegangen." 

Dabei leuchteten i^re Augen in einem fanatif(!^en (blani, 
toa^renb i^r f^ones junges (Befielt kaum eine Bewegung seigte. 

„Sie konnte nic^t leben o^ne i^n," fe^te fie erklärenb 
^in3U, als bie brel Stauen fo entfefet fie anftarrten. „Das 
mugte eines tCages fo kommen. 3c^ ^abe es immer getougt. Sie 
ift fi(^erli<^ unter bem (Eis ber tteroa.'' 






216 

V- 

Als Sofia tDaffilotona un6 (Eotiana am Ba^n^of in tltoslou 
Don Sonja unö i^tet (Eoci^ter fic^ getrennt Ratten, beftiegen 
fie i^ren tDagen, um nac^ Ijaufe 3U fahren. Der kleine tlibita 
unö feine (Bouoernante nahmen in einem streiten IDagen pia^. 
nur öiefe beiben at^teten auf öas £eben öer Strafen, bie fie 
burc^fu^ren, unb oerrounbertcn fic^ über bas ungeheure (BetDoge 
erregter IUenfc^en, über bie ja^IIofen Solbaten unb Kofafeen, 
bie überall auftauci^ten. Iltutter unb ([oc^ter Ratten deinen 
Sinn für i^re Umgebung. Sie bemerkten es nic^t einmal, als 
fie in bie Itä^e bes Roten planes gekommen toaren, \^Qi% i^r 
Kutfc^er gejtpungen iDurbe, links absubiegen unb fie auf einem 
toeiten UmtDeg xi^i\ f}aufe 3U bringen. 

Sofia IDaffiIou)na fpracj^ forttDä^renb oon i^rem tttann 
unb erklärte enbli<i^ oerjtDeif elt : 

,,IDir bürfen i^m h<x% vM\i fagen, — ©enigftens je^t 
nid^t. (Er bricht sufammen unter allen biefen Stillagen, — er 
mit feinem gütigen Ijerjen, ber immer nur ben Seinigen gelebt 
^at! Du tDirft i^n ni^t toiebererkennen, (Tatjana. Der lob 
3n)ans ^at i^n gebro^en. Iltein (Bottl tDas ift bas für ein 
(Elenb l'' 



Paul AlejranbroQoitfc^ kam i^nen oxi ber (Treppe entgegen, 
als fie ^inaufftiegen. (Tatjana fa^, h(x^ er qoo^I nod^ Immer 
feine aufrechte unb ftolse Ijaltung fi^ bema^rt ^atte, aber 
auffallenb abgemagert toar. 3n tiefen grauen Qö^Ien lagen 
feine Augen, faft glanjlofe %\t6it, uoie bie Augen eines Star* 
blinben. Die ^o^e Stirn toar gans burcj^furc^t oon garten 
Saiten. Unb als er fpraij^, klang feine Stimme mübe unb 
fd^Ieppenb. 






„Das ift ein f^limmer lag öiefer lag eurer flniunft," 
fagte er, Inöem er öen flrm Sofias in 6en feinen legte, um 
fie Me legten Stufen ^inaufjufü^ren. „Dor einigen Stunben 
^ot man 5en (Brofefürften Sergius ermoröet." 

Als ob es 5ie alltägli^ften IMnge getoef en n)aren, oon 
btntn er öa erjä^Ite. 

„IDeld^e Seiten! lDeI(^e Seiten 1" jammerte Me olte Stau, 
unb (Eatjana fragte entfe^t: „Alle ^eiligen! tDie konnte bas 
gef (^e^n 7" 

„Ulan ^at eine Bombe unter feinen IDagen getDorfen/ 
antwortete Paul flIefanbrou)itfc^. „(Er ift in Stü(6e serriffen.* 

Itikita fprong hinter i^nen bie (Treppe hinauf, ^olte fie 
ein unb langte fi<^ an bie t^anb bts (Brogoaters, bie er &ügte. 
©er üoanbte nur ben Kopf na^ i^m unb fogte: 

„(Buten (Tag, mein Jungci^en." 

Ili^ts pon ber früheren rü^renben 3artli(^6eit für bas 
(En^elMnb uoar 3U merken. Der Kleine felbft füllte es unb 
fragte gekrankt: 

„^aft bu mic^ nic^t me^r Heb, (Broßoäterc^en?'' 

Der alte Ijerr fd^ien nic^t 3u ^ren. (Er blieb babei fielen, 
als bie Diener im Dorfaal btn Damen bie pelse abnahmen, 
unbeuoeglici^, mit biefen matten Augen, bie nid^ ju fe^n 
fd^ienen. (Erft, als fie bie 3immer fc^n betreten ^tten, fiel 
es i^m auf, bog Ulargarete ni^t babei uoar. 

„3ft ntargarete ni^t gekommen?" fragte er. 

(Catfana gab ber (Bouoernante einen IDink, bag fie Ilikita 
hinausführte. Sie mugte es ber Htutter überlaffen ju ant- 
XDorten, benn i^re Denkkraft oerlieg fie. Aber aud^ Sofia 
IDaffilotiona kämpfte mit einer Sd^oSd^e. 

„Srau llebogatoff unjb l^re kleine lod^ter,*' fagte fie 
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enMic^ 3ögern5. Sie oertoirrte \\ii unö Konnte öen Sa^ ni(^t 
oodenöen. Itlit äugerfter Anftrengung begann fie oon neuem: 

„Sie xxAxb einige 3eit in Petersburg bleiben, — i^rer 
Bekannten ©egen, — fie Keßen fie ni(^t fort/ 

mit fo unfid^erer Stimme brachte fie bos x>ox, bag fie 
felbft foiDo^I als (Tatjana iiberseugt mar, ber Dater mügte 
Oerba^t fci^öpfen. (Er aber f(^ien alle S^^U^^it oerloren ju 
^ben, ben Dingen auf btn (Brunb 3U ge^en, als ftreiften fie 
nur noii feine Sinne unb Ratten fic^ i^m alle fo ^art unb 
unburci^bringli^ betpä^rt, bag er es aufgegeben Ifiitt, mit i^nen 
ju reci^ten. 

„Sie ift alfo in Petersburg geblieben/ fagte er ru^ig. 

Um i^n auf anbre (Bebanken 3U bringen, bat Sofia IDaffi* 
lomna : 

„(Er3ä^r bod^ nur, — noas ift bas mit bem (Brofefürften? 
IDann ift es gefc^e^en? f^at man ben Hlörber gefaßt?" 

Paul AIe|ranbron)itf<^ fe^te fi(i^, legte bebSc^tig ein Bein 
über bas anbre, oerfc^rän&te bie Ijanbe im Si\o\^ unb be« 
ri^tete ausfü^rlici^ über bas Attentat, über alle biefe ent« 
fe^Iici^en (Ein3el^eiten, toie man bie unkenntlichen 5^^^^ ^^ 
gemorbeten Körpers auf bem pia^e 3ufammengefuc^t, auf eine 
Ba^re gehäuft unb btn ITlantel eines ©ffi3iers barüber ge- 
breitet ^atte, toie bie (Brogfürftin herbeigeeilt noar, in i^rem 
toa^nfinnigen Sc^mer3 biefen 3erriffenen £ei(^nam betaftet unb 
o^nmad^tig fid^ baoor ^ingeftür3t ^atte. 

tDä^renb bie beiben 5^<^uen bei feiner Sc^ilberung er- 
bebten, auffd^rien, i^rem Hbfd^eu unb i^rer (Ergriffenheit f^u« 
bernb HusbruA gaben, fpra^ Paul Hlejranbrotoitfd^ beinah 
teilnahmslos, mit monotoner Stimme, als ob i^n bas alles 
kalt unb unberührt ließe. Unb kaum, ba^ er geenbet ^atte, 
fc^nitt er Sofia IDaffiloona bas IPort ab unb fragte ([atjana: 
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„lödnn etüootteft 5u Haci^ti^tcn t>on (Eijril Bafllouoitfc^?" 

,,3^ toeig nit^t, ooenn es möglich fein XDixb," ertioiberte 
|ie. Die gQn3e Seit über betrachtete fie öen Dater mit einer 
Hrt fd^merjlid^en ftarren (Erstaunens, feitöem er fie auf ber 
ttreppe — bei einem fol(^en IDieöer je^en 1 — nur mit einem 
Kopfni&en begril|t ^tte. (Es ging i^r mit i^m, iDie es tli&ita 
mit ber (Brogmutter ergangen toar. €s roar i^r unfaglid^, ba^ 
biefer ^arte, gefii^nofe (Breis berfelbe ntann fein follte, an 
beffen ftarkem Sc^u^ alle bie Seinigen fic^ aufgerankt Ratten, 
XDie Kletterpflanjen an einen mächtigen Baum, ber fie gefpeift 
^atte aus bem faft unerf(i^öpfli(^en Reici^tum feines 3nnen« 
lebens unb feine Ijanbe über fie gebreitet glei(^ fc^attigen Aften. 

,,(Es uoar eine groge (Eor^eit oon i^m, ^inaus3uge^en,'' 
fu^r Paul fllejanbroiDitf^ fort; „unb unoersei^Iic^ oon bir, 
i^m bas ju geftatten/ 

„Sein (E^rgels" — noollte (Eatjana einuoenben. (Er unter- 
hxadi fie: 

„^^rgeij ift Dummheit. tlTan trägt feine I}aut nic^t 3u 
ntarkte o^ne Sroang. Der Surft Oblenski auf feinen (Bütern 
ift ein oiel größerer Qerr als ber 5^rft 0blens6i am I}of bts 
Saren.'' 

„Seinen flnfc^uungen naäi — unb es finb bere^tigte 
Anf<^auungen, Papa, — roar bas ber einsige tDeg, feine (E^re 
üoieber ^erjuftellen,'' 

„Dort unten?" fragte ber fllte 6alt. „üteinft bu, man 
Sonnte bas bort? 3^t no(^? — DJenn man glaubt, fie ver- 
loren jtt ^ben, bort ift fie fid^erlic^ nic^t ju finben, biefe €^re. 
Rugtanb ^at genug Totengräber feines Ru^ms ^inausgef<!^i&t. 
(Luxus beburfte es tDa^rlid^ ni(^t me^r.'' 

„titan ^offt bodf —,*' iDoIIte tEatjana oerteibigen. Do^ 
nrieber fiel l^r ber Oater ins IPort, — nid^t eifernb, xAi^t er» 
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erregt, moburc^ feine oeröammenben Urteile entfc^ulölgt oooröen 
üoären, fonbern immer in biefem Iei6enf<^aftsIofen, beinahe 
fc^Iäfrigen Ion. 

„(Es ift nichts me^r ju hoffen, mein Kino. Das Ift eine 
üerlorene Satire. 3n öem Blut öer Unfc^ulöigen muffen öie 
Schuftigen erfticfeen. Die Derbrec^er ©erben biesmal nic^t ble 
5r&^te i^rer Ruc^Iofigfeeit ernten, — biesmal nic^t. IDir ge^en 
Sugrunbe bur^ bie räuberifc^en plane biefer (Elenben, — toir, 
bie ni(j^ts auf ber IDelt mit i^nen gemein ^aben. Die (Benug« 
tuung aber toirb uns toerben, bafe ber fc^re&Iid^e Bau i^rer 
Sünben audf über i^nen 3ufammenbri(^t unb fie begräbt -— unb 
biefes iämmerlic^e Sijftem 3ertrümmert, an bem fie fi^ groß» 
gefogen ^aben." 

(Er ftanb auf unb oerliefe langfamen S<i^ritts bas 3immer. 
(Catjana ftarrte i^m nac^. 

„3ft bas Papa?'' fragte fie, unb biefe feinbli^en TDorte 
felangen aus i^rem Iltunbe roie ein ^offnungslofer Sci^rei. 

„(Er roe^rt fi(^ ni(^t me^r, — bu fie^ft, bafe er fid^ nici^t 
me^r roe^rt!" felagte bie IlTutter. „€r toeife, ba^ bo^ alles 
oergeblici^ ift." 

(Es toar bie unerf(^ütterli(i^e Äberseugung Paul fllejan« 
brou)itf(i^s, baft ein fürc^^terlic^s Strafgericht (Bottes uoegen 
biefes freüentlic^ angesettelten Krieges über Rufelanb herein- 
gebrochen fei. Die Derblenbung ber leitenben IHänner, bie 
tro^ aller beft^ämenben Itieberlagen ben (Bebanfeen bes 5tiebens 
immer noii oerä^tli^ 3urü(6iDiefen, toar feiner Ilteinung na^ 
auf ben feften IDillen ber Dorfe^ung 3urü(63ufü^ren, bas Reid^ 
oöllig fi^ oerbluten 3U laffen. Das alte, mürbe, in feinen 
Sünben oerfaulenbe Ruglanb, biefer untaugli^e unb Derä^tlit^e 
£eib, mußte ^infterben, bamit bie Seele frei ©ürbe, bamit aus 
feiner Derroefung ein neues unb ^errlid^es Rußlanb auferfte^en 






konnte. Hut mit Mefem fd^önen unb grogen 3iel toar es ju er* 
6Iären, bag bie röci^enben Cngel ^t% Ijertn ber (Berec^ten ni(^t 
fc^onten, bag fie glei^mägig auf alle i^re flammenben S(^u)erter 
nieberfaufen liegen. 3^1 ^^ (Bottes tDege bo(^ nun einmal 
bem menfd^Iic^n Derftanbe unerforfd^Iic^ loaren, konnte nid^t 
getabe bie Husrottung ber Beften unb Unfc^ulbigften aus be« 
fonberer IDeis^eit befc^loffen fein, um alle anbern befto fi(i^rer 
oor ber S^tx>ere ht% göttlichen 3orns erjittern ju laffen? 

(Er, Paul AIe;anbron)itf<^ unb bie Seinigen ge^rten ganj 
offenbar 3U benen, bie oon biefem entfe^Iic^en unb unabooenb- 
baren Ratfd^Iug 3ur I}inopferung auserfe^en toaren, nac^em 
er bas einmal erkannt ^atte, f(^ien i^m nichts törichter 3U fein, 
als ein Derfuc^, biefem Ratf^Iug fic^ 3U loiberfe^en. 

3Iia 3n)anotx)itf(i^ ^tte i^n n^xiii 3Q)ans Selbftmorb 3U 
Überreben oerfuc^t, eine Hubien3 beim (beneralgouperneur na(^« 
3ufu(^en unb biefem eine un3U)eifeI^fte Derfid^erung feiner 
£ot)aIitat absulegen, bamit i^m unb feiner S^^Uie aus hvx 
politifc^en Umtrieben bes Sohnes keine nad^teile ertDüd^fen. 
Der alte I)err aber ^tte biefen klugen unb freunbf^aftlid^en 
Rat migad^tet. 

„tDir tragen unfer £eben mit uns ^erum toie eine kunft« 
üolle U^r, pon beren tDerk unb (Bang Qoir nichts oerfte^en," 
^atte Paul Ale;anbrott)itf(^ bamals gefagt; „ooenn mir hinein* 
greifen xDoIIen, 3erquetf^en mir uns ^d^ftens bie Si^^S^^» o^ne 
bag Qoir tixß^ babur^ bef^Ieunigen, oerlangfamen ober gar 
aufhalten." 

Slukoff, ber nur an eine augenbli&Hd^e tlerpeufd^mac^e 
ht^ fo fd^toer Qeimgefud^ten geglaubt ^atte, mar bemüht ge« 
mefen i^n auf3urütteln. 

„Du f agft bas, Paul HIe|ranbromltf (^ ? (Erbarm bi^ ! (Ein 
mann, mie bu, bem alles nur ^vs eigner Kraft gemorben 
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ifti Der 3U jebet Seit fein S^iAfal feft in 6er fjanb qu 
galten ^atr 

Da ^ite S^eibler getätigt ~ |ene$ fil^auerlic^e £ac^n, 
mit bem man uon allen (ErSumen unb I}offnungen Abfc^ieb 
nimmt, — jenes Cac^en, 3U bem eine cersuoeifelte Seele greift, 
toenn i^r längft bie (Tränen jeben Iroft oerfagen. 

„Das S(i^iÄfaI in ber (Janb?" tDieber^Ite er. „3n beinern 
Alter, 3Iia 3n)anon)itfc^, fci^tDa^eft bu noc^ fol^e (Torheiten? 
3a natürlich, i(^ ^6e bas allerbings auc^ g^tan, aber id^ 

— fie^ft bu — U)ar kein fo prafetifc^er Ittenfc^ uoie bu, — 
immer fo ein bischen 3bealift, — bei mir noar bas 3U ent» 
fc^ulbigen. Du aber mugt es längft toiffen, toas xif je^t enblid^ 
au^ oerftanben ^abe, ba% es uns namli(^ genau fo ge^t, toie 
einem IDurf junger ijunbe. Sie finb alle oon bemfelben Dater 
unb oon berfelben ITtutter, unb boc^ oerftauft i^r (Eigentümer 

— ein (Eier einem guten fjerrn, ein (Eier einem böfen ^errn; 
ein (Eier toirb mit 3u(ficrbrot gefüttert unb liegt in einem 
feibenen Bett; ein (Eier erhält bie efeel^aften Abfälle aus bem 
UtüIIeimer unb liegt oor ber (Eür auf ben Steinen. Unb nur 
oon ber £aune i^rer tjerren ober oom Sufall -— uoenn bu 
roillft — - ift es abhängig, ob fie morgen ober ^eute i^re 
Sc^ic&fale miteinanber austaufc^n muffen, — ob man ben 
einen oor junger oerre&cn läfet, btn man am (Eag oor^er no(i^ 
3um planen oollgeftopft ^at, unb ob ber anbre plö^Iic^ fette 
läge befeommt, bem bis ba^in nur bie magerften befd^ieben 
toaren. (Benau fo ge^t es mit uns au(^. tDir mögen gut ober 
f c^Ie^t fein ; toas uoir bekommen ober uoas uns genommen loirb, 
bas alles ift gan3 unab^ngig oon unferm (Eun. tDir finb 
IDerli3euge, fonft nichts." 

3n biefer ^offnungslofen Stimmung begann Paul Alejan» 
brotoitfc^ aud^ fein (Befc^ft 3U oerna(^(äfftgen. 3um erftenmal 
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in feinem £eben Derlieg er \\ii auf feine Beamten au(!^ in 
toic^tigften Dingen. Als bie (Erneuerung feiner I}ertrage mit 6er 
Regierung, bie in brei ÜTonaten abliefen, nottoenbig getoorben 
iDar, begnügte er fic^ mit einer einfachen (Eingabe unb oer« 
fd^mä^te jeben Derfuc!^, feine mannigfachen einflugrei(^en Be* 
3ie^ungen für fein 3ntereffe nu^bar 3U machen. Unb nochmals 
IDar es 3Iia 3Q)anon)itfd^, ber oon htn Bemühungen einer 
Kon^urrentengruppe Kenntnis er^Iten ^atte unb nun all feine 
gutmütige flberrebungs&unft aufbot, um S^eibler 3U n)arnen. 

„(Es üoirb gefci^e^en, uoas beftimmt ift,** erioiberte i^m 
Paul £Ue;anbrot)[>itf(i^. 

„aber i(^ bitte bi(^!* ereiferte fic^ Slukoff, — „wenn 
man biefe Dertrage nun nici^t mit bir erneuert? IDenn bu 
nun bafi^eft mit biefen ungeheuren Dorräten, bie bu aufgeftapelt 
^aft, mit biefen jtoei Du^enb S^^^feen, bie bu nic^t befd^f* 
tigen 6annft ? IRan mirb bid^ erfti(&en laf f en in beinem Sudker 1" 

„tDenn es fein foll, toirb es fein,'' gab Sd^eibler 3urüclt. 

„(Es toerben nur yootX tDege für bid^ offen bleiben," rebete 
ber anbre auf i^n ein, — „entmeber ooirft bu trogen, bann 
n)irft bu pon beinem Befi^ aufgefreffen n)erben, ober bu mxx\i 
bid^ gefd^tagen geben, bann ooirb man bir biefen Befi^ für ein 
Butterbrot abnehmen. Sei bo^ 6Iug, Paul Hle^anbrotDitfd^. 
(Ein 5^talift barf nur ber fein, ber ni^ts 3U oerlieren ^at. Sie^, 
bu ^aft mid^ man(^mal unfreunbHd^ be^anbelt, Paul Hieran« 
broxDitfd^, ^aft lange Seit über mid^ n)eggefe^en, als ^ielteft 
bu mid^ ber tepra DerbSd^tig ober bod^ eines moralifd^n 
Ausfa^es. IDir finb bann n)ieber n&^er 3ufammenge6ommen, 
— auf mein Betreiben, toie bu 3ugeben roirft, — aber immer 
^ft bu mid^ noS\ in einiger (Entfernung oon bir gehalten ** 

„3d^ XDugte noc^ nid^t,'' unterbrach i^n Sc^eibler, „bag 
es gleichgültig ift, 3(ja 3u>anotDitf4, toie ber tnenfc^ lebt.'' 
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,,Un6 i^ oetftanö nici^t/ fagte 6er anbre, „ml^ 6u fo 
in einem vollkommenen Perjic^t (eben konnteft. Hber bod^ 
^at es mir ido^I innerlici^ imponiert, 6enn oarum tx>are id^ 
tir fonft na^gelaufen? (Es ^t mir imponiert, loie öu fo 
mit öen Deinen mitten in biefer tollen unö übermütigen Utos* 
6auer (Befellfd^aft feft unö unbetoegli^ baftanbeft, gleich einem 
5elfen im Ilteer, aber nic^t unterfpült unb ongemürbt, fonbern 
immer noc^ Iteulanb anfe^enb, tro^ig unb unerfc^üttert. ^be 
idf auf meine IDeife meine (Erfolge er3ielt, fo ift es bir noc^ beffer 
gelungen auf beine IDeife, — mir, inbem iäi lebte, — bir, 
inbem bu arbeiteteft. Unb" — er lallte — „immer l^übt 
ic^ mir gebockt: rnenn ic^ nici^t 3(ia 3n)anoiDitf(i^ nmre, möd^te 
i^ Paul AIe;anibrou)itf(i^ fein. IDar es ni(^t, bog bu uns 
anbere aUe ersie^en toollteft? Unb könnteft |e^t einfa<^ btn 
Bankerott beines Si)ftems erklaren, o^ne einen 51^8^^ bagegen 
3u rühren?'' 

„3(^ ^abe mid^ überhoben," anttoortete ber flite. „Die 
Sqfteme finb alle glei(^ unoollkommen. Das (Blück ift altes/ 

(Es war immer loieber berfelbe (Bebanke, btn er in ^unbert 
Dariationen 3um flusbruA brad^te, — ber i^n gans be^errf<!^te, 
ber i^n ftumpf mad^te unb 3ur IDe^rlofigkeit oerbammte. 

(Er brat^te fe^t oicl mc^r Seit ba^eim 3U, als je oor^er. 
Unb toeniger, benn je, liebte er es, allein 3U fifeen. 3mmer 
fuc^te er bie (Befellfc^aft feiner S^<^^ ^^^ latianas, btntn 
meift au^ Sonja fi^ 3ugefente, aber nid^t, um 3U i^nen 3U 
fpred^en, fonbern um oon i^ren (Befprä^n feine (btbanktn ab« 
lenken 3u laffen. (Er konnte ftunbenlang i^ncn su^oren, o^ne 
jemals bas IDort 3U nehmen. Ilur, toenn eine ober bie anbre 
birekt eine 5rage an i^n ftellte, lieg er fi(^ 3U einer iursen 
Äußerung ^erbei. tDenn er fid) jemals unaufgeforbert an fie 
ooenbete, bann roaren es immer biefelben IDorte: 
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,,Qat ntargateie xAdtt gefd^rieben?" 

(Er inüpfte gar 6eine Dermutungen an öie fteie Oerneinung 
unb gab fi^ mit ieöer nod^ fo stDetfel^afien Cr&Iarung ju- 
trieben. Die Unterhaltung ber 5^<iu^^ breite fi^ faft aus« 
fci^Iieglic^ um btn Krieg unb um bie aufregenben DorgSnge im 
Zanbt. t[at|ana forgte fi(^ entfe^Iid^ um (Et)ril, feit er feine 
flniunft in ÜluSben i^r mitgeteilt ^atte. Sie ftellte fortroä^renb 
i^r Dertrauen unb i^re Heroen auf bie probe, Inbem fie oon 
btn Husfi(^ten ber nad^ften S(^Ia(^t fprad^, bie Kuropatkin in 
feinen ftarken Stellungen füblic^ oon tlTukben ern)artete. Die 
nid^tsfagenben Kursen Berid^te bts (Benerals über unbebeutenbe 
Patrouillengefec^te unb Dorpoftenfc^rmü^el, über (Truppen« 
oerfd^iebungen b^s 5^inbes, über bie 3Uoerfid^tnc^e Stimmung 
ber Hrmee unb i^ren offenfioen (Beift lourben oon biefen brei 
unglü&Iid^en, burd^ Sorgen unb Hngft überreijten 5i^<iuen mit 
einem rü^renben (Eifer bur^gefpro(^en. Sofia tDaffilotona 
allein betonte immer bie notooenbigbeit bes 5nebens um jeben 
Preis. Sonja unb (Catjana aber, bie nid^t an bie Htögli^keit 
biefes oon allen erfe^nten 5tiebens glauben konnten, bemühten 
fid^, i^re 3ag^aftig6eit hinter grogen IDorten ju oerfte(&en 
unb oon bem balbigen IDed^fel bes Uriegsglü&s toie oon 
einer felbftoerftänblic^en Sad^e ju reben. Die Karte bes Kriegs« 
fd^aupla^es lag beftänbig oor i^nen auf bem (Eif(^, Stöge oon 
Seitungen Rauften fie baneben an. (Eines (Eages ooaren fie 
enblic^ ba^in einig getoorben, bog Kuropatkin mit bem redeten 
5IügeI feiner Armee bie Stellungen ©pamas umfaffen, fie auf« 
rollen unb ben 5^inb ins Ilteer merfen loürbe, ooä^rcnb glei(^« 
3eitig bie Baltifd^e S^otU an ben Küften 3apans erfd^ien. Sie 
oerbiffen fic^ fo in biefe fjoffnung, bag bie (Entfernungen keine 
Rolle für fie fpielten. 3^r feiges Derlangen, ben So^n unb 
(Satten als ru^mgekrönte treiben balb toieber ^eimke^ren ju 
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fc^n, f(^ürte i^rcn Patriotismus un6 erfüllte fie, toä^renö 
gans Ruglanö an einem (Erfolg feiner IDaffen oerstoeifelte, mit 
öiefer trügerif(%en (Ermartung eines nalitn (Triumphs. 

Da Paul fllejanörotDitfci^ foeben öas 3immer betrat un5 
nac^ ftummer Begrünung feinen pia^ am Stn\Ux einnehmen 
xDoIIte, riefen fie i^n an öen (Eifcj^, unb Sonja entroicfeelte 
i^m i^re 3öee, um enölici^ feine Uteinung 3U erfragen. 

„3(^ öenfee/' fagte öer alte ijerr, na(^iem er feiner (Eoci^ter 
geöulöig angehört Ijatte, ,,u)enn öie Unfrigen fünfmal fo ftarfe 
n)aren als öer S^^^^t ^^^ mtwx öer 5^ittö ebenfo feig toäre, 
roie er tapfer ift, unö feine 5^^^^^ fo unfähig roären, roie öie 
unferen es finö, — fo uoüröen ©ir öoc^ unterliegen, öenn has 
ift unfre Beftimmung. Hiemanö aber entgeht feinem Sc^icfefal." 

,,flber roir muffen fiegen," oerficj^erte latjana mit einer 
faft n)einerli(i^en Stimme. 

„TDir ^abcn öie (Jerrfc^aft öes pöbeis, toenn mir noci^mals 
gef(!^Iagen toeröen," behauptete Sonja, „^aft öu oon öen Streifes 
in Polen gelefen, Papa? Unö oon öiefem furci^tbaren (Beme^el 
in Bafeu?" 

„Unö in liflis?" fragte Sofia IDaffilotöna, — „too man 
taufenö Armenier getötet ^t?" 

,fZii ^abe alles gelefen," antwortete Paul fllefanörotoitft^, 
inöem er \\ii fe^te unö uoie aus großer (Ermüöung feinen 
blei(!^en Kopf ganj in öen Uaöitn 3urü(6Iegte. „IDann ^at 
man gehört, öa^ ein D0I6 im eigenen Zanht öie ®ef(i^afte feiner 
äußeren 5^^^^^ föröert? T>as ift ein 3eid)en, öaß feine Der« 
ni(!^tung befc^Ioffen ift. (Db fie öa unten toie öie £öQ)en dampfen 
oöer (Beroe^r bei 5^16 fte^en roeröen, bcxs ift gans gleicj^." 

Sofia ibaffilomna fa^ mit traurigen flugen na(^ öem lieben 
(Befä^rten ^in, öer nac^ einem Ztbtn e^rfurc^tgebietenöer Selbft« 
^errlic^feeit fo kleinmütig geu)oröen mar. Sie geöad^te öer 
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3Q^re öe$ (ßlü(6$, 5a es imtner DortDärfs gegangen mar un6 
auftoStts unter 6er ftarken Sü^rung i^re$ Paul fllejranbrotDitfc^, 
unb es Ü6er6am fie eine fo oersmeifelte Rührung, öag fie auf* 
ftanb unb an t^rem Stock aus 5em Stmmer fc^Ii^. 

Da war (Eatiana bei bent Oater, rü(6te fi(^ ein 5^6« 
Siffen ^eran unb ließ fic^ 3U feinen 5^6^^ barauf nieber. Über 
feinem Knie oerfc^ränfete fie bie f^anbe, ftü^te i^r Kinn barauf 
unb fc^aute ju i^m auf, fanft unb f^merjlic^. 

„5tü^er ^aft bu uns anbtxs gelehrt 3U btrAtn,*' fagte fie. 

(Er fenftte nur bas Qaupt unb fa^ auf fie hinunter, o^ne 
bie Qanbe oon b^n Zdfntn bts Stuhls 3U ^eben. 

,,5tü^^r — !" 6am es leife oon feinen Öppen. 

„IDas foll mit uns werben, bie XDir no^ bein finb/ fragte 
JLaiiana, ,,t]oenn bu oersagft? Alle ^aft bu uns geiDö^nt, mit 
beinen Augen 3U fe^en. Sollen oir nun alle nichts me^r ^offen 
bürfen?^ 

„Solange i^r jung feib, noerbet i^r bas nid^t aufgeben/ 
ertoiberte ber flite. „Aber beffer toäre es für ben Utenfc^en, 
er ^offte nid^t unb fürchtete nid^t, er ^inge an nichts fein I}er3 
unb ginge burc^s Ztbtn mit ber beftSnbigen Bereiturilligkeit, 
auf alles 3U t)er3ic^ten.'' 

Unb plö^Iid^ Qourbe er gefpräd^ig, noie ein gefc^mS^iger 
dSreis, um btn fic^ lange niemanb geitfimmert ^at, unb ber 
nun eine (Belegen^eit loa^rnimmt, fein Qers 3U erleichtern. 

,,Anes Unglück in ber tDelt iommt oom (Egoismus, ber 
uns nOünfd^e unb Sllufionen eingibt. Wir tDürben nid^ts Don 
£eibenf^aften toiffen, XDtnn mir ben (Egoismus nid^t ^tten; 
ftill unb frieblid^ Mrben toir alle nebeneinanber Einleben, 
o^ne Ueib unb o^ne Streit. (Es gäbe leine Ausbeutung, ieine 
Oerbitterung, 6eine Qerrf^fuc^t unb 6ein (Elenb ber Unter* 
brüd^ten. Hur, toeil jeber in Befi^ nehmen toill unb fortmä^renb 
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begehrt, öarum ift öiefe Unruhe in allen, öiefer Kampf eines 
gegen öen anöern. Dag i(^ meine Uinber ya ftrengen unb, 
meiner titeinung nad^, guten (Brunbfa^en erjogen ^abe, bas 
ift feein Deröienft, öenn es gefc^a^ aus Egoismus, öamit i^r 
mir einmal keine Sorgen maci^en folltet. Dag idi fleißig unö 

— ic^ feann too^I fagen: raftlos gearbeitet ^abe, — roas roar 
es? — Egoismus! 3<^ tDoIIte gerühmt un5 beneiöet fein, — 
fe^t, öa feommt öer reic^fte Iltann oon UTosfeau, follte man 
fagen, unö meine tlad^feommen burc^ (Benerationen follten ein 
IDefens mad^en üon Paul fllejanöroiDitfc^, öer fo umfid^tig 
un6 erfolgreid^ gctcefen roar. IUein fliter roollte id^ fonnen 
in bem (blüdk unb in ber Dankbarkeit oon eud^ allen. (Es 
rü^mlic^ften Begriffe beilegen, unb taufenb Besei^nungen für 
große Dinge, bie Don ütenfc^en ausgeben, unb benen roir bie 
ift loa^r^aftig fo; ba ^aben ©ir taufenb Be3ei(!^nungen für 
oerbammenstDerte Dinge, bie ben Illenf^en als feinen unb 
feiner Iltitgefd^öpfe ärgften 5^1^^ erf(^einen laffen. Unb alle 
biefe Dinge ^aben nur bie eine IDursel, aus ber fie auftoad^fen 
unb oon ber fie oergiftet merben bis in bie feinften Spieen — 
o^ne Unterfd^ieb — o^ne Ausnahme — ob fie uns gut ober 
fd^Iec^t bünken: fo roirb bas £eben febes einseinen oom (Egois- 
mus be^errfd^t. tlod^ fd^roffer fie^t man bas in ber 5^^iH^f 
roo eine (bruppe oon £euten 3u einem gemeinfamen 3iel 
i^ren (Egoismus 3ufammentragt, noc^ fc^roffer in ber (bemeinbe, 

— ja ber entfe^Iid^e (Einfluß biefes (Erblafters ujirb immer 
beutlid^er, 3U einer je größeren (Einheit toir uns sufammen* 
fc^Iießen. Darum gibt es für bm Staat überhaupt feeine Be* 
fc^rankung me^r bei feinen Hbfid^ten, toeber gefe^Ii(^e, no(^ 
moralifc^e; barum fe^t er über jebe Art oon Rüifid^ten fi(^ 
^inioeg, beraubt uns alle unfres (Eigentums, unfrer S^^i^^W» 
jinfres £ebens — gan3 naif (Butbünken, — kommanbiert IHorbe 






unö tnaffenmorbe unö befiehlt uns, für feine fci^recklic^en Oer> 
bred^en uns auc^ noc^ 3u begeiftern. Wit finb dlefamt gefS^r« 
n^e Itttrren. (Es ift ganj gut, wtnn mix jugrunbe ge^en." 

IDä^renb er fprac^, toar Sonja hinter feinen Stu^I getreten, 
unb bie Blic&e ber beiben S(i^tDeftern begegneten fid^ über 
feiner Schulter. Sie tDaren fo erfd^üttert, bag keine oon i^nen 
fprec^en konnte. pauI HIe|ranbrotDitf(^ Derfiel in ein &ur3e$ 
IlQ^ben&en. Dann fagte er unoermittelt: 

„3^r ^abt mi(!^ belogen/ 

Da fie nit^t antworteten, fu^r er fort: 

„Hebogatoff ^at mir aus Petersburg gef^rieben. Hn ber 
Starafa Deretonja ^at man bie £ei(^e Ulargaretes aus ber 
IletDa gejogen." 

liiert bie geringfte (Erregung toar in feiner Stimme, als 
er il^nen biefe furchtbare (Eröffnung machte. 

„So fügt fic^ eines ans anbre," fagte er. „Bldn fielet 
iein (Enbe. tDas n>erben bie Si^^^^^n unb (Berec^ten für 
törid^te 6efid^ter mad^en, toenn fie na(^ ber Sc^ulb fud^en, bie 
^ier gerodet ©irb 1 (Blaubt mir, meine £ieben, — es gibt 
immer nod^ nienfd^en, bie an foI(^e märd^n glauben, — bie 
i^r (betDiffen bamit beruhigen, bag jebes Unglüdk eine Strafe 
ift. Das finb biejenigen, bie nid^ts erlebt ^ben. Die fic^ ein 
Derbienft baraus machen tDoIIen, bog keinerlei (Cüd&e ben (Bleid^« 
fd^ritt i^res £ebens geftört ^at, unb fid^ ergeben toollen an 
jebem Untergang, beffen fie 3euge finb. 3(^ fage eud^ aber, 
es ift kein Unterfc^ieb jtoifd^en bem Räuber unb bem tPo^I- 
t&ter Dor btn blinben Hugen ber Dorfe^ung. IDenn ein Sturm 
anhebt, ift es möglid^, ba^ er btn (Quaberbau jerbrüdkt unb 
bie elenbe Qoljbaracbe perfc^ont. (Es ift ganj gleid^gültig, xoie 
iDir leben unb bauen.* 

(Er loanbte ben Kopf nad^ ber lEür, burc^ bie Sofia IDaffi« 
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lotona tDieöer ^ereinbam. (Er \tanb auf, ging i^r entgegen nnb 
geleitete fie 3U öem Stu^I, auf 5em er gefeffen ^atte, mä^renö 
(Eatjana an Sonjas Seite ba^inter trat unö bie Sc^ioeftern 
einanöer umfingen, doII (Crauer unb Bangigkeit, als fud^te 
eine bei ber anbern tCroft. 

Paul HIe|:anbrotDitf4 ^K^t» oor feiner 5^<^u fte^en unb 
behielt i^re Ijanb in ber feinen. 

„Uteine arme Sofia,"* fagtc er, „an3ulange 65nnte id^ 
es ja boii nic^t oor bir oer^eimlid^en, bie vielen fonnigen 
3a^re ^aben uns an eine fo enge (Bemeinfci^aft geioö^nt, ■— 
nic^t ©a^r? Die Regierung Itat mir bie Derträge nic^t er» 
neuert." 

„Unb roel^e 5oIgen liat bas filr bid^?'' fragte Sofia IDaffi- 
loiona, inbem fie mit einem 6rampf^ften bruA feine 5*^9^^ 
umfpannte. 

„tDel^e Solgen?" roieber^olte er. (Er blicfete fid^ nad^ 
einem Stu^I um. Son|a unb Tatjana rückten i^m einen 3u« 
red^t, unb er lie^ fic^ an ber Seite feiner 5^öu nieber. 

„Das ift ni^t gleid^ absuf^ä^en,'' fagte er. „Das ift 
toieberum eine Sa^e, bie oon Sügungen ab^ngig ift. 3m beften 
Soll, meine id^, toerbe ic^ bie Ijälfte meines Dermögens ein« 

(Einen Hugenbli^ f(^ien es, als toürbe bie alte 5^<^u ju* 
fammenbrec^en. 3^re (Eöd^ter beugten fid^ rafc^ über fie, um 
i^r 3U Reifen. Aber fie toe^rte ab. ihit einer erftaunlid^en 
(Energie rid^tete fie i^ren Mageren, müben Körper auf, unb i^r 
Derfd^rumpftes (Breifengefid^t Der&Iärte fid^ burd^ ein milbes 
£&d(|eln. 

„3ft bas alles, pauI aie;anbroa)itf ^ P"* fragte fie. „tDir 
©erben genug ^ben, um ni^t 3U oer^ungern." 

„IDir ^aben Kinber unb Cnfeel, Sofia IDaffilotona," ant- 
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»ortete er; „üft (Belb ift es, bas ^ öa oerßere. (Einer ober 
ber Qitbre loirb \iii finben, ber fagen toirb: biefer Alte ift 
ein ungetreuer tbirtf(i^after geu)ejen.'' 

Hlle tDiberfpra^en i^m, matten i^m OoriDürfe toegen 
biefer (Beban&en unb bemühten fi^, i^n 3U tröften. (Er ^örte 
fie ru^ig an. Dann aber er&Iarte er: 

„Was eure nieinung ift, tDugte xif oor^er. 3(^ toeig 
aber auc^, ba% nur bas Ulitleib aus euc^ fprii^t. (Es ift ganj 
f elbftoerftänblid^ : folange man bei Kräften ift, glaubt man 
an bie Kraft me^r, als an bas S^ic&fal unb mug bemnai^ i^btn 
(Befd^Iagenen ber Sc^trac^e befc^ulbigen.'' 

„Du follteft an Safc^a fc^reiben, bog er 3Urü(66ommt 
unb bir im (5ef(i^äft ^ilft/ bat Sofia IDaffilotona. 

(Er ilberlegte einige Se6unben, bann jagte er: 

„2ii iDerbe es tun." 

Doc^ glei(^ f (Rüttelte er btn Kopf unb 3Q>eifeIte: 

„nian follte es nic^t tun, Sofia.'' 

Die HIte griff na^ feiner I^anb, ftreic^elte fie roie bie 
IJanb eines Kinbes unb fragte fanft: 

„IDarum ni(^t, Paul Hle^anbroiDitfc^?'' 

(Er taftete na^ feiner Stirn, Heß bie 5i"9^^ ^^^^ f^i" 
(Eefi^t gleiten unb in btn langen, toeigen Bart fi(^ eintofl^Ien. 

„(Er ift je^t in Sic^er^eit,'' fagte er. Unb bann nac^ 
einer Kursen paufe. 

„Sollen ©ir aud^ i^n in unfer Derberben mit hinein- 
reiten ?" 

Tatjana trennte fic^ Don ber (Bruppe. Sie ging (angfam 
in ben Ijintergrunb bes 3immers, brüc&te fid^ in eine (E(&e bes 
Sofas, mit ^od^gesogenen Sii^ultern, mit oorgeftre&tem fjüls, 
bie Qanbe im Sd^og perfd^rän^t. 3^re feigen, angftoollen 
Bli&e fingen an bem Dater. Unb Paul aiejanbrotoitf (^ fprad^ : 






,,Sinb tDir nid^i mit Deröammte? 3ft biefes Zanb nl^t 
oerfIu(^t? S(^eini nlc^t alles öem Untergang gemeint 3U fein? 
Diefet Riefenrei^ sittert in feinen S^nbamenten. Das ganje 
Oolb rüttelt an feinen Pfeilern toie Simfon un5 mirb er« 
f(i^(agen toerben toie Simfon. Kein Ztbtn me^r ift ficl^er, 
kein Befi^. Der 11leu(i^eImorb ift eine oerbienftlici^e tCat ge« 
iDorben. (Einer yüAt bas Üleffer toiber ben anbern. Sie 
fallen fi(i^ an unb serfleifc^en fic^ toie roilbe (Eiere, toa^renb 
ber Sexnb an bie tCore fc^Iögt. Diefes £anb ift oerfluc^t, unb 
fein S^i&fal ift unfer S^i&fal.- 

„(bibt es benn keine Hoffnung me^r?'' fragte Sofia IDafft« 
lotona. ,,Du fpri(i^ft, als gäbe es keine I}offnung/ 

(Er nicfete. 

,,So ift es, — es gibt ieine Hoffnung." 

(Ein entfe^Ii^er fluff^rei lieg fie alle nac^ tCatjana ^in» 
fc^en. Die 5ü^fHn ^atte fid^ auf bas Sofa Eingeworfen, t)on 
einem tDeinkrampf ergriffen, klammerte fi^ an bie polfter, 
unb ein roilbes Kreifc^en serrig i^r bie Bruft. Sie f^Iug um 
fic^, als Sonja fie in i^re Hrme nehmen tooKte. Ulan mugte 
(Ben)alt anroenben, um fie 3U Bett 3U bringen, unb nun ängftigte 
fie alle burci^ ben t)er3n)eif(ungsoonen, irren Husbruck i^rer 
Hugen, burc^ ein 3ufammen^ngIofes tDe^ren gegen entfeglic^ 
(Craumbilber, burc^ bie immer mieber^olten Anftrengungen, btn 
Betoa^enben fit^ 3U entreißen unb oor eingebilbeten Sefa^ren 
3U entfliegen. Sonja unb 3rDei Kammerfrauen ^arrten bei 
i^r aus, bis ber Hr3t kam, 3itternb unb erfd^öpft oon ^unberi 
oergeblic^en Bemühungen, biefer fur^tbaren neroenkrifis (Ein^ 
^alt 3U tun. 

Ila^ einer IHorp^iuminiektion enblid^ fiel tCatjana in 
einen kur3en unb tiefen Schlaf. Dann beqann fie leife 3U 
fpre^en, unaufhörlich, o^ne eine paufe 3U ma^en, in ber Art 
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eines guten, öisftreten Dorlef ers, f o ungesiDungen un6 mit 
natütlid^er Betonung, ober 5o^ glei(^fam o^ne innere flnteiU 
nannte, nur refle&tierenb. Dos wat ergreifenö, ba alles, mos 
fie fagte, i^re eigenen (Erlebniffe betraf, i^re £iebe 3U Ct)ril 
unb Itifeita, i^re Sorgen unb Sd^merjen unb Befürd^tungen. 
3^re flugen tnaren gefc^Ioffen, i^r Körper lag regungslos toie 
ber einer (Coten, nur bie £ippen belegten fid^ unermfiblic^, 
unb ein beft&nbig roed^felnbes ütienenfpiel, balb ein £äc^In, 
balö ein Stirnrunsein, balb ein Qod^jie^en ber Augenbrauen, 
begleitete i^re IDorte unb belebte utt^eimlic^ i^r toac^sbleid^es 
(Befid^t einer Somnambule. 

Da es fpat geiDorben roar, 6am tlafd^a, um nac^ i^rer 
ntutter ju fragen. Sie fe^te ji^ neben Sonja an Tatjanas 
Bett, um mit i^r bie Ila^t burd^suroad^n. Die Dienerinnen 
^atte man in ein Ilebenjimmer gef^i&t. Don Seit 3U Seit 
erfd^ien Sofia tDaffilomna in bem matt erleu^teten Sd^Iafraum, 
oorfid^tig an i^rem Stocit ba^infd^Ieid^enb. 

Um ntitternad^t oerftummte Satjana. Sonfa unb Ilaf^a 
beugten fid^ laufd^nb fiber fie, benn es mar, als ^rte fie 
auf 3U atmen. Ilur, n>enn man bas (D^r gan3 bid^t an i^re 
Bruft legte, ^rte man ein leifes, gleid^fam oer^allenbes ([idiien 
i^res I}er3ens. 

„mein (Bottl fie ftirbtl" fd^rie Sonja auf. Hafc^ na^m 
eine Seroiette aus ber (Eisfd^flffel, manb fie aus unb brückte 
fie ber Kran&en feft um bie Stirn. Da atmete tCatjana tief 
auf, n>ie jemanb, ber btn Atem übermäßig lange angehalten 
^t. Sie betoegte bm Kopf, fd^Iug bie Augen auf unb rid^tete 
fid^ mit Anftrengung ^d^. Crftaunt bli&te fie i^re IDär« 
terinnen an. 

„IDas mad^t i^r ^ier?^ fragte fie. Dod^ fd^on lam i^r 
bie Crinnerung jurflA. 






,,£ag tni^/ toe^rte fie ber Sc^toefter, 6ie fie am Auf« 
fte^en ^inb^rn tDoIIte, „xif mug 3U dx^nl" 

„VOdii ein (Einfall, Ciebftel'' tDiberfprad^ Sonja. „IDas 
iDillft bu bei i^m? 3n toenigen tDo^en toirb er yxtüA fein/ 

aber tCatjana fe^te i^ren IDillen bur(^. Sie er^ob fi^ 
unb begann fi(^ an3u6Ieiben. 

„(Es gibt keine Ijoffnung me^r/ toieber^olte fie bie IDorte 
bes Daters. Dann bat fie: 

,,Du tDirft meinen Buben 3U bir nehmen, meinen kleinen 
Itikita, ~ ni(i^t roa^r, Sonja?" 

„natürlich, — aber ic^ bitte bic^ bo(^ — " 

„Du ^aft beinen 3ü^9^cn# — fi^ ©erben gute Kameraben 
fein, — - bu iDirft roenig Caft üon i^m ^aben, ©ä^renb er ber 
armen Illama oiel Sorge ma^en toürbe.'' 

„3ebes IDort ift überflüffig, Ciebfte/ fagte Sonja, „aber 
roas ift es benn, ipas bu tun millft?'' 

„3^ iDerbe mi(^ 3um Roten Kreu3 na^ niubben melben. 
3c^ toill an Kafimir ©blensfei telegraphieren ~" 

„Du ©eifet, — mir ift es nit^t gelungen, (Tatjana — * 

„mir iDirb's gelingen. IDenn alles 3ugrunbe ge^t, — - 
i(^ kann nid^t mit gebunbenen Ijänben 3ufe^enl'' 

Unb plö^Ii^ fiel (Tatjana ber Sc^n)efter um ben fjaU 
unb ©einte laut. 

„(Etjril ©irb fterben!" fc^rie fie; — „i^ fü^Ie bas, — 
a^, ic^ fü^Ie basT 

mit einem (Beleitbrief bes 3aren ausgerfiftet, ben Kafimir 
(Dblenski auf i^re telegrap^ifc^e Bitte für fie er©irkt ^atte, 
kam (Eatjana am Ila^mittag bes 8. mär3 1905 in mukben an. 
Seit mehreren (Eagen f(i^on ©ar fie auf ben Stationen unter©egs 
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Crupps 5Iu<!^ten6er begegnet unb ^atte entfe^(l<j^e Berici^te über 
öie S^Iad^t ge^rt, 5ie feit beinahe jtoei tOoc^en auf bei 
gansen 5tont ber beiben Armeen mit einer Qartnä(&ig6eit unb 
Qeftig6eit ohnegleichen fi(j^ abfpielte. Ulan fprac!^ Don 800 000 
llTenfd^en, bie \idi ba morbenb gegenfiberftanben, pon annS^ernb 
100000 tCoten unb Dermunbeten auf feber Seite. Ilo^ ^atte 
i^r niemanb fagen Tonnen, 3U oeffen (fünften bie (Entf(i^eibung 
fi<^ 3U neigen Derfprai!^. Hber bod^ ^tte fie ben (Einbruch ge« 
tDonnen, bag alle o^ne Ausnahme an eine neue unb alles iiber* 
treffenbe Hieberlage ber ruffif(i^en IDaffen glaubten. Sie aber 
fträubte ]iii bagegen. Unter bem jerriittenben €influffe ber 
langen Reife ^tte fic^ bie ttberjeugung bei i^r f eftgeniftet : 
roenn Kuropatfein fiegt, ift (Lxitil unoerle^t, — roirb Kuro» 
pat&in gefd^Iagen, bann ift ([t)ril tot. 

Qunbertmal ^atte fie ben Derfuc^ gemacht, fi(i^ bie Un« 
oernfinftiglteit biefes (btbanktns, ber imti ooneinanber gans 
unabhängige €reigniffe in eine folc^e Abhängigkeit hinein» 
61ilgelte, oorjuftellen. Sie fa^ au4 PoII&ommen ein, ba^ biefe 
Abhängigkeit Dor bem Urteil bes gefunben Derftanbes fi(^ 
nid^t aufreii^t erhalten lieg. Aber i^r £mpfinben be^arrte 
me^r als je auf feinem Rec^t, felbftänbige Betra^tungen an* 
3uftenen — einem (Bef^ick gegenüber, bas aller Berechnung 
^^nte unb febe ttberlegung sufc^anben machte. 3^r Kopf 
iDugte, ba% es eine tCor^eit toar, 3^r Qerj itboäi klammerte 
fi^ baxan roie an eine iiberfinnli^e Oer^eigung. Da es bem 
eigenen <BIü& ni^t me^r oertraute, flü(^tete es mit biefem 
in ben Si^nii einer größeren Kraft unb fanb einigen Sroft in 
bem (Blauben, bag biefe erft gebraten loerben mügte, e^e es 
i^m felbft ans £eben ginge. 

nun tpar (Catiana am 3iel i^rer Reife unb fanb \idi 
mitten in ber regellofen Shiift einer bis 3ur Dernic^tung ge» 






f(^Iagenen Hrmee, in Mefem unenitDirrbaren Knäuel pon Suütn 
ge^e^ter ttlenfc^en, in öiefer fd^re^Iic^en Huflöfung aller (Dr6« 
nung, aller Dlssiplin, unter Mefen Krümmern eines Kriegs» 
^eeres, bas trun&en roar oon biefen Strömen bts oergoffenen 
Bluts, üertiert oon btefem fürd^terltc^n (Befc^Sft öes ITtorbens. 
3ittern5, abgemagert, in £umpen gefüllt, bie mit Kruften 
oon Schlamm, Staub unb Blut bebe&t toaren, [türmten biefe 
unfeligen IJorben bur(i^ bie Straßen, — f(i^reienb, üon (Entfeften 
gepackt, mit fladternben Hugen roie IDa^nfinnige. Unabfe^* 
bare IDagenrei^en 3iDängten fic^ bur^ bie menge in berfelben 
oollkommenen Derioirrung, fi^ gegenfettig be^inbernb, mit 
ben Rabern ineinanber \iii üerfangenb, — sa^IIofe (Befa^rte, 
bie nieberbrac^en unb oerlaffen rourben, bie Stra|en oer« 
fperrenb; Pf erbe, bie fi(^ losgeriffen Ratten, ftürmten ba^in, 
(Befc^ü^e raffelten mit i^ren abgetriebenen (Befpannen xuA» 
fi(^tsIos in bie oersroeifelten Illaffen flie^enber Illenfc^en. 3u 
lEaufenben lagen IDaffen unb lEornifter um^er, bie oon ben 
Solbaten fortgeioorfen roaren, bamit fie i^re 5^^^* wi^t ^^ 
^inberten. fln einjelne Itlagasine toar S^^^^ angelegt toorben. 
Das fc^tDelte unb erfüllte bie Stabt mit ftinkenbem, beigenbem 
Rau^. Don Süben unb IDeften ^er bonnerten bie Kanonen 
unb knatterten (Beroe^rfaloen, faft o^ne Unterbrechung, mit 
i^rem fur^tbaren (Betöfe bie Cuft erfc^ütternb, baß bie 5cnfter 
Serfprangen unb bie Käufer ju fc^toanken fci^ienen, toie bei 
einem (Erbbeben. 

fjin unb ü)ieber tauften erbärmliche Refte oon tCruppen» 
oerbänben auf, bie oon i^ren 0ffi3ieren mit bem Reooloer in 
ber Qanb no(^ sufammengejmungen mürben. 3^r Anblick wax 
beinahe no(i^ troftlofer als ber jener anbern. Denounbete 
fc^Ieppten \iii mit oerfagenber Kraft oorbei. Köpfe, bie mit 
fc^mu^igen, blutbefubelten tCü^ern umtounben o)aren, Ceute, 






öenen bas Blut aus noc^ unoerbunbenen IDunben ^rootquoll, 
bleid^e, faft fc^on leblofe (Beftalten, 5ie ftd^ ^ilfe^eifc^enb nad^ 
battn^ersigen Qelfern utnfa^en in i^rer troftlofen Derlafferu 
^eit ton Sterbenben, bie aller IDelt 3ur Za\t waten. €Ienbe 
taumelten Dorflber, bie fic^ mit S(^naps betäubt Ratten, beren 
feige Seelen hinter finnlofem <6e6reifc^ gemeiner £ieber, hinter 
tölpelhaften unb e^el^aften (Beften fic^ Derkrod^en. Qunberte 
braci^en auf bem tDeg sufammen, fic^ toälsenb, niebergetreten 
Don ben anbern, bie graufam über fie fortftflrmten, bar jebes 
tititleibs, febes menfci^Iic^en (Befü^Is, nur t)on bem einen (be« 
banben, fi(^ felbft 3U retten, be^rrfc^t. 

Diefe Illenfc^en alle, bie feit nionaten bie entfe^Iid^en 
Hnftrengungen unb Entbehrungen biefes Krieges o^ne Dturren 
ertragen, bie in für(!^terli^en Sd^Iad^ten einen betDunberns* 
n)erten tilut betoiefen unb nun, tro^ aller ttieberlagen unb 
Sd^re&en, oieber faft 14 (Cage lang toie Qelben in mörberifci^em 
5euer ausgeharrt Ratten, — biefe ausge3ei(l^neten unb an un« 
bebingten (be^orfam geiDö^nten Solbaten raften fe^t toie er« 
bSrmlid^e 5^i9ßn9^ bat>on, in einem plö^Iic^n unb oollftanbigen 
Itieberbrut^ i^rer Heroen oon (Entfe^en ergriffen, jeber Pfli(!^t 
oergeffen, nur barauf bebat^t, i^r armfeliges unb toertlofes 
£eben in Sic^er^eit 3U bringen. Kein Qinbemis ^ielt fie auf. 
Wo eine Sd^ar ber Unglüc&Iic^n ins Stocken ftam, toarfen bie 
nad^brängenben tltaffen ^unberte 3U Boben unb unauf^altfam 
tDal3ten fie fid^ über bie Barriere 3udbenber £eiber ^intoeg, 
iDie ein braufenber Strom ilber S^^^^o&t in feinem Bett 
emporfd^nellt. Das toaren fteine tltenfd^n me^r, bas war eine 
ungeheure I}orbe toilber Steppenpferbe, auf bie ein Sd^oarm 
oon Qorniffen fid^ geftfir3t ^atte, unb bie mit fd^umenben 
5Ian&en unb glü^enben Itfiftern, mit blutunterlaufenen Augen 
unb bonnernben Qufen oer3toeifelt ba^inftfirmten. 






Tatjana fu^te einen (Dfftster an3u^alten, öer fie mit htm 
tlTontel ftretfie, als er oorbeibam. 

,,llletn ijerr, — roo Ift bas Sanitätsfeommanbo ?"* 

Kaum öaß er öen Kopf nac^ i^r umroanötel S^^ ^inen 
Augenbli& fa^ fie in fein f^mu^iges (5efi^t, bas von 5urc^t 
entftellt ©ar, toie bie (Befid^ter aller anbern, — in feine 
Hugen, bie fie oerftänbnislos anftarrten. Sie ftredkte bie fjanb 
aus, um i^n 3um Stillfte^en 3U 3U)ingen. Do^ mit einer 
heftigen Belegung bes Armes rig er fi<!^ oon i^r (os. 

Unb ein 3n)eitesmal oerfu^te fie es mit einem Kofafeen« 
rittmeifter, beffen Pferb fie in bie Sügel fiel, inbem fie t^m 
3urief : 

„3d| bin bie 5fi^fti" ©blensfei — " 

„TDas 6ümmert mic^ bas, — 3um (Teufel -— !" 

(Er gab bem Pferb bie Sporen, ba^ es aufbäumte. 

„3^ ^abe einen (Beleitbricf bts Saren,** f(i^rie (Eatjana. 

„Den ^aben mir alle," brüllte er, „btn (Beleitbrief in 
bie Roller 

Sie mugte 3urüd&fpringen, um ni^t oon i^m niebergeritten 
3U tDerben. 

Ratlos wxii fie cor ber enblofen Ittenfc^enflut bis an 
bie tDanb eines Kaufes 3urü&. Sie mugte, hinter fi^ greifenb, 
mit beiben IJänben fid| ankrallen, um nxift fortgeriffen 3U 
»erben. Unb nun rief fie mit Aufgebot aller Kraft in ben 
betäubenben £ärm hinein, ^offenb, ba^ boif einer fie ^ören 
unb i^r Bef^eib geben toürbe: 

„bas Kommanbo! IPo ift bas Kommanbo? 3^ bin bie 
5ürftin Oblenski I Qunbert Rubel, toenn man mic^ 3um Kom- 
manbo fü^rtl" 

Aber niemanb artete auf fie; biefe oor Angft unb (Er« 
f^öpfung faft irrfinnigen ^^üd^tlinge ^fteten an i^r oorüber, 






fitegen fie, brühten fie an bie tttauer, ftterten i^r ins (Befid^t, 
grinften fie an mit bem Derserrenben £a^en Don IDa^ntoi^igen. 
Dor i^ren flugen ftürste inmitten biefer oersnoeifelten S(i^aren 
ein Reiter mit feinem Pferb. 3m Hugenbli^ rollte ein Knäuel 
fallenber Ceiber über bie Stelle; fie fa^, ©ie bie Pf erbe eines 
6efc^fi^es baoor aufbäumten, fa^, wie ber Kanonier im Sattel 
feine peitfc^e fc^toang unb auf bie erfc^rec^ten tCiere einrieb, 
— fie fa^ bas (Befpann bis 3ur S^ulter^o^e über htn Köpfen 
ber menge fic^ ^intoegarbeiten, bas ft^toarse Hletallro^r mit 
ben 5<^^i^^^no^i^i^^n 3^ beiben Seiten barüber ^inf(!^n)anfien, 
unb fie ^orte aus altem (Betofe heraus bie (Eobesfc^reie ber 
3ertretenen unb (Beräberten. 

(Catfana tougte ni(^t, mieoiele Stunben fie f^on \t(vxh* 
gehalten ^atte. 3^r Kopf f^merste oon biefen unaufhörlichen 
graufamen €rfc^ütterungen i^rer IterDen. Diefe I}äufung oon 
S(^redten unb S(^eugli^keiten, üon (Elenb unb {jinfälligkeit, 
in benen fid^ bie erbärmlici^e 5^is^^tt ber menf(^Ii^en Ttatur, 
oon allem augentäuf^enben 5^^^^^!^ entblößt, in i^rer e&el* 
^aften Ha&t^eit 3eigte, übertoältigte fie. 3^re Sinne oer« 
motten ni(^t me^r, irgenb eine (Einsel^eit aus biefem unge> 
teuren Drama feftsu^alten, als Ratten fie biefen (Breueln gegen* 
über i^re ffi^nmad^t er&annt unb Ratten fi(^ f(^aubernb cor 
i^nen oer^rod^en. IDie ettoas Unfaßbares, roie ein über alle 
Begriffe furchtbarer (Craum 30g nun alles an {Eatjana vorüber, 
unb Q>ä^renb fie ftunbenlang barauf^in ftarrte, ^atte fie immer 
nur htn einen (Bebanfeen: i(^ muß (TijrU auffu^en, — er ift 
im Spital, — i<^ muß btn IDeg 3um Spital erfragen. 

Sie füllte 6eine tttübig^eit. (Es gelang i^r, einen ^unbert* 
rubelfd^ein aus ber Xaf(!^e 3U nehmen. Den ^ielt fie nun 
^0^ über i^ren Kopf unb begann idon neuem 3U fc^reien: 

„'Qunbert Rubel 1 IDer fü^rt mi(^ 3um Spital?" 






Da rig i^r iemanb bie Ban&note aus 6er fjanb, unb ber 
Sttont ergriff fie unb fpülte fie mit fid^ mtq, toie einen Stro^ 
^alm. nun mar fie mitten in biefem 3ug bes €ntfegens, auf 
allen Seiten eingefc^Ioffen oon sügellofem (Befinbel, unauf- 
^altfam mit fortgeriffen in bie Sci^recfien biefer ujilben Shiäft 
Kein ©lieb i^res Körpers ge^ort^te i^r. Der morberifd^e Duft, 
ber aus biefen oerioa^rloften unb erf^Spften Ceibern aufftieg, 
erfti(6te fie. tDie ein Hlenfc^, btn bie t)erni(!^tenbe 6etDaIt 
eines toütenben (Elements fiberrafc^t, füllte fie jum erftenmal 
bie o^nmäd^tige unb erbärmlid^e Sc^toäci^e bts menfc^Iid^n 
IDillens, biefes oolliiommene Derfagen einer eingebilbeten Kraft, 
biefen elenben 3ufammenbru4 bes Dünkels, ber fi(^ bie Qerr« 
fc^aft ber IDelt anmaßt, tti^t an bie (Befa^r, in ber fie 
fc^toebte, badete fie. Das getoaltfame DortDartsbrängen ber 
titaffen, bas Stauen unb Sc^toan&en in biefen bobenlofen 
Strafen, biefe unerkennbaren Ijinberniffe, oielleid^t Sterbenbe 
ober tCote, ilber bie fie megfteigen mugte, — bas alles be« 
iDirkte, bag i^re $vi^t lebtn Qalt oerloren, bag fie empor« 
gehoben unb glei^fam getragen rourbe, ergriffen oon ber 
Raferei biefer Saufenbe. Um fjaupteslönge faft ragte fie fo 
über alle ^intoeg unb begann oon neuem 3U f (freien: 

,,5üftrt mid^ jum Spital 1 3(^ bin bie Surftin ©blenski ! 
ICaufenb Rubel bem, ber mid^ 3um Spital fü^rt!" 

Aber i^re Stimme ertrank in bem ungeheuren £arm ber 
5Iie^enben, in bem Donner ber Kanonen unb bem unauf« 
^örlic^en (Beknatter ber Saloen, in biefem teufHfd^en (Betofe, 
bem kein Sturm^eulen 3u oerglei^en mar, bas alle Ileroen 
mie mit glfl^enben Ruten aufpeitfc^te unb bas (Be^irn oer* 
brannte. Auf einem pia^, fiber ben mehrere Strogen kreu3ten, 
ftiegen neue 3üge oon 5Iu(^tenben ^in3u, bie einanber 3uoor- 
kommen, einanber ben IDeg abft^neiben toollten. (Ein Kampf 
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oon ntann 3u titann entbrannte 6ataus. Kameraden fd^Iugen 
mit Stuften unb IDaffen aufeinanber ein. ProoianttDagen 
unb (Befii^ü^e tDurben umgeftfirst, (Dffisiere Don i^ren Pferben 
geriffen. (Es f^ien, als toollten bie aus ber Sc^Iac^t (Be« 
retteten unter fid^ ein Blutbab anrid^ten unb mit einem ru^m« 
lofen Bruber^ampf bie S^mad^ biefes tCages befiegeln. 

Da tDaren es stoei Kompagnien fibirifc^er S^ü^en, bie 
nöd^ in guter ©rbnung ba^erfeamen unb unter Sii^^ung i^rer 
®ffi3iere einen Keil in bie meuternbe IUenge trieben. IDcnige 
Schritte t)on tCatjana tauti^ten fie auf, mit . bli^enben Bajo« 
netten. Iltit flachen Klingen fc^Iugen bie ©ffisiere auf bie 
^eulenbe tITenge ein; bie Solbaten gebrausten f^onungslos 
i^re Kolben, biefe oon ber Disjiplin noc^ Aufre^tge^altenen 
ber rü(6gratIofen Rotte gegenüber, tx)ie auf's öugerfte erbittert 
über bie unfeligen Befubler bes militärif^en (E^renlileibcs. 
Unb biefe IjanbooII €ntf(^Ioffener tourbe im Augenblick I}err 
über bie unjä^Iigcn IHutlofen unb Derjtoeifelten. Das f^ein- 
bar Unmoglid^e gelang i^nen, biefe unabfe^baren Sd^arcn 3um 
Stehen 3U bringen, bis in bie entfernteften Reihen, bie gar ni^t 
toiffen konnten, roas ha Dorn gefc^a^, aber boc^ plö^Ii^ bem 
getDaltigen Rüdkftog ge^ord^ten, ber fid^ mie bei einem riefigen 
(Eifenba^n3ug oon Puffer 3U Puffer fortfe^te. 

Die tllenfc^enmauer cor (Tatiana klaffte auseinanber. (Ein 
^erkulifd^er tllann brangte fid^ ^inburd^, mit bem Korb feines 
Säbels fid^ pia^ fd^affenb. 3e^t ftre&te er bie linke Qanb 
aus unb ergriff ben Hrm ber S^^rftin. 

,,5oIgen Sie mirl* rief er il^r 3U. (Er 30g fie hinter 
fid^ ^er, er entriß fie i^ren Peinigern, er übergab fie bem 
Sd^tt^ Sroeier Solbaten unb befahl i^nen, fie in ein ^aus 3U 
führen, bas er mit einer ^errifd^en Betoegung bes flrmcs 
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i^nen 6e3ei(i^nete. Da flehte (Tatiana i^n mit gerungenen 
f}Snöen an: 

„3um Spital ! Um aller ^eiligen willen, — 3um Spital I* 

€r 3U(6te bie H^feln unb toanöte \\i^ ab oon i^r. Sie 
fa^ no^, ©ie er einen IlTann aus öer Iltenge griff, öie oon 
neuem fi^ oormärts ©älste, — fie ^örte feine 3ornige Stimme 
für einen Illoment 6en brauf enöen £ärm übertonen; bann 
tDuröen fie getrennt. 3tx)if^en i^ren beiöen Begleitern noan^te 
(Eatjana über ben pia^. Xiai\ einigen titinuten ftieg man 
ein Sor t)or i^r auf, bann öffnete fi(^ recj^ts im Ijausflur eine 
tCür, unb fie betrat eine gro^e, ärmli^e Stube mit tief- 
^ängenber Balfeenbe&e, mit brei Meinen 5cnftern, fllitenregalen 
an ben IDänben, einem rol^gesimmerten lEifc^ unb einigen 
Bauernftü^Ien. Utan liefe fie allein, unb je^t bra^ fie oor 
Ittübiglieit unb ftufregung sufammen. (Es ü)ar, als ^ötte fid^ 
i^re Seele oon i^rem Körper losgeriffen, biefe 3ermarterte, in 
taufenb Qualen er3itternbe Seele oon bem 3U tCobe ermatteten 
Körper, ber gan3 empfinbungslos getoorben toar. 

Die Dämmerung brac^ herein; ein unheimliches Spiel tiefer 
Statten begann in bem fremben Raum rings um bie einfame 
5rau; oon ber Strafte ^er brang immer noc^ biefer entfe^Iid^e 
£ärm ber SlitlfixihtUf bes (Beft^ü^bonncrs, ber (Betoe^rfaloen 
3u i^r herein, — biefer IjöIIenlärm, ber sioifd^en ben mauern 
ber Stabt mit einem fortoDä^renb fic^ erneuernben €c^o ba^in* 
rollte. 

([atiana fafe mit brennenben Augen ba, unfähig feber Be- 
o)egung, aber mit lebhaftem (Beift, ber furci^tbaren S(i^re&« 
bilbern na^fagte, — mit ber uner&lärli(i^en S^^^S^^it, bie 
fonft nur ber tEraum oerlei^t, bie (Be^eimniffe eines £ebens 
in Sebunben 3U burc^fliegen. Unb in alle i^re P^antafien 
I^inein flammte immer o)ieber bie Se^nfuc^t, dqril aufsufuc^en, 
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— l^ren <Ei}tH fter ttid^t mc^r 3U retten mar, 6er aber Je^t 
nod^ atmete utt5 fterben foKte in i^ren Armen. 3e^t ix>ur6e 
bie (Tür geöffnet, unb im Schein einer Caterne, ber t)om Qaus* 
flur hereinfiel, trat bie Riefengeftalt bes 0ffi3iers ins 3immer. 

<Er na^m feine VXn^t ab unb fagte mit einer Derbeugung 
gegen feinen (Baft: 

,,€ntfc^ulbigen Sie mi(^, ([atiana patDlotona/ 

Sie ^örte bas Klirren einer (Blasgloäe. (Er sünbete bie 
Campe an, bie cor i^r auf bem tCifc^ ftanb. Sie f(!^fi^te i^re 
Hugen üor bem grellen dc^t, bas fo plö^Iii^ fie traf. 

„IDas in aller IDelt fu(!^en Sie ^ier?" fragte er, inbcm 
er fic^ milbe auf einen Stu^l fallen lieg, ber unter i^m 
^rad^te. Sie tounberte fi(^ gar nid^t barfiber, too^r er fie 
kannte. Sie ftarrte oerstoeifelt in fein finfteres, tro^iges 
(Befi(i^t unb betoegte bie £ippen, um oon neuem i^re Bitte 
3U ftammeln: 

„3ns Spital, — führen Sie mid^ ins Spital." 

„IDen fu(^en Sie?** fragte er. 

„Itlcinen Blann, — ben Rittmeifter ©blensH — " 

„Den major ©blensH," oerbeffcrte er, „man fyxt i^n 
befSrbert. 3ft er Dertounbet?" 

Sie nickte nur ^eftig mit bem Kopf, ba i^r plö^li(^ bie 
Stimme toieber oerfagte. 

„U)ie ^aben Sie es erfahren, Sfi^fH«?'' forfd^te er un» 
glaubig. „Dor ac^t (Tagen noc^ ^abe i(^ (Et^ril Bafilotoitfc^ ge« 
fe^en, unb mas in3n)ifd^n aus uns getoorben ift, u>iffen tnir 
felbft nid^t" 

Da preßte fie bie f^änbe an i^re Sd^Ififen unb fd^rie oer- 
3iDeifeIt: „Aber Id^ toeife — er ftirbt! — er ftirbtl" 
Der ®ffi3ier er^ob fi(^ unb ging mit fd^toeren, polternben 

16* 






Sd^ritten fturc^'s Simmer. Dann blieb er oor i^r fielen unb 
fagte grollenö: 

r.lDenn es waf^r ift, gönnen Sie es i^m, tCatjana patDlonmo. 
(Es ift fd^mac^ooll, lebenb aus biefem Kampf jurfiäjute^ren/ 
Unb er oergag bie Sorge biefer armen 5^ou ilber bem Som, 
ber in i^m tobte. 

,J>as ift Ruglanb!'' fagte er. ,,I>as ift bas Cnbe eines 
Reiii^es, oor bem bie IDelt erjittern mugte! So brid^t eine 
Armee Don Ijelöen 3ufammen burc!^ bie Sd^ulb oon Derbreii^ern, 
öie deinen anbern Seban^en ^ben, als i^r Daterlanb ju 
befte^Icn. Rif, bicf c Sc^mac^ ! Diefe Sc^mac!^ ! Diefe (Benerfile, 
bie breifeig 3a^re lang gefd^Iafen ^aben, — bie in i^ren Salon» 
toagen oon Silber fpeifen, toa^renb i^re Solbaten oer^ungern! 
Diefe ®ffi3iere, bie mit ([oilettenetuis unb Puberbofen ins 
5elb sieben, bie — entfci^ulbigen Sie — i^re Dirnen mit- 
fc^Ieppen unb Itben (Eag i^ren Raufo^ l^abtn mfiffenl Diefe 
Derfluc^ten Ratgeber öes 3aren, bie ni^ts toiffen, über nichts 
fic^ unterrichten, bie Rufelanbs 3ugenb in ben ([ob führen, als 
gälte es einen (Ean3 1 (D^, man mufe biefe unglaublid^en Dinge 
Don allem Anfang mit erlebt ^ben, — bicfe bcifpiellofe Kopf« 
lofigfeeit, biefcs Unoorbereitetfein, bicfe Rtängel unb Der« 
u)irrungenl tlur bann 6ann man es oerfte^en, was gefd^^en 
ift, — nur bann!" 

(Er bulöete es ni(!^t, öafe tEatjana i^n unterbra^. 

„tITan follte 5^^^^^ machen um leben Preis, um {eben 
Preis!" rief er aus, inbem er mit ber 5öuft auf ben ttifd^ 
fc^Iug. „3eöer neue Kampf ift eine neue Blamage. IDir können 
nic^t im Krieg nad^^olen, toas im 5^^^^^^ Derfäumt toorben 
ift. ID03U bient es, ba^ loir ben leisten £appen von unferen 
eiternben tDunben reiben unb aller XDelt seigen, loie tief hinein 
roir oerfault finb! — fl^ — biefe Slotte, — biefe faft fd^on 
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mi)t^if(^ Spotte, bie feit einem falben 3a^r uniertoegs iftl 
IDatunt kommt fie nid^t, um öie Hoffnungen unfrer Dtaii^t^ber 
3U erfüllen? — fl^l toeil fie genau fo unbraud^bar ift toie bie 
Hrmee, ~ meil i^re ®ffi3iere genau fo toenig gelernt ^aben mit 
bie unfrigenl IDenn toir es noii erleben follten, bag biefe 
Ungeheuer an ber fapanifc^en Küfte auflaufen, — toiffen Sie, 
mas gefc^e^en toirb, latjana patolotona? — Sie wirb oer- 
nid^tet werben, biefe Sl^tte, roie wir oernic^tet finb, — Ruft- 
lanb tDirb keine Si^iffe me^r ^aben, wie es keine Kanonen 
me^r ^at. Das ift unabwanbbar, — feber Iltenfc^ fie^t es, 
nur biejenigen nic^t, bie Ruglanb biefe Suppe eingebrockt ^aben. 
Sie f(!^einen es immer no^ nic^t 3U begreifen, ba^ eine in (Eölpel* 
^ftigkeit unb pfSffifc^em Aberwi^ erhaltene Ration fi(^ wo^l 
prächtig baju eignet, oon gewiffenlofen I^allunken ausgefogen 
3U werben, ~ nic^t aber, ein freies unb ^d^kultioiertes Dolk 
3u befiegenl* 

Unb plö^lic^ kam bas verlegene £S(!^eln eines Kinbes 
auf feine gerben unb oergramten tippen. Cr ftrid^ fi(j^ bas 
Qaar aus ber Stirne unb bämpfte feine erregte Stimme 3U 
einem Eiferen 5^iift«tn. 

„Der3ei^en Sie, ([at|ana Pawlowna. Seit i^ Sie ba 
brausen erkannt unb aus bem (Befinbel ^erausgelangt ^abe, 
freute i(!^ mi^ auf biefen RvLQtnblxA, — bag i^ nun enblic^ 
einmal einem wirkliii^n Dtenf^en gegenüber meinem Qer3en 
£uft mac^n könnte. Wenn Sie wügtenl — VOtnn man bas 
alles länger als ein 3a^r in fic^ ^ineinfrigt, — bas brü(kt 
einem bas £eben ab. Sie ^ben mir einen ungeheuren Dienft 
erwiefen, Sö^ftt^r Inbem Sie mir 3U^rten. fllfo — Sie bilben 
fid^ ein, ba^ <[i)ril Bafilowitfc^ oerwunbet fein mügte? — 
Beruhigen Sie fid^ bo(^. Oielleii^t ift er ^eil unb gefunb, 
wa^renb Sie fic^ ängftigen. €r i\t am linken Slflgel unter 






CenetDitf^ geioefen. IDie f ollen mix i^n je^t fuc^en? U)enn 
CS gut ge^t, toerben fid^ bte tEtümmer ber Hrmee in (E^arbin 
Sufammenfinben, — in einer lDo<^e, — in olcrje^n (Cagen 
oielleid^t. tliemanb mti%, wo bas Hauptquartier ift. Sie können 
niii^ts beffres tun, (Tatjana patolorona, als ^ier 3U bleiben 
unb btn (Einmarf^ ber 3öpaner abjuroarten. (Blauben Sie 
mir, Sie toerben fiii^erer fein in ber ©b^ut ber Sieger als 
bei uns." 

„fjat man bie Dcru)unbeten mitgenommen?" fragte bie 
Surftin. 

,,IIur bie Ceic^toeriDunbeten/ gab er 3ur flnttoort. 

„(D, bann erbarmen Sie fid^ boc^l" flehte fie; „bringen 
Sie mi(^ ins Spital, — i(^ ©erbe boif irgenb etroas bort er« 
fahren bönnen — T 

(Ex fa^ nac^ ber U^r. 

,f3it ^öbe no^ jroei Stunbcn Seit," fagte er mit einem 
Scufjer, benn er ^atte gehofft, feine tobmüben (blieber ein 
tDcnig ^inftre&en 3U bönnen. „So lange ftelle xd^ mic^ 3U 
3^rer Dcrfügung." 

(Er fe^te feine lltü^e auf unb fc^ritt 3ur (Eür. (Eatiana 
ging eilig neben i^m ^er burc^ bie büftern Strafen, bie {e^t 
faft leer waren. Der I)ur(^3ug ber (Eruppen ^atte aufgehört. 
Hur Dereinselt bamen i^nen noit bleine (Bruppen Sl^^t^^^^^ 
entgegen, ein IDagen mit IHarobeuren, eine oerfprengte pro« 
oiantbolonne. 

„IDarten Sie," fagte ber Begleiter ber S^^fttn, „bas finb 
faft genau yooti 3a^re, ba ^abe i(^ Sie in Petersburg gefe^en 
— bei einem 5eft in ber beutfc^en Botf^aft. flc^, bas traten 
noc^ Seiten 1" 

(Er f(!^iDieg, als loilgte er nic^t re(^t, ob er mit i^r toeiter 
barüber fpreti^en bürfte. (Er bli&te fie gan3 perfto^Ien ©on 
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ber Seite an, um 3U ergrünöen, ab fie öiefelbe noc^ n)ar, 
bie bamals einen fo tiefen (Ein6ru& auf i^n gemalt ^atte. 
Dann fagte er f ^loermittig : 

,^IDer mir prop^ejeit ^ätte, hti^ n)ir ^ier unö unter folc^en 
Umftänöen uns tsieber begegnen iDüröenl" 

„Bitte rechts — " unterbrach er fi<^, öa (Eatjana an einer 
Seitenftrage Dorüberge^en u)onte. (Er smang i^r feinen Hrm 
auf, benn fortiDa^renb ftolperten fie ilber taufenb Dinge, bie 
auf ber (Erbe umherlagen. Unb es mar nur ber rote IDiber« 
f^ein Don toeiten brennenben Dorrats^äufern, ber oon oben^er 
i^ren IDeg ein toenig beleuchtete. 

Sie Rieften Dor einem ^aus, hos gröger unb ftattlic^er 
mar als bie meiften anbern. (Eine rote £aterne brannte oor 
bem tCor. 

„fjier finb mir," fagte ber ©ffisier, inbem er eine feieine 
(Eur aufftieg, bie in htn lin&en tEorflügel eingefc^nitten mar, 
ni^t gans bis 3ur (Erbe reic^enb, fo ha^ man gleic^fam in 
einen Rahmen ^ineinfteigen mugte. 

„Iti^t einmal bie IDac^e ift jurucfegeblieben 1 IDir mollen 
fe^en, 5iirftin, ob fie alle baoongelaufen finb." 

Sie tafteten fic^ bie bunble Qol3treppe hinauf, immer 
in biefem furd^terlici^en (Berud^ oon jioboform unb Karbol, ber 
fi^ in allen DDinkeln ht% Qaufes angefammelt ^atte unb felbft 
bie mauern burc^tranfet 3U ^ben festen. Iliemanb kam i^nen 
entgegen. Sie ^örten immer beutlid^er bas Stöhnen unb Klagen 
ber Kranken unb fa^en, als fie \^tn Korribor betraten, bog 
einige (Euren 3U ben 3immern offen ftanben unb htn matten 
Schein ber Campen ^inburc^Iiegen. Dor ber Ilifd^e eines 5snfters 
fag ein Iltann, nac^ uorn gebeugt, htn Kopf auf ber Schulter 
unb f^Iief. Der ®ffi3ier rüttelte i^n auf. (Er erf^rak, rieb 
fic^ bie Hugen unb fragte bann, o^ne fic^ 3U ergeben, unmilHg : 
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,,lDas moütn Sie?" 

,,3(^ bin ber Hauptmann (Blenbo. 3ft öer Kommanöant 3U 
f pte^cn ? Die 5ütftin ©blensfei iDünf i^t fi^ nac^ i^rem Catten 
3U erfeunöigen/' 

„Der Kommanöant 1" ©ieber^olte 6er flngefproc^ene bitter, 
inöem er fc^tDerfällig aufftanb. ,,Sie ^aben fic^ alle in Sicher* 
^eit gebracht, öiefe Ferren. Itur mic^ ^aben fie ^ier gelaffen 
mit fieben Pflegerinnen, öamit roir öen fünftunöert Sterbenben 
öie Äugen juörü&en können! Diel me^r feann i^ ni(^t für 
fie tun. 3^ bin feit oierse^n (Tagen nic^t aus 6en Kleibern 
gekommen, — Donnerroetter ! Ulan ift bo^ fc^ließlit^ nur 
ein Ulenfcj^.'' 

„TDiffen Sie nic^t," bat (Eatjana mit sitternber Stimme, 
„ob mein IHann, ber $vix\t (Eqril Bafiloioitfc^ — " 

„Der IHajor (Iblensfei," «rgänste i^r Begleiter. 

„(Erfc^Iagen Sie mi^, ic^ meife ni(^ts,'' beteuerte ber 
junge flrst. 

„(Es muft aber aus btn £iften ju erfe^en fein,'' brSngte 
(Blenko. 

„Kein llTenfc^ ^at £iften geführt," eriDiberte ber anbre 
unb fe^te mit bei^enbem Spott ^insu: „Sinb ©ir in Peters« 
bürg? man loirb ja fpäter f^on feftftellen, roer geftorben ift, 
nic^t roa^r?" 

„Dann führen Sie mic^ bur^ bie Simmer!" befahl (Eat- 
jana, Don biefer ^erjlofigkeit empört. (Er fa^ fie oertounbert 
an unb fagte bann mit einem abroeifenben Cac^eln: 

„3(^ fü^Ie mi^ ^eute ni(^t me^r ftark genug, gnabige 
Srau." 

Da fud^te fie i^ren (Beleitbrief ^eroor unb entfaltete i^n. 

„Huf Befehl bes Saren," gebot fie. 

„Caffen Sie mi^ nad^ Sibirien fc^icken, toenn i^ ^eim- 
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bomme/ fagte ber Rxit ,ßii ge^e keinen Schritt mit 3^nen. 
3(^ tDtll fd^Iafen. 

Unb er fiel toie ein Sa£ yituA auf feinen Stu^I, blinjelte 
no(^ einmal Derbroffen unb begann bann fogleic^ 3U fd^narc^en. 

3n biefem AugenbliA trat eine Pflegef^toefter aus einem 
ber Simmer, um 3U fe^en, toer ba fpra^. (bUnko ging auf 
fie 3u unb roinkte (Tatlana i^m 3U folgen. Sie kamen in 
ein Simmer, bas mit yayanjliq Betten belegt roar. Die beiben 
f}angelampen roaren mit grünen S^irmen abgeblenbet, fo bag 
alles in D&mmerung lag. Dorfi^tig unter S^^^ung ber 
Sc^iDefter beioegten fic^ bief e brei perfonen bie f c^malen SiDif (i^en« 
gSnge entlang. (Eatjana konnte kaum atmen, fo fc^Iug i^r 
^er3. mit äußerfter flnftrengung forf^ten i^re ^ei&en flugen 
über bie £agerftatten ^in, über bie bleid^en, Dielfac^ Derbunbenen 
(Befi^ter, bie oon S(^mer3en t)er3errt toarcn. Regungslos lagen 
bie meiften ba, leife röc^elnb, manit^ von einem erlöfenben 
Schlaf umfangen, oiele mit offenen flugen, bercn 5i^6erglan3 
un^eimlic^ aus bem Qalbbunkel ^erausleu^tete, bie ^ilfefle^enb 
ober entfe^t bie Befud^er oerfolgten; ein3clne mit fonberbar 
fpifeen Sügen, über bie es bli^artig ^ln3uc&te, — mit ge* 
fpenftlf^en blauen S(i^atten um Itafe unb IDangen, mit grinfen» 
bem Iltunb unb ^oi^gereätem Kinn. Bei einem oon biefen 
blieb bie Pflegerin fte^en, befühlte i^n, brückte i^m bann 
bie flugen 3U unb 30g bie Decke über feinen Kopf hinauf. 

„(Er ift tot," fagte fie leife 3U fatjana. 

Sie gingen roeiter. Sie kamen am Bett eines jungen 
0ffi3iers oorbei, bem eine (Branate beibe Beine 3erfc^mettert 
^atte. (Er p^antafierte. Seine £ippen betoegten fi^ unauf> 
^örlic^, (a^Inb, als fpräc^en fie rei3enbe Dinge, flber man 
^örte nichts als ein tllurmeln. Da f^rie ein anbrer laut 
auf unb begann mit f^iHer, kaum noc^ menf(!^Iic^er Stimme 
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3U etjä^Ien, sufammen^anglos loie ein S(^aufpieler, ber ein« 
seine Sä^e feinet Rollen fpri^t, um fein (Drgan 3U ilben. 
Unö es mnxbt lebenöig in öen Betten. Aus öem Sd^Iaf ge« 
fc^re&t, toarfen öie Kranken fic^ unruhig ^in unö ^er, einige 
rid^teten fi(^ auf i^ren (Ellbogen auf, um glei(^ toieber ftö^nenb 
auf i^re Kiffen surü&sufaUen. (Eine tiefe Bafeftimme grollte 
aus einer (EÄe bes 3immers: 

„nid^t einmal fterben Äann man in Ru^e, — fc^togt ben 
Kerl tot — " 

3efet fingen 3e^n ju glei^r Seit an ju fprec^en. ^ier 
ein IDimmern: ,,IIlutter! IHutter!" — bort ein angftDoHer 
Ruf na^ IJilfe, — ber Kofename einer geliebten Stau, eines 
Kinbes, -— ein oersoeifeltes 51^^^«- #»lDöff^^' IDaffer!" — 
^ier ein $l\iäi, bort bas inbrünftige Stammeln eines (Bebetes. 

(Tatfana ftonnte fic^ 6aum no(^ aufre(^t galten. Diefe 
f^auerlic^en Stimmen ber Sterbenben unb lobgetoei^ten in ber 
Stille ber Itacj^t na^ biefem lag bes (Entfeftens, — ber für^ter« 
licj^e Stoang, in biefe armen (Befic^ter ber £eibenben glei^fam 
mit eine neugierige ^ineinftarren 3U muffen, o^ne irgenb 
ettoas 3ur £inberung biefer (ftualen 3U tun, — bie flngft unb 
Hoffnung 3ugleic^, (ETjril unter biefen ©pfern 3U entbeAen: 
bas alles oerfe^te i^re Seele in einen unertroglici^en Aufruhr 
unb ließ i^ren Körper ersittern toie eine f(^u)ingenbe Saite. 

Als fie an bem legten Bett Dorbeige^en tooKte, griff eine 
Qanb na^ i^r unb 6rampfte fi(^ in bie Salttn i^res Roc&es. 
Hauptmann (bUriho, ber hinter i^r roar, mußte bie eigen- 
finnigen $xnitx bes 5i^^ß^^^^" ™t (Bemalt aufbrechen, um 
(tatlana frei3umac^en. Sie toar Dor S(^re& loie gelähmt, ba 
fie 3unäc^ft an (Ei)ril backte, unb ba^ er es roäre, ber fie erliannt 
^tte. 3^r Begleiter faßte fie an bzn Armen unb fc^ob fie fanft 
oor fi^ ^r. Als fie roieber auf bem Korribor ftanben, bat er: 
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„VOatttn Sie bis morgen, (Catiana patDlotona, — es ift 
oergebli^, un6 Sie bebfirfen ber Ru^e.'' 

„Hein, neinl'' iDlberfprac^ fie heftig, tnlt (Eränen in ber 
Sttmme, „er ift ^ier — er ift ^ier 1- 

Unb Don neuem begann fie biefe fur^tbare IDanberung 
Don Bett 3u Bett, aus einem Simmer in bas anbre, biefe Der« 
StDeifelte unb aufreibenbe Sud^e nac^ i^rem ITlann unter btefen 
sa^IIofen Derftfimmelten, bie alle Cnttoidklungsftufen bes 
Sterbens barftellten, — ^offnungslofe (Dpfer biefer flud^roürbigen 
Barbarei bes Krieges. 

(Es tDar nur ein IDanben no^, toie bie unglfi&Ii^e 5^^^ 
SiDifc^en bzn Betten biefer armen Derlaffenen fi^ oörnoärts 
quSlte, bxiit gefolgt von bem 0ffi3ier, ber immer bereit oar, 
in feinen Armen fie auf3ufangen. Sein fc^ones, fc^arfgefd^nit- 
tenes 6efic^t Ifatte längft btn Husbrucfe unbeugfamer Cnergie 
unb Strenge oerloren. (JEine roeid^e (Trauer ^atte fi(!^ barüber 
Derbreitet, ein entfagungsDoUes Begehren taute in feinen Hugen, 
bie fic^ nid^t losreigen konnten oon biefer fc^Ian^en $xa\x, 
bie 3iDei 3a^re lang burc^ atle feine (Träume gegangen tDar. 

nad^bem fie nun aud^ btn größten Saal Dergebli^ bur^ 
fud^t ^tten unb u^ieber auf ben Korribor hinausgetreten toaren, 
berührte (BIen6o mit einer ft^il^ternen Sartlic^^eit (Eatianas 
Qanb. 

„3d^ mug Sie oerlaffen,'' fagte er traurig. ,,3(^ ^be 
bie Regimentskaffe gerettet, bie man oergeffen ^at. 3di^ mug 
fort." 

Sd^on bämmerte ber Dtorgen bur(^ bie S^nft^^* Sie ftanben 
fi^ in bem fallen, grauDioIetten £i^t gegenüber, blei^, 3tt 
(Tobe erfd^opft, beibe nur burc^ i^ren eifemen IDillen nod^ 
aufredet gehalten unb burd^ biefe größten Sud^tmeifter ber 
menf d^^eit : Pflij^t unb Ciebe. (Er ^ielt immer nod^ bie Qanb 
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ber 5urftin in öer feinen; um feinen Ittunö war ein beftSnöiges 
9u(&en, als ^atte er irgenb ein (Beftänbnis 3U machen, Dor 6em 
er fid^ fürd^tete. Dann beugte er fi(^ plöfelii^ auf i^re ^anö, 
berührte fie flüchtig mit feinen £ippen unö ging eiligen Schrittes 
ÖODon. ilnb latiana folgte oon neuem i^rer S^i^^^i^t"« Sie 
taumelte yitüA, als fie bas nät^fte Simmer betreten Ratten. 
Stoei Pflegerinnen bemühten fic^ um einen Kranfeen, öer im 
Delirium feinen Derbanö oon öer Stirne geriffen ^tte, mit 
öem (Dberiörper aus öem Bett ^ing unö gans oon Blut über- 
ftromt ©ar, öas unauf^altfam aus einer gräßlichen IDunöe 
quoll unö auf öem Boöen fi^ fammelte. HIs fie i^n ^o(^ri(i^' 
teten, fd^Iug er toie rafenö um fi(^ unö ftieg gurgeinöe £aute 
aus, iDie ein oerenöenöes (Eier. 

„Reifen Sie!** baten öie 5tauen, öie feiner oers^eifelten 
Kraft nic^t ^err toeröen konnten. Aber (Eatjana roar ni(i^t 
imftanöe fic^ 3U rühren. Sie toodte Reifen, fie u)oIIte fid^ 
Öa3u aufraffen; aber lüie Blei waren alle i^re (Blieöer. Il^t 
einmal i^re Augen 3U fc^Iiegen gelang i^r. Sie mugte öiefen 
entfefelic^en Kampf bis 3U (Enöe mit anfe^en, öiefen Kampf 
eines fungen £ebens um bas Re^t 3U fterben. Sie fa^, toie 
öiefer entblößte, abge3e^rte Körper ein lefetesmal gleid^ öer 
Se^ne eines Bogens ^od^f^nellte, toie öer Deru)unöete feine 
Hrme ilber öen blutenöen Kopf 3urüdfeu)arf unö öann mit einem 
Röcheln fi^ ^inftre&te. Unö immer noc^ fieberte öas Blut. 

3n öiefem flugenblicfe bam i^r öer (Beöanke an öen (Er- 
löfer loö, — öiefer (Beöanbe, öer i^r immer fo ^er3los unö 
oerlogen erf^ienen mar unö öer fie fe^t plö^Iic^ mit öer Kraft 
einer über3eugcnöen IDa^r^eit öur^örang, — fo oerfö^nenö, 
fo er^ebenö, öag i^re (Erfc^pfung g(ei(^ fd^n)eren Ketten Don 
i^r abfiel. 

Sie ri^tete fid^ auf unö ging an öem loten oorbei, inöem 
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fie bas Seid^en bes Xreuses übet i^n mai^tt. Un6 tDieber 
juckte fie mit feigen, fe^nffld^iigen BliAtn unter öen Sd^Iunt* 
metnöen unb Stö^nenben na(^ (Etjril. Die Sc^toefter voax surfidl* 
geblieben unb beeilte fid^ i^r 3U folgen. Da fa^ fie, tx)ie fatfana 
am augerften (Enbe bes Simmers fte^en blieb, fic^ (angfam 
auf ein Bett nieberbeugte unb lautlos in bie Knie fan&. 

VIL 

„2ii banSe bit, baß bu gefeomme bift," fagte Paul fliejan- 
btomitfd^ 5U feinem So^n Safc^, als fie eine Stunbe na^ 
beffen Hnkunft untermegs na(^ ben Bureaus toaren. 

„(Es ift mir ni^t lei^t getoorben, bic^ ju bitten/ fe^te 
er ^insu. „Aber i^ fü^Ie, ba^ idf biefem legten IDerft nic^t 
me^r geroa^fen bin, bie IlTißerfoIge meiner £ebensarbeit ju 
Ilquibieren." 

„Du bift nic^t oerantiöortlic^,'' tröftete ber So^n. „IDas 
tx)ir getoollt ^aben, mug uns re^tfertigen. (Es liegt ni^t in 
unf rer ^anb, mas wir erreichen." 

eine Seitlang fingen belbe i^ren (Bebanben nac^. Dann 
begann Safc^a lebhaft: 

„Wie mit Puppen fpielt bas £eben mit uns, — ^ätf^elt 
uns, jerbrid^t uns, bittet uns toieber sufammen unb Hebt uns 
oft bann am meiften, toenn tsir nur noc^ ein (Torfo, nur no^ 
ein Rubimcnt finb." 

Unb unoermittelt, toä^renb feine tDangen fic^ röteten, 
bekannte er: 

„Seit einem 3a^r ift tDjera loieber bei mir. Katinfia unb 
id) finb fe^r glücklich barüber.'' 

„Sie ift toieber bei bir/ toieber^olte Paul Ale^anbro« 
toitfd^, o^ne fid^ ju pertdunbern; „unb bu bift fe^r glii(&li<j^ 
baritber.'' 



254 



%\*»:*^z-'^T^\%tiX-.^rr.'S*y*%*W^ZiMy%i^'»:*'^^ 



„(Es mug alles fein, tote es ift,'' fagte Safd^a in einiger 
Oerlegen^eit; „man barf ni(!^t barüber nac^eniten. Oielleid^t 
Mtbe fie nic^t gebommen fein, menn fie nic^t kxani maxt. 
Das liat i^ren Stol3 gebrod^en unb i^re Seele 3U mir unb 
unfern Uinbern jurüciigefü^rt. 3e^t erft kann i^ i^r ettDOs 
fein, ba fie bie Sc^roäc^re geworben ift.* 

Unb tDieber na^ einer paufe erklarte er: 

„Sie ift ^ier." 

„Du ?|aft fie mitgebra^t?" fragte ber Dater; „wo ift fie?'' 

„triit Kaf^ka im Slatoionskibafar." 

®^ne aufsufe^en nickte Paul AIe;anbroiDitf(^ oor fi^ ^in. 

„Du tDillft,'' fagte er, „ba% idi ^inge^e, fie 3U ^len." 

Saf^a fd^b feinen Arm unter ben bts Daters, preßte 
i^n an fic^ unb flehte mit freubiger Rührung: 

„tDenn bu bas tun toollteft, papal" 

„IDarum follte i(^ es nid^t tun?" ertoiberte ber fllte; 
„fie ift bie Siegerin. 3c^ toeig je^t, mo^in bie (SrunbfS^e 
uns führen." 

Da bemühte fic^ Safc^, feine $xaü yi perteibigen, inbem 
er aus bem großen Unterfc^ieb 3U)if^en i^rem unb feinem 
(E^arakter ^unbert (Entfc^ulbtgungen für fie herleitete, feine 
eigenen 5^^^^^ ^eroor^ob, feine €igenfc^aften oerkleinerte. 

„Unb 3u allebem kommt," fagte er bann, „baft man fie 
oerleumbet ^at, — bag man i^r Dinge naii^efagt ^at, bie 
3um größten (Teil DoIIkommen erlogen finb. Sie loar enttSufc^t 
oon mir, unb mit Rec^t enttäuf^t, unb ^at bas (Blück gefuc^t, 
bas ic^ i^r nid^t geben konnte. Das ift alles." 

„^aft bu beinen So^n f(^on gefe^en?" fragte Paul fllejan- 
brotüitfd^. 

„(Er ift untermegs na^ bem Kriegsfc^aupla^." 

„(Er ^t fi(^ nic^t oon uns oerabfd^iebet," erklärte ber 
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Alte ru^ig. „Bis er na^ IttosKau kam, ^at er stoetmal bei 
uns gefpeift, — feltöem fyxhtn mit nld^ts tne^r ©on i^m 
gebort." 

,,Du tnugt t^n entfc^ulbtgen/ bat Saf(i^, ,,er ift ettoas 
leiij^tfertlg, aber er meint es nic^t bos." 

„3n jc^n 3a^ren — laft fe^en: ac^t 3a^re finb es — ta 
entfrembet man fid^ tDleber," fagte 6er Dater. ,,Ün6 bann, — 
xif munöere mi^ über nii^ts me^r/ 

Bis fie im DirebtorialgebSube angekommen toaren, lieg 
Paul ftIe;anbrou)itf^ bie Dorfte^er ber oerf^ieöenen Bureaus 
3U fic^ rufen. 

,,AIe;anber pamlooitfc^ toirb mic^ bis auf meiteres oer« 
treten, meine IJerren/ eröffnete er i^nen. „3(^ bitte Sie, ba^ 
Sie fi(^ alle 3u feiner Derfügung ftellen.* 

Saf^o ging fofort an bie Arbeit. Sein i^m angeborener 
SIeiß, ben er bur4 ^^^ freitDillige Dcrbannung unter fo un« 
glü(fili(j^en Der^SItniffen jahrelang gemaltfam nieöerge^alten 
^tte, \tanb ooll freubigcr Kraft in i^m auf. Seit feiner IDieber- 
oereinigung mit IDjera mar i^m bas 3eriDürfnis mit bem Oater 
taglid^ unerträglicher erfc^ienen. Die alte e^rfürii^tige 3U' 
neigung ^atte allmö^Iid^ ben unnatürli^en SroII abgelöft unb 
ber So^n ergriff nun mit frohem (Eifer bie (Gelegenheit, bem 
Sd^roergeprüften fid^ nü^Iiii^ 3U ma^en, — mit boppelt frohem 
tEifer, ba paut AIe;anbron)itfc^ 3U einer DoIIkommenen Der« 
fö^nung mit feiner Schwiegertochter bereit fd^ien. fiberbies 
toar Safc^a überseugt, bag bei einer ruhigen unb 3ielben)ugten 
AbtDi&Iung ber (Befc^&fte eine (Einigung mit ber fiegrei^en Kon* 
,6urren3 fi^ t»&rbe ersielen laffen, unb bag bie Derlufte nid^t 
annS^ernb fo grog fid^ enoeifen rofirben, toie ber alte Qerr 
fie einfc^S^te. 

(Er lieg fi^ sunäd^ft bie Bitansen ber legten fünf 3a^re 



'»•■','^* » *<»^« ~T-'n»- • ■ • » .* -t— »c ♦^» •^» •» • • 



256 



Qus^anöigen unb gab Befehl, blt Büdner mit 5em (Tage aBju« 
f^Iiegen. €r totöerlegte alle (Eintoenöungen, öie Krafinsii, 
ber erfte Direktor, bagegen er^ob, unö beftanb auf feinem 
IDlIIen. (Es mar ein förmliches (Ejamen, öas er mit öen eln- 
jelnen flbteilungs(!^efs abhielt, toä^renö er unsä^Iige Ilotijen 
machte, um in alle (Knsel^eiten öcs ungeheuren (Befd^fts« 
betriebes einjuöringen. 3e großer öie Sc^roierigfeeiten tourben, 
öie fic^ oor i^m aufkauften, öefto sa^er unö fpftematifc^er bc- 
^arrte er öarauf, i^rer fjerr 3U roeröen. (Es roar, als feonnte 
fic^ öie Kraft öiefes fo lange Seit nieöergebrot^enen Iltannes 
je^t plö^Iid) nic^t genug tun in öer (Entfaltung ^öc^fter (Energie, 
öa fie enöli^ toieöer einer Aufgabe fi(^ gegenüber fanö, öer 
fie gemaij^fen mar. Sie füllte fid^ i^r getoa^fen. Sie toar 
befreit oon öem fürchterlichen Bann, öen öie €r&enntnis öer 
ttu^Iofigbeit unö Husfic^tslofig^eit öen (Entf(!^Iiegungen öes 
ftar&ften Charakters auflaftet, unö o^ne öag Saf^a fid^ öas 
eingeftanö, empfanö er lebhaft öie Derpflic^tung, öie Sc^toad^ 
feines Oer^altens gegen tOfera öurd^ eine kraftoolle Betätigung 
für öie 3ntereffen öes Daters ©ieöer ©ett 3U machen. 

„3<i^ bitte Sie, me^r auf öen Kern meiner Stegen elnju» 
ge^en, I)err Krafinsfei," fagte er 3U öem Direktor, öer öie merk» 
XDÜröige (Eemo^n^eit 3U ^aben f(^ien, alles tDefentlic^e in Iteben- 
fä(^Ii^6eiten 3U erftid^en. Safc^a lieg i^n nic^t loAtt. (Er 
3tDang i^n 3U klaren unö bünöigen Auskünften, öie keinerlei 
niigöeutung me^r 3uliegen. (Er ging mit i^m öurc^ öie Bureaus, 
fa^ öie Bücher ein, öie Korrefponöen3en unö kontrollierte öle 
Kaffen. (Er arbeitete bis in öie Ilac^t hinein o^ne Unter- 
brechung. 

(Es mar in öer izlinhn Stunöe, als er heimkam. tDie er 
ermartet ^tte, fanö er tOjera unö Kafc^ka bei öen CItern. 

„tDir ^aben bis {e^t mit öem Souper auf öi^ gemartet,'' 
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fagte IDjera in 4)ormurf80oUem (Eon; ,,5u f^einft oetseffcn 
3U liabtn, bag sDtr auc^ nad^ leben/ 

<Er bfigte i^ öie ^anb, bann 6et Ittutter. 

^.(Entf^ulöige,'' bat er, „id^ meig ni(^, n>o bit Seit ^n* 
gekommen ift/ 

,,C$ ift ni^t nötig, bat bu bi<^ aufreibft/ et6Iätte Paul 
flle^anbroiDitfd^; ,,e$ 6omnit nic^t barauf an, ob loir Mefe 
<BeQ)i6^eit um einige (Tage fräßet ^aben toerben." 

Kafd^ba fag mit flbergefd^Iagenen Beinen ba, blätterte 
gelangu)eilt in einem 3ournarunb rau<^te eine Sigarette. Stoei 
5in9<tfpi^en reichte fie bem Dater ^in, als er i^r bie fjanb bot. 

,Jiu ^ft gans fc^mu^ige tllanfii^etten/ fagte fie. 

i)a klopfte er i^r bie IDange unb bebannte ftol3: 

„2dl Ifibt aud^ tfi(i^tig gearbeitet, meine Kleine." 

(Er toar fe^r glüi&Iid^ an biefem Hbenb: bog er enblic^ 
uoieber einmal stoifc^en Dater unb HTutter fag, bog tD|era unb 
Kaftl^a babei maxtn, ba^ et toieber feine gen)0^nte (E&tigbeit 
Ifittt, bog es ntenfc^n gab, bie etipas (Tflc^tiges oon i^m er* 
loarteten, bog lebes Bilb nod^ an feiner alten Stelle an ber 
IDanb ^ng, ba^ bie alten £ouis XVI.<{Celler nod^ immer auf 
bem (Eifc^ ftanben, als ffatit er i^n geftern erft oerlaffen. (Es 
fiel i^m unenbli^ f<i^u>er, feine gute £aune 3u unterbrädken, 
tnbem er fid^ getoaltfam oorftellte, toie peinlich bie anbren 
in biefem Qaus ber frauer baoon berä^rt toerben mfigten. 
(Er gab fid^ reblid^e Illfi^, ber (bemfitsftimmung ber (Eltern 
burd^ ein leifes unb oorfid^tiges Spred^n Red^nung 3U tragen. 
Allmfi^li^ aber oertoirrte i^n biefe Unaufric^tigbeit. IDie 
bam es, bog bie Befriebigung feiner perfönlid^en IDfinfd^ i^m 
um fo oiel nHd^tiger toar als bas Ungtflcb feiner 5<tYnilie? Dag 
er ntajrim unb 3iDan ni^t oermigte, — unb Sonla unb (Eatfana ? 
Sollten nid^t fd^n biefe forgenoollen lieben (breifengefid^ter 
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ba jeöe f^txttt Regung in i^m erfti&en? — (Er liebte boi^ 
feine (Eltern, feine (Befd^iDifter, un5 öoc^ jmang i^ 6er (Egois« 
mus, über bie (Tragik i^es Sd^i&fals ^imDegsuKommen, tseil 
es i^m felbft jefet too^Iging. IDir finb allefamt IJeuc^ler, — 
backte er unb oerftuntmte gons. 

IDiera bagegen übte keinerlei Rü&fic^t. Dtit i^rem langen, 
mageren unb gelben (Sefic^t einer un^ilbaren Kranken, mit 
biefen tiefliegenben Hugen, bie fo ausjäten, als perse^rte fie 
btn Reft i^res £ebens in einem vofiUnben $tuex, ^ielt fie bas 
(Befpräd^ unerbittli^ unter i^rem tDillen. 

„3^r ^abt noc^ keine Ra^rid^t oon {Eatjana?" fragte fie. 

„Rein, meine Hebe,'' antwortete Sofia H)affilorDna. 

„£s tx)ar ein R)a^nfinn pon i^r, ba ^inuntersuge^en. 
34 begreife nic^t, roie i^r bas ^abt geftatten können. Unb 
es ift blamabel für ([t)ril. Sie kann i^ bo(^ fc^Iieglic^ nii^t 
unter i^re Ro&e nehmen.* 

Katinka lachte ^11 auf. Paul AIe;anbron>itf4 ^ob btn 
Kopf gegen IDjera, als ob er etmas fagen tDoIIte, — befann 
fid^ aber. 

„Das ift eine 5^öge bes ^er3ens,'' erklärte Sofia. 

„Der Rercen," ©erbefferte IDiera; „mi^nn fie ni^ts taugen, 
bann be^uptet man, man ^Stte f^tti. XDix IfatUn bas olle 
niij^t, toenn n)ir vernünftige Reroen ^tten. Sie^ft bu, Rtoma, 
— 3u)an, — bas roar eine gefunbe Ratur. 3c^ fpre^ nic^t 
oon ber Politik. Aber biefe Art, rückfic^tslos feiner Über- 
Seugung naiiyxQdjtn, auf alles Dorbereitet, unb im Rügen- 
blick bts Rliglingens bie nottoenbigen Konfequensen 3U 
Sielten --' 

„Du ^aft gans rec^t," unterbrach Paul fllefonbromitfc^, 
„man barf kein IJerj ffabtn." 

Dabei fa^ er fie mit feinen müben unb ernften Rügen fo 
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nac^ru&Hc^ an, ba% fte über feine ttteinung nic^t im Smeifel 
fein Sonnte. Sie tunjelte 6ie Stirn unö 303 Me Unt€rli|)pe 
3wif ^en öie 3o^ne. Saf ^a beeilte fid^, frem öro^enöen Sturm 
3uoor3uitommen. 

,,(bibt e$ Seine neuen tla^ric^en 00m Kriegsf ^upla^ P'' 
fragte er. 

„(Eine lange Depefci^ o^ne 3n^alt/ erwiderte 6er Oater. 
,,3mmer^in fii^eint es, als roäre balö bie €ntfc^eibung ju er* 
roarten.^ 

Hber IDjera ging ni(!^t barauf ein. Sie fu^r unbeirrt 
fort, t)on ben (loten unb Unglfl&lid^en ber 5oiwiH^ 3^ fpre^en 
unb i^re Betra^tungen baran 3U Snfipfen, als ^ötte fie ein 
unbe3iDingIi(j^es Derlangen gehabt, alle 3U quälen. 

Sie mac^t uns DeranttDortlii!^ für bie (Enttäufd^ungen i^res 
£ebens, — ba^te Saf(^; unb mit einem mitleibigen Blii 
auf bie traurigen Refte i^rer Sc^ön^eit fügte er in (BebanSen 
^in3u: toir finb toirilic^ ni^ o^ne Sc^ulb. Dennoc^ tat es 
i^ leib 3U fe^en, nAt bie €Itern unter bem (Befpräc^ IDieras 
3U leiben f^ienen, bas er felbft niii^t me^r 3U ftören nrngte. (Er 
fd^omte fid^ feiner S^iS^^t ^i^ i^^ i^^t uoieber |ebe 3nitiatioe 
unmöglich mad^te, nad^em er no^ Dor einer Stunbe an bem 
(Erroa^n feiner Energie fic^ erfreut ^atte. Cr fud^te feiner 
Sodf^ter ein Seid^en 3U mad^en, bamit fie f ic^ einmif d^te. Kafd^fia 
aber kümmerte fid^ um nid^ts. Sie lieg mit ber Ileugier eines 
Kägd^ns i^re Blidke an btn tüSinbtn entlang ge^en, toa^renb 
fie mit fpi^en Stwfl^tn an einer tEraube nafd^te. 

„Qat Sonja nod^ Seine llad^^t, roann Dmitri 3urüd&- 
Sommen wirb?* fragte IDjera. 

„(Es ift noät unbeftimmt," erwiberte Sofia tDaffilomna. 

„Der arme Kerl !" fu^r bie junge S^an fort. „(Er mürbe 
pbfd^ ba^eim geblieben fein, loenn Sonja il^m bas £eben ni^t 
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fo fil^tDer gemad^t ffittt, unö müröe feine geroöen (Blieöer be* 
^(ten fabelt. Ittir ift es ganj filar, öag er nur i^ren be* 
ftänöigen (Quälereien entgel^n ii>onte. 3e^t freiließ uHrb fie 
il^n ausfc^Iieglid) ffir fid) I)aben/ 

Do i^r niemanb me^r antoortete, badete fie über eine neue 
Bos^it nad^. 

,,(Es ift bod^ etwas tDafyres baran,'' fügte fie, ,,tDie man 
fid^ bettet, fo liegt man. (Es ift ladfetlidf, bag man ffir alles 
biefen Krieg oeranttDortlid^ mad^n nrill. IRein Bruöer 3Iia 
^at nur Hugen baraus gejogen. IRan mug es verfielen, 3u 
leben — bas ift bas ganjc (Be^imnis." 

Unb fie ersö^lte, bajj fie am Dormittag, e^e Paul flle^au' 
bromitfd^ 3U i^r gekommen toar, bie OertDanbten befud^t ^tte, 
(Brigori mit feiner allerliebften jungen S^<^^t ^i^ ^<^ Palais 
Sluboff betDo^nten, unö bei bentn 3Iia 3t0anon)itfd^ fid^ ge» 
iDiffermagen auf Altenteil gefegt ^tte. Sie machte oiel 
Rfi^mens oon öem innigen (Einvernehmen, in bem alte, ein« 
fd^lieglid) IDarja, 3U einanber ftanben. Sie nannte es gerabeju 
ein 3bi}ll unb bemunberte bas (bifida bes Brubers, ber nad^ 
einem fo überaus oergnügten £eben biefen reisenben Unter« 
fd^lupf für feine alten (Tage gefunben ^ätte. 

„Unb IDarja, biefer (ftfeonom," fefete fie mit einem 3t}ntfd^n 
£äd^eln ^in3U, „fd^nt gan3 verliebt 3U fein in feine ^fibfd^ 
Sd^oägerin/ 

„(Es ift in ber (Tat gan3 gleid^ültig für unfer Sd^dbfal,'' 
erklärte Paul Ale;anbron)itf^, „toeld^ Auffaffung loir oon 
unferen Pflid^ten ^ben.** 

„3m (Begenteil," roiöerfprad^ i^m tDjera. „tDir mfiffen 
uns blarmad^n, bog es unfere erfte Pflid^t ift, uns aus3u« 
leben. Unb menn mix bas (bluA ^ben, oon keiner Seite 
barin be^inbert 3u Q>erben, bann Itann uns ni(^s gefd^^n. 
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Um ein parabies ju ^aben, toare es nur nötig, 6a| ade 5^^^« 
6en6en6en auf einer einfamen 3nfe( fi^ anfiebefo.'' 

Sofia tDaffiloiDna et^b fid^. Die anbern folgten i^rem 
Beifptel, unb Safd^ moHte feiner Ütutter ben Rxm reid^en. Sie 
aber tat, als bemerkte fie es nid^. Sie ging an i^m oorilber, 
fd^ob i^re Qanb unter btn Arm i^res Ütannes unb (ie| fid^ 
oon i^m hinausführen. 

(Ein neuer Anlag 3ur Un^ufrieben^t iDurbe IDiera burd^ 
bie IPeigerung Sonfas, fie yi empfangen, gegeben. Sie loar fo 
empört barfiber, ba^ fie tagelang bas ganse Qaus barunter 
(eiben lieg. Safd^a bro^te fie, i^n abermals ju oerlaffen, ooenn 
er feine Sd^efter ni^t 3n)Snge, ju i^r 3u kommen. Unb 
Q)ir&(id^ gab Son|a feinen fte^ntlid^n Bitten na<^. Aber 
fie brad^te Uafd^ ni(^t mit fid^ unb ]D|era fafy bas für eine 
neue Beleibigung an. Ilun oermittelte Sofia IDaffiloiona. 

„(Eib na<^, Ciebfte," fagte fie oer3n>eifeIt 3U i^rer ([ödster, 
„aus Barm^er3ig6eit mit uns allen. (Es ift unerträglich, mit 
fie uns peinigt." 

Sonja ftreid^elte bie mageren Qänbe ber alten Stau unb 
Itlagte : 

„Das feib i^r, Oater unb ITlutter, bie n>ir alle immer loie 
^eilige oere^t ^aben, — i^r, bie mit einem Bli(& unferen 
Starrfinn gebroc^n, unferen IDillen fi^ unterroorfen ^ben?'' 

„ntug man nid^t irre roerben an fid^ unb feinem Red^t?" 
fragte Sofia tDaffiloiona. „tDir finb Srembe in biefer IDelt 
geiDorben, bie tpir nid^t me^r oerfte^en, meine gute Sonja. 
n)enn tpir nod^ ein toenig gebulbet toerben Quollen, muffen 
iDir uns benen untenoerfen, bie ^rrfd^n." 

Als Paul Ale|anbroi9itf(^ gegen abenb in ben roten Salon 
trat, fanb er Sonfa unb Uaf^ bei ben anbern. (Er begrübe 
fie in ber greifen^ften, teilna^mslofen Art, bie i^m eigen 
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gecDot^en toar, un6 ^rte 5ann lange Seit 5em (BefprSc^ ya, 
e^e er [ogte: 

,,inu66en Ift oon öen Japanern genommen. Kuropat&in 
^at öie I)älfte feiner Armee ocrloren." 

,,tDaffiir f(^rie Sonja auf, — „mein (Bottl — tDaff«!* 

Sofia IDaffilotona liefe J^en Kopf bis auf öie Bruft flnien. 
Ijoffnungslos fprat!^ fie por \idi Ifin: 

„Unb nichts oon latjana — nichts oon (Eijril Bafiloioitfi^ l" 

„Unfere ©ffiaiere finö IUemmen! Unfere Solöaten finfc 
niemmen !" erjürnte fi(^ IDjera, o^ne an öen Kummer öer 
anöern fid^ yx 6e^ren; „man ^at öa öen Ru^m Rufetanös 
frönen ^änöen anoertraut. Sie müßten alle oemi<^tet toeröen 
öa orangen 1 IDas foH man mit f olc^en IHannern ?" 

Da f prang Rafc^a auf, als tooHte fie fic^ auf öie ([ante 
ftürjen, bebenö oor 3orn, mit geballten 5ä^ftcw unö fc^rie 
i^r 3u: 

„Das ift ^rslos! Das ift gemein 1" 

IDiera toar fo oerblüfft, öafe fie 6ein IDort ^eroorbringen 
feonnte. Sie ftarrte oon einem jum anöern, um ^ilfe gegen 
öiefen unerwarteten Angriff 3u fu%n. Aber niemanö feümmerte 
fi^ öarum, -- ni^t einmal i^re iod^ter, öeren (Teilnahme auf 
ein oerlegenes £ac^eln fic^ befc^ränkte. Da raffte fie fic^ auf, 
um Raf ^ ju f dalagen. Das kräftige, junge RlSöd^en ergriff 
fie |eöoc^ bei öen Qanögelenken unö örüc&te fie auf l^ren 
5auteuil jurücfe. 

„3c^ oerantioorte, was idi gefagt ^abe,'' erklärte Rafd^a, 
3et(t 6reif(^te IDjera: 

„3^r öulöet öas, öaß öiefer S^^t tnic^ in eurem ^aufe 
beleiöigt? H^I Das ift öer Dank öafür, öa| loir hergekommen 
finö, — öafe Saf(^ feine (Befunö^it ruiniert, um euc^ ju 
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retten, mtt 6o$l — einer Uranien un^ fd^tj^en S^^Q^I 
Zffc (Elenöenl ®, i^r (Elenben!'' 

Sie bebedfcte i^r (Befielt mit 6en Qinben un6 fd^tuil^jte 
tote ein bösartiges Kino, 5em man feinen IDillen ni(^t tun mag. 

Da er^b fic^ Paul Alejranbrotöitf <i^ unb jum erftenmal feit 
einem 3a^r XKÜfm feine Stimme einen gebieterif^en Klang an. 

„(Es ift genug I'' fagte er (aut. ,ßii wtxbt Safd^a fagen, 
öag id^ auf feine ^Ife oerjiij^te, -- öaft er mit 5ir borten 
prMge^en foK, iDo^er ^^r gekommen feib. (Es ift allts er« 
trSgli^er als bie -{[t)rannei ber Bosheit." 

„Kommt l'' befahl er, unb aüe mit Ausnahme oon n)|era 
unb Kafd^&a oerIie|en bas Simmer. 

Cs mar naftt an Itlitternac^t, unb Safd^ n>ar immer no<j^ 
ni^t 3U I}auf e. Ade uoaren jur Ru^e gegangen, tlur Paul 
fl(e;anbrotDitf(!^ loac^te no(i^, in feinem Hrbeits3immer langfam 
auf unb abfd^reitenb. Da 6am Safc^. 

„Du ^ft fd^imme Ilad^rid^ten für mid^/ fagte ber Dater, 
als er i^n bleid^ unb erregt oor fid^ fa^. (Er fe^te fic^ an 
feinen Sd^reibtifd^ unb »artete. 

„3d^ max bis |e^t mit einem Kommiffar untertoegs,*' be- 
richtete ber So^n, „um KrafinsM Der^aften ju taffen. (Er ift 
geflogen." (Er \toAtt, um tief Atem ju ^olen. 

„Sprid(| n)eiter/ forberte ber Alte ifyn auf, inbem er 
fid^, roie üon einer plö^Iid^en Sd^n>&d^ übermannt, meit in 
feinen Stu^I jurüdkle^nte. 

„(Er ^at feit 3a^ren beine Bilanjen gefSIfd^t," fagte Saf^, 
„unb bid^ befto^Ien. 3^ ^abe nod^ nid^t alles feftftellen können. 
Aber es ^nbelt fid^ um gro|e Summen. Seit einigen Vageis 
fd^n ^tte id^ Bebenden. €r liat fid^ geftern frfi^ mit einer 
leidsten (Et&ranfctfng entfc^ulbigt. Aber ^ute erf| gelang es 
mir, bem Derbred^en auf bit Spur yx Kommen.'' 



IDä^renb ber Dater mit gefd^tof [enen Hugen i^m 3U^Tte^ 
f(^iI5erte Safi^a, mit Urafins&i 3U IDtrb gegangen OHit, orte er 
bas Bankftonto ber 5itnta geplünbert, f alfd^ Buchungen gemalt, 
bie £agerbeftänbe gefälfc^t unb eingegangene Sa^Iungen unter* 
f(!^(agen ^atte. Befonbers einge^enb ersä^Ite ber So^n, loie es 
i^m gelungen mar, einen Anwalt ffir feinen Oerbad^t 3U finben, 
IDO fein 6aufmännifc^er Spfirfinn eingefe^t ^tte, um ben S^ben 
3U perfolgen, tpeld^e oermic^elten Kombinationen erforberHd^ 
toaren um bas betrügerifd^e (Treiben blo^sulegen. (Er n>ar fo 
ftol3 auf bie oon i^m geleistete Arbeit, fo glücklich, bem Oater 
biefen großen Dienft erliefen 3U tfobenl 

„3dj benke morgen mit ber Bereifung beiner Söbrifeen 3U 
beginnen,** fagte er, „um mid^ perfönlidi^ oon allen oor^nbenen 
Dorräten 3U über3cugen. 3n oier3e^n lagen loerben roir bann 
gan3 6Iar fe^en.'' 

Paul Alejranbromitfd^ richtete fid^ auf. 

„3(^ banbe bir, Saf^a. 3d^ roiK bic^ ni(^t länger in 
flnfprud^ nehmen. (Es toäre 3rDeckIos unb graufam, bid^ nod^mals 
Dor biefelbe IDa^I 3U ftellen. 3d^ tourbe bid^ fid^erlid^ nid^t 
gebeten ^aben 3U kommen, toenn ic^ um beine Derfö^nung mit 
beiner Stau gerougt ^ätte. (Es ift unmögli^, bag toir länger 
beifammen bleiben können/ 

„IDas ift bas?'' fragte Safc^ befturst, „n>as i(t gefc^e^n?" 

Der flite fd^üttelte ben Kopf. 

„Das ift nid^ts, mos fi^ mit toenigen IDorten fagen liege," 
eroiberte er austoeid^enb. „Das finb (Tropfen, bie enblid^ 
einen Stein aus^^Ien, fie^ft bu. Cag uns nid^t baoon fpred^en.'' 

IDiera coirb es mir fagen, loas es gegeben ^t, boil^e 
Safd^, — fie toirb es mir in ifyrer IDeife barftellen. Dann 
erklärte er, einer plö^Ii^en Aufu)al(ung ge^rd^enb: 
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,,Um fti^ts in bet IDelt soetbe i(^ öi^ oerloffen, — 
um nid^ts in öer QXelt. Damals mar n etioas anbt», — ba 
braud^teft bu mi^ nt<j^t, — je^t aber! Unb es mad^t mid^ fo 
fro^, für bid^ ju arbeiten." 

„3(^ mill es nii^t," fagte Paul AIe{anbroa)itf(^ beftimmt. 
,,<E$ ift befd^Ioffen, ba^ a)ir sugrunbe ge^n muffen. IDoju 
alfo?-* 

Safd^a beugte fid^ über btn Oater unb legte feinen Hrm 
i^m um bie Schulter. 

,,3d^ iann bid^ nid^t fo fpred^n ^örent'' 6(agte er; ,,bid^ 
-~ bid^ ! meinen ftolsen, gütigen unb unbeugf amen Oater I Qaft 
bu nidi^t immer alles gebSnbigt unb alles erjiDungen?'' 

„2ii nid^t, — fonbem bie Caune bes Sd^icfefals/ erroiberte 
ber alte. 

,,II>ie Ifiii ^aft bu bir beln (bl&A aufgebaut l'' eiferte ber 
So^n. ,,tDie ftol3 unb gebieterif^ ^at es bageftanben l'' 

„Auf tönernen 5^6^^/ fQ9te Paul flle^anbrotoitfd^; unb 
er iDieber^lte, als ob er es red^t feinem (Bebäd^tnis einprägen 
iDollte : 

„Auf tönernen Sü^^n, — roie alles in ber Wtlt," Safc^ 
rid^tete fid^ auf unb griff mit beiben Qanben an bie Sd^lSfen. 

,,Cs 6anh nid^ fein! <Es iiann nid^t feinl'' ftö^nte er. 

Der alte er^b fid^, ging an ein 5^nft^t unb fa^ lange 
in bie Uaift hinaus. Safd^a trat an feine Seite. 

„IDenn id^ es mir als eine (Bnabe oon bir erbitte, Dater l'* 
fagte er. ,,IDie foll id^ bir bas erbliren ? — Dag bu ba^n ge* 
bommen bift, roie i^ bid^ je^t fe^e, — i^ ^abe es nid^t geiDugt, 
— ^be es nid^ geglaubt. Hbet id| fü^le es, ba^ id^ mit- 
fd^lbig baran bin, — bat id^ mit beigetragen ^be ju ollem 
£eib, bas bi(^ erbrfldbt ^t. Z^ ts mid^ oieber gut mad^n, 
foroeit es in meiner ITla^t fie^t, — um meinettoillen benn, 
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mtm 6u'$ um öeinetioinen nic^t mag\t. li^ hin 6er te^te 
von Mntn Salinen. 2if hin berufen bix 6ei3u{te^en/ 

Da toanöte fic^ 6er fttte i^m tDle6er ju. 

„Ilid^t 6as/ iDe^rte er; „aber i^ u)ei| einen an6ern 
IDeg." (Eine IlTinute lang fc^ritt er na(^en6Ii(^ auf un6 ab. 
Dann fagte er: 

„2ii ^abe kein Re^t, auf 6a$ ju oer3i(^ten, was piel- 
leidet no^ ju retten ift. AHes ge^rt 6ir un6 6einen Sc^toeftern. 
(Es 6arf nic^t fein, 6ag i(^ noc^ me^r jum Betrüger an euc^ 
Q)er6e. 3(1^ mid aus allem herausgeben toie ein Bettler. 
Sonfa iDir6 6ie Ttlutter un6 mid^ ffir 6en Reft unferes £eben$ 
aufnehmen." 

Safc^ ftarrte 6en Dater mit oerjoeifelten Augen an. Diefe 
fd^re&li^en IDorte aus 6em Illun6e 6iefes e^rQ)ür6igen Alten, 
6er immer nur 6em (E6elften un6 Beften nad^gelebt ^tte, biefes 
unta6el^f ten (E^arabters, 6er allen als ein Ittufter eifernen 
Sleifees un6 getreuefter Pfli^terffillung oorangeleu(i^tet ^tte, 
— 6iefe erfc^fittern6e Abfage an 6as (5lü(& aus 6em Illun6e 
6ief es beften Daters un6 e6elften Ulenf c^en 6urc^rüttelte feine 
Seele, 6a| fie roie ein Baum im Sturm ersitterte. Alle Kraft, 
allen IDillen 3ur (Eat ^Ite 6iefer Augenbli(& aus i^m heraus. 

„(But," fagte er, inöem er fi^einbar auf 6ie 36ee 6es (Breifes 
einging, „ic^ n)er6e alfo für mid^ un6 meine (Befc^iDifter arbeiten, 
toeil 6u es fo iDillft. Aber 6u 6arfft tEat|ana un6 mir ni<j^t 
fo n)e^tun, 6a| 6u 6ic^ un6 Rtama nur in Son|as I^Sn6e 
geben tDillft. IDir alle finb reid^, — toir alle petbanlen 
unfern Reichtum un6 alles, was mix fin6, eurer Ciebe, eurer 
S&^forge, eurer (Erjie^ung. (Es mug uns erlaubt fein, 6a6 
©ir gemeinfam für euc^ forgen." 

Paul AlejranbrotDitfc^ anttoortete i^m ntd^t. (Er ging surucb 
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an feinen Sd^teifitifd^ unb fe^te fic^, noii^ porn gebeugt, bie 
Q&nöe joifd^en ben Knien Derfc^rfinit 

Ceife ging Safd^ hinaus. 

flm anbern morgen brauchte er nic^t 3u fragen. 3n i^rer 
gereijten, bro^enben Hrt erj&^Ue i^m IDfera oon bem Auftritt, 
btn fie ge^bt ^atte. 

„Du toirft ^ute no(^ mit uns abreifen/ forberte fie. 

(Ernfl. unb entfc^Ioffen, toie fie i^n nie gefe^en ^atte, 
blic&te er fie an, als er entgegnete: 

„nein. Du toirft mit Kaf^ba o^ne mi<^ na^ IDiesbaben 
3urfi(bge^en, roenn bu es nid^t oorjie^ft, ^ier im Qotet 3U 
bleiben. Hleine €Itern bebürfen meiner. (Es toürbe yi oer* 
ä(^tli<i^ fein, toenn i<^ fie iet|t im Sti<^ nege." 

3^r 3nftinbt oerriet i^r fofort, ba^ fie Safc^ biesma{ 
niii^t burd^ i^re Qeftigbeit fi^ untertoerfen toürbe. 3rgenb eine 
ge^eimnisooKe Der&nberung n>ar mit i^m üor fid^ gegangen, 
ber gegenflber fie gan3 anbers fic^ per^Iten mugte. als bis* 
^er. £auernb unb nod^ unfi(i^r fragte fie: 

„Du glaubft alfo nid^t ba3U oerpfHd^tet 3U fein, mid^ in 
Sd^u|^ 3U nehmen oor ben 3nfulten beiner £eute?'' 

„IDenn bir unre^t gefd^e^n ift," erroiberte Safd^, „bann 
iDirb fid^ fpSter barflber fprec^en laffen. J^^t mug id^ bas 
tun, toas am tpid^tigften ift." 

Sie Qoar empört. Sie ^tte bas (Empfinben, graufam unb 
mitleibslos bejubelt 3U toerben unb bie unbefd^rSnbte Ulad^t 
über biefen ITlann, ber feit me^r als 3a)an3ig 3a^ren i^r 
fblaoifd^ ergeben geioefen toar, perloren 3U ftabtn. Unb plö^ 
lid^ erbannte fie es gans beutlid^, bis 3U loetd^em <5robe i^r 
borperlid^ Sie^tum i^re Spannbraft, i^r Selbftpertrauen fd^n 
attfge3e^rt ^tte. Dag Safd^, biefer 5ri8Hn9^ ^^i Einern eige- 
nen TDilUn gegen fie auf3ufte^n toagte, genügte fe^t, i^r 



^♦•:«'=^-»'r -'*• * ; \r^-,V,'S*y***W'ißlf>Myii'y»:*'^l^*' 



ieöen Reft oon ITlut ju nehmen. Da gef(j^^ es oieUei^ juni 
etftenmal in i^rem Ceben, 6ag fie (Ctänen oergog, 6ie au$ 6er 
liefe i^res ^ersens ^eraufftiegen, — ([rfinen oon jener Art, 
in öeren ^ei^er 5^^^ ^Hes (Bute fotoo^I, toie alles Bofe oon 
uns fi^ aufjulöfen f^eint, un5 öie niij^ts anöres in uns auf* 
kommen (ajfen, als öie f^rec&Iid^e (Qual öes (Erbarmens mit 
uns felb(t. 

als Safc^ fie mitten in biefer Oerjmeiflung allein lieg, 
o^ar i^r bas ein neuer oernic^tenber Schlag. Unb boij^ roax 
es nur bie Angft oor i^rer Sd^ioäc^e, was i^n 3ur Sladit trieb. 

(Er lieg fid^ IDjeras Kammerfrau rufen unb Kaf^l^ias 3ofe, 
befahl i^nen bie Koffer ju paAtn, befteUte ben IDagen jiir 
Ba^n unb ging felbft, um bie BiUette ju beforgen, bie er oom 
Bureau aus mit einigen Seilen an lD|era fc^&te. „^df felbft 
toerbe längere Seit oon ITlosbau aba)efenb fein,'' fc^rieb er, 
,,ba xif Papas S^^i^i^^^ bereife. 3c^ bin im Begriff 3ur 
Ba^n 3U fahren. Dein 3ug ge^t um 1 U^r 45.'' 

Sofia lDaffiIoa)na o)ugte nid^ts oon allebem, ah Kafd^fia 
reifefertig fie auffuc^e unb mit bemfelben ^Ib leichtfertigen, 
^alb gelanga)eilten Zaifeln, toomit fie alles tat, i^r bie ^nb 
reid^te. 

„Hbieu, (Erogmama, bas ^t kaum gelohnt, — nid^t oKi^r?'' 

„3^r ©ollt fort?" fragte bie Alte. 

Da erklärte Kafd^ka mit parobiftifd^em (Ernft: 

„Huf aUer^öd^(ten Befehl meines geftrengen Qenn Daters.'' 
Dann 3eigte fie i^re fd^nen, ioei|en Sfi^ne, lachte ^ell auf 
unb lief i^rer IRutter nac^, bie fc^on am 5^^ ber (Creppe auf 
fie iDortete. 

(Eine Stunbe fp&ter fcam Sofd^a nad^ Qaufe. 

„H^! Du bift bei uns geblieben 1" empfing i^n Sofia 
IDaffilooona ooll freubigfter ttberraf(^ung. 






(Er fefigte i^r mit ber 3nbrunfi eines Beters 5ie Qonb, 
ttfib feine Stimme bfong fonberbar bemegt, als er fagte: 

„3a, Itttttttr, — ic^ bin bei enc^ geblieben/ 

nun lebten fie oHe in tiefem Srieben miteinanber ffin, — 
bie eitern, Sof^, Sonfa unb i^re Center, — IUenftj^en, bte 
fi^ bur<j^ einen Wi& oerftänbigten, mit gemeinfomen 3nter- 
effen unb gemeinfamen Sorgen, (berabe biefe Sorgen, bie immer 
größer, immer bebro^H^r würben, fij^meifeten fie jufammen 
3tt einer tro^igen, wenn anif ft^mersHd^en Unjertrennlid^feeit. 
Die tCoge, bie Sa]ifi in (Bef^ften fern oon Utoskou subringen 
mugte, mad^ten fic^ ifynen allen ©ie eine tiefe IDunbe in i^rem 
Steift bemerftbar. Die einfädle ([atfac^e, ba% er toieber surü*« 
geltest toar unb oon neuem bei i^nen fag, befriebigte unb 
ri^ete fie fo auf, bog bie f^Iec^ten tta^rid^ten, bie er ^im» 
brad^te, irer^Itnismägig Iei4^t üon i^nen ertragen tourben. 

Die Defraubationen Krafinsftis maren auf na^ju oier 
IRilHonen angetoad^fen. flllerbings ftellte ber Bud^o^ert ber 
oorV^nbenen Dermögensftfidke immer nod^ eine fo ^o^e Summe 
bar, baß bie Sixma Sd^eibler banai^ aui^ je^t nod^ ju btn 
reid^ten I)anbe(s^ufern Ruglanbs ju red^nen amr. Die Un« 
mdglid^fteit aber, btn Betrieb ber sa^Ireid^en Scfbrüitn unter 
ber fo grünblid^ oeränberten KoniunKtur aud^ nur einigermaßen 
aufredet 3U erhalten, oerfd^b biefes gfinftige BUb ooIAommen. 
€$ mar ffir bie Sufiunft auf Keinen größeren Umfa^ mel^r 3u 
red^nen, als oor ber IHonopoIifierung bes ruffifd^n Sudker« 
Rubels eraielt uK)rben uxir. Diefe Über3eugung na^m Saf^ 
3ttr (Brunblage feiner Kal&ulation unb 6am fo 3u bem S^luß, 
baß bie meiften Arbeitsftfttten ber 5^^^^ ftillgelegt »erben 
mfißten. Dann aber blieb oon i^nen nid^t oielme^r als ber 
IDert ber Cerrains übrig, iDä^renb bie ftolsen (Bebäube, bie 
riefigen lltafd^inen tltnbt Abbruc^obieftte geu^rben waren. 
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Budi bie ungeheuren Suckeroorrate, bie ioloffalen Ütengen von 
Rfiben, bie auf btn $tU>ttn keimten, n>aren nur nod^ mit 
fc^noeren Oerlupen auf ben VXaxkt ju bringen^ — tief unter 
btn preifen, ju btntn fie in bie Bilans ^tten eingeftellt 
toerben mfiffen. IDenn man bos alles bis aufs Sugerfte berfiA« 
fiii^gte, bann ergab fid^ als Hefuttat ein fo geringes Betriebs» 
üermSgen, ba% bie (Befti^fte au^ in bent fe^r verringerten 
Umfang nur mit ber Unterftü^ung neuen Kapitals fortgeführt 
»erben Äonnten. 

mit einem unenbli^en SUi^ unb unübertreffli<j^er (Brfinb* 
Ii<i^tteit ^atte Safd^a feine Beregnungen aufgefteltt, e^e er 
bem Dater barüber Oortrag ^ielt. 

„IDenn es bir re(%t ift/ fagte er, „bann toill iäf toieber 
als tteil^ber in bie Sxxma eintreten, mit bemfelben Betrag, 
oie frii^er. Dann finb toir unabhängiger pon bem (Ergebnis 
ber teitoeifen £iquibation unb brauchen nichts 3U überftilrsen.'' 

„Dann tDillft bu gan3 hierbleiben?" fragte Paul Hle^an^ 
broraitfd^. 

„natürlich —' 

„Unb beine $Tau7 VOixb fie einoerftanben fein?" 

„3c^ toeig es nic^t,'' erklärte Safc^, tDöfyrenb er errötete; 
„aber i^ lebe fo fe^r auf in ber Hrbeit unb empfinbe einen 
fold^n <Ekü bei bem (ßebanfien an mein ttid^tstun in biefen 
le^en langen Jahren, ba^ i(^ andf gegen IDieras IDunfd^ 
bleiben toerbe." 

„2äi fiann bir ni^t 3ureben unb nid^t abraten," fagte 
ber HIte, „benn iin felbft ^abe toeber Urteil no(^ tDiUen 
me^r. (Tu, mos bu ffir gut finbeft. 3c^ münfd^te, id^ ffinbe 
nod^ iemanben« me bic^, bem id^ aud^ noäi alle meine (Beban6en 
aufbürben könnte. Du glaubft ni^t, mel^ ein Derlangen nad^ 
DoHiommener Stille in mir ift. Diefes £eben ift eine fd^reüt« 
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lid^e ta% f obalö mit e$ gans biiri^d^Qut ^ben. ttur f o 
lange Bleibt es etträgtt^, als mix uns noä^ einbilöen, es meiftetn 
ju Itönnen/ 

CEr ^b beibe Qänbe unb ftri^ mit ben bleid^en Singern 
langfant burc^ fein tneiges Qaat. 

,,lDei6t bu, Safd^a, bag es morgen brei IDod^en finb, feit» 
bem uns Sat|ana i^re Hnlunft in Dtuiben gemelbet ^at? Am 
näc^ften tCag toar ber 5^^^^ ^n ber Stabt. Seitbem lfib^n 
mit nid^ts ©or i^r gehört, — niäfl von i^r, niii^t twn Cijril 
BaflloiDÜf^'' 

,,€s XDerben Briefe oerloren gegangen fein/ tröftete Safc^; 
„bas ift bei folc^em Sufammenbrud^ nic^t 3U Dermunbern.'' 

Der flite fa^ i^n an, fd^üttelte ben Kopf, unb ein irres 
£a^eln toar um feinen lltunb, als er fagte : 

„Hein, nein — fo gnäbig ift man nid^t mit uns." 

3a^ ftanb er auf. (Eine tiefe Saite grub fid^ in feine 
Stirne, unb fein (Befielt nnir nun toieber üon einer ersenen 
Starrheit. 

„IDir ^aben ni^ts me^r ju ^ffen, mein So^n/ beteuerte 
er mit bro^enber Stimme; — „roir ^aben nur noc^ yx 
fürdjten." 

Da iDurbe bie lür geöffnet. Sofia IDaffilotona, pbn ttaf<^a 
gefolgt, &am ^ein. Sie sitterte an i^rem Sto(& unb ma<^e 
^Iflofe Betbegungen mit ber Iin6en i^anb, als könnte fie ni^t 
fpred^n unb mfigte burd^ 3ei(^en fid^ oerftänblid^ mad^n. 
(EnbÜc^ ftammelte fie: 

„Dmitri Ift^eimgefteljrtl*' 

VIII. 

Unter ben {apanifd^n Dertounbeten Offizieren, bie na^ 
btm fiegreid^en (Bnsug ber tCruppen in ütuftben in bos ruffifc^e 
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SpitQl gebrad^t muröen, befand fid^ ber ®berft XamtitQ t)om 
Stabe (Dqamas. (Ein (Branotfplitter ^tte i^tn bie Itnbe Sd^Itet 
aufgeriffen. man fc^Iug im Atstesimmet ein Bett fär i^ 
auf. (Er iDoIIte burd^us nid^ts baoon n>iffen unb feinen pia^ 
einem Sc^toerperle^ten äberlaffen. (Ein bireltter Befehl feines 
(Benerals, ber i^n ^fd^^te, sioang i^n {ebod^, fi^ bet An« 
tDeifung bes flrstes 3U fügen. Ungeachtet bes IDunbfiebers, 
bas i^n fd^fittelte, brad^te er htn (Tag mit Sefen unb Raud^en 
3U, tDortbarg unb oerfc^Ioffen aud^ feinem treuen IMener gegen- 
über, ber il^n lautlos, immer eines Befehles ^arrenb, umfd^Ud^. 
nur am Hac^ittag, loenn fid^ bie Ar3te 3U ftur3er (Er^Iung 
im Simmer einfanben, beteiligte fid^ ber ®berft ^n unb toieber 
an i^ren (BefprSd^n, um Heuigbeiten über bie Öerfolgung bes 
Seinbes, über ben So^^S^^S ^^^ flufmarfd^ben>egungen, über 
bie (Enbergebniffe ber Sd^lad^t 3U erfahren. 

,,IDir ^aben einige tllonate Seit, btn nä^ften S<^Iag oor* 
3ubereiten,'' fagte er; „erft wirb (Cogo arbeiten. Die Der« 
nid^tung ber Spotte Ro|efttDens6is ift je^t bas tDic^tigfte." 

Die Ijerren unterhielten fid^ barüber toie über htn Derlauf 
einer Sc^ad^partie, bie oielleid^t no^ einige intereffante Süge 
bes (Begners 3eitigen könnte, in i^rem (Enbrefultat aber un« 
Derrüdkbar feftftanb. Aus jebem IDort fprad^ bas ftolse Be« 
mugtfein ber Überlegen^it. 

„Qeute ^aben toir htn armen Doktor ^eimgef^idkt," be* 
rid^tete ber (Dberar3t eines (Tages; „ber bebauernsmerte Kerl 
roar ooll&ommen fertig. IDo man i^n ^inftellte, f^lief er ein. 
flud^ bie Pflegerinnen finb abgereift — bis auf eine, mit ber 
nid^t 3U oer^nbeln ift." 

„man u)irb überrafd^t fein im ruffifc^en Hauptquartier," 
fagte einer ber jüngeren fjerren, „toenn fie ba tDo^Ibe^alten an* 
kommen. (Ein fenfationslüfterner 3ournaIift foH nad^ Qaufe 



Hauptmann, Uuf tonenten Jüftn 



berichtet fiobtn, öaß Mefc 5toucn alle von öen (E^inef cn maffa« 
6rlert tooröcn finö.* 

„Was bleibt Mefcn Ceuten au(^ übrig, als 3U lugen?'' 
fagte ein anörcr; „fie erfahren nichts, man fagt i^nen nichts, 
unö öa^eim verlangt man ausführliche Berid^te." 

,,Den6en Sie, Kamura," na^m 6er ©berar3t roleöer ba$ 
VDoxt, „unter fünf ruffifc^en ©ffisieren, öle ^eute geftorben 
finb, ^ben oir bei jroeien nic^t einmal öie Ilamen feftftellen 
65nnen. 3n 6em gan3en Spital gibt es 6ein Kranfeenjournal." 

„(Es ift alles verlottert," erklärte 6er ©berft. „IDir 6ürfen 
uns auf unfre (Erfolge gar ni(^t fo Diel einbil6en.'' 

„Das ift übrigens eine fe^r fc^ne Stau, 6iefe Sö^f^n," 
lieg fi^ 6er Dr. (Earogo oerne^men. 

„IDelc^e Sürftin?" fragte Kamura. 

„€ben 6ie, 6le roir nic^t lostoeröen können, ^err ©berft," 
antroortete 6er funge Illann. „Sie ift einen (Eag oor 6em (Ein* 
marf^ ^ier angekommen, um i^ren (Satten 3U pflegen, 6er 
fterben toirö." 

„Die Ärmftel" beftätigte 6er ©berar3t, „fie fd^eint i^n 
fe^r 3U lieben. Un6 für 6iefe (Europäer ift felbft 6er Qel6en- 
to6 auf 6em Sd^lad^tfelö ettoas S(^re(6li%$. Sie ^aben ni(i^ts, 
6as fie aufrichten bönnte." 

Kamura ftü^te fic^ auf 6en gefun6en flrm un6 fy)b 6en 
Kopf aus 6en Kiffen. Cr glaubte in 6iefem Hugenblick no(J^, 
öag nur ein allgemein menfc^li^es 3ntereffe i^m 6ie $xaii 
eingab : 

„Kennen Sie 6en Hamen 6er Dame?" Aber 6oc^ füllte 
er eine Art unbeftimmter, feierlicher Crtoartung in fid^. 
„Sic ift eine Sürftin ©blensbi," erroiöerte 6er ©berarst. 
Der ©berft rouröe f erbfa^l, ba% einer 6er IJerren, in 

^au|»itnanitf ICuf tönernen Sfü|en. I 16 18 
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btt Befütd^tung/ fein Oerbanb ^tte m geloft, auf i^n ju« 
eilte. €r toe^rte i^n ab unö fragte: 

„Der Dorname Ift 3^nen mo^I tti(^t beiannt?" 

„Iteln, Kamura — " 

„®öer oieüeic!^ öer oolle Harne i^res tltannes — ?'' 

„IDartcn Sie** — überlegte 6er ©berarjt, — „i<^ glaube, 
fie nannte i^n — (Epril Ba Ba * 

„(Epril BafiloiDitfdf/ ^If öer ©berft iljm aus. 

„<Ban3 rec^t, — 5ö^f* ^pn' Bafilotoitf^ ©blensW, — ein 
blonber Hiefe übrigens, um öen es tDirblic^ fc^ab' ift." 

Kamura ftreckte fid^ (angfam auf fein Bett surüdt unb 
glättete mit btn I}änöen feine Becken. 3e^t konnte i^m nie* 
manb me^r feine innere Betoegung anmerfien, niemanb erraten, 
uoas in i^m oorging, tDä^renb er fic^ IDanb an IDanb mit 
biefer ^iggeliebten S^^^ unb i^rem fterbenben tltanne rougte. 
Seine Selbftbe^errf(!^ung ging fo toeit, ba^ er mit gleic^ültiger 
Stimme oon allgemeinen Dingen fprad^, um bie (btbanitn 
ber anbern, als ob fie unrein gea)efen toaren, oon ber i^m 
fettigen (Beftalt (Tatjanas toegjulocken. 3n3n)if(^n badete er 
nur an fie, an i^r teib, an biefe unertoartete S^gung, ba% 
er fie tDieberfefyen follte, an bie f(^i(&Ii<l^fte Art i^r 3U begeg- 
nen, ba^te über jebes IDort na<^, bas fie miteinanber gefprod^en 
^tten unb fprec^n toürben, unb nid^t 3u(e^t barüber, toas 
er für fie unb (Et}ril Bafilotoitfc^ tDo^I tun lönnte. 

nad^ Stunben, als ber ©berar3t oon feinen ftbenboifiten 
3urü(6gekommen toar unb, nun mit Kamura aHein, fld^ an» 
fc^i&te fein Bett auf3ufu(^en, fagte ber ©berft: 

„3d^ kenne biefe ©blenski aus meiner Dtosftauer Seit. 3<^ 
^abe Diel bei btn CItern ber S^rftin oerke^rt, —- pra<^tüonen 
tltenfd^en, benen i^ fe^r oerpf lichtet bin. Kann man ni<^t 
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gans Befonfrere Hnftrengunsen für Me Reitung 5es Surften 
mad^en?'' 

H^ gefd^ie^t alles ntenfc^enmögli^e/' entgegnete öer 
Dofttor. „Aber bie Dertounbung ift furchtbar; bte Bauc^^^Ie 
jum tteil serrlffen, — eine fd^toere Ceberuerle^ung. (Ex tft 
oerloren." 

„Unb fie toeift bas?" fragte Kamura. 

,,Ste tDoKte bur<i^atts bie tDa^r^eit, — id^ ^abe i^r alles 
gefagi." 

„Unb tDle trägt fie es." 

„Ril, Sie toiffen jal Solange noc^ eine Spur von Ceben 
im Körper \ttAt, glaubt niemanb an btn na^en tEob eines 
geliebten ütenfd^en. Das ift gar loeife eingeri^tet.'' 

„JDo Regt (Dblensfti?" forf(!^te Kamura weiter. 
„3m Saal fünfse^n/ 

,X&^t ^ \i^ ni(^t ermöglic^n, bag Sie i^m ein eigenes 
Simmer geben?" 
„3(^ ^be fteins/ 
Der (Dberft bacj^te einen HugenbliA nad^. 

„IDir beiben ^ben ein eigenes Simmer/' fagte er, „finben 
Sie bas rec^t, Do&tor? Diefe arme 5^^^ ^t bo(^ tsa^rfd^ein- 
liil^ nic^t bie geringfte Bequemlichkeit. tDoIIen Sie nic^t mir 
3u £iebe ein Meines ®pfer bringen?" 

Unb fd^on toar ber ®berft aus bem Bett unb klingelte 
feinem Burfc^n. 

„IDoKen Sie iDo^t liegen bleiben, Kamural" bro^te ber 
Arjt. „Sie finb no^ nid^t fiber ben Berg. Unb mo foUen 
mir bleiben?" 

o3rgenbix)o, — im Keller, unter bem Vaii, — für yooü 
gefunbe unb kräftige tltänner loirb fic^ fd^on eine Streu finben 
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laffen. 3d) für meinen Seil kann unter biefen Urnftönöen ntd^t 
^icr bleiben/ 

(Er lieg fi(^ ankleiben, too^renö ber Oberarjt au(^ unier 
gutmütigem poltern feinen Ro& tDieber Qn3og. 

,,3um (Teufel mit 3^rer Sentimentalität, Kamura! 3c^ 
bin liein 3ö"9Htt9 ^^^^ — oa^r^aftigl Unb tobmübe ^abe 
ic^ mi(^ gearbeitet. 3c^ ^abe oerbammt roenig £uft, von meinem 
fc^önen Bett mic^ ju perabfc^ieben. Jti^t mitten in ber Ilac^t ! 
IDarten roir bo^ loenigftens bis morgen." 

Dabei fing er fc^on an, feine I)abfelig6citcn in einen Reife« 
fa4 ju u)erfen. 

,,<Beben Sie Befehl, baß man btn Jürften ^ier^er trägt/ 
bat ber ®berft, unb ber anbre ging, immer noii fc^impfenb, 
hinaus, um felbft btn (Transport ju leiten. 

Kamura öffnete bas 5^"!*^^/ ^^ f^if^^ £^ft frereinju» 
laffen. Dann fprengte er feinen Burfc^en nac^ frifc^er Bett« 
uoafd^e fort unb beeilte fic^, in bie sa^dofen Dinge, bie im 
3immer umherlagen, einige ©rbnung 3u bringen. 3n einer 
falben Stunbe roar alles yxx Aufnahme (Tatjanas unb i^res 
(Batten bereit. Der ©berft fc^raubte bie £ampe ^ö^er unb trat 
auf ben matterleuc^teten Korribor hinaus, auf bem fc^n bie 
fc^roeren (Tritte ber (Träger fällten unb bie gebämpfte Stimme 
bes ©berarstes oerne^mbar würbe. 3n feinen Mtantel gefüllt, 
bas Käppi tief in bie Stirn gesogen, brü&te fic^ Kamura in 
bie Hifc^e eines S^^ft^^s, oon wo aus er bie 3immertüre 
im Auge behalten konnte, o^ne felbft bemerkt 3u toerben. 
Unb ber traurige 3ug kam nä^er. 

Der Doktor, rücktoärts fc^reitenb, suerft. Dann oier fe^nige 
Ulänner, bie mit äugerfter Dorfi^t bas eiferne 5^IJ>I>ett f<^Iepp« 
ten, auf bem (Ttiril ©blenski lag. Sie [teilten i^re £aft oor 
ber geöffneten (Tür einen Hugenbliä ^in. Dos polle £i<^t 
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öer £ampe fiel auf öie (Bruppe. Un5 je^t erf^ien in biefem 
breiten, gellen Streifen bie fc^Ianfte (Beftalt Tatjanas. 

Kamura erfci^rafe. Das S\Atx f(!^üttelte i^n. Sein IJers 
jammerte unb feine Sä^ne f(^Iugen aufeinanber. Sie loar es 
— unb fie t»ar es nic^tl Die feinen Cinien i^res feoniglidjen 
Körpers erbannte er, bie fc^önen unb ebeln Süge i^res (Befic^ts, 
biefen Sonnenglanj i^res reid^en IJaars. Unb boc^, — roeld^ 
ein Unterfc^ieb sroifd^en bamals unb ^eute I Die frifc^en 5ötben 
ber forglofen 3ugenb toaren ba^in, unb man toußte, xdtnn man 
in biefe fc^mersDoKen Augen fa^, bag fie untDiberbringlic^ ba^in 
tDaren. Diefer \txxX\i\t Ittunb mit feiner leicht gefc^ürsten ©ber« 
Hppe lächelte nic^t me^r unb konnte nid^t me^r lächeln. An 
feinen IDinbeln Ratten fic^ jtoei fc^male Schatten tDie uner« 
bittlit^e Sci^ergen ^ingeftedt, bie i^ren (Befangenen 3tDif(^en 
fic^ gebnebelt ^ben. 

3e^t ^oben bie (Eräger bas Bett tDieber auf unb gingen 
langfam hinein ins Simmer. (Eatlana folgte i^nen. Kamura 
fa^ fie no<i^ einige Sebunben lang oor fi(^ in ber £id^tung ber 
%ViX fte^en, unb feine Bliebe hefteten fic^ je^t nur auf i^re 
Sci^ultern, bie fic^ gefenbt ju ^ben fd^ienen, als Ratten fie 
einer 3U ft^meren £aft nachgeben milffen. Dann tDurbe bie (Efir 
gefd^Ioffen. Der ©berft ma^te beinen Derfuc^ me^r, ber Surftin 
3U begegnen. IDas aber irgenb im Bereit!^ menf(^Iic^er lHac^t 
lag, bas erfann er ju i^rem ttroft, 3u i^rer ^ilfe, 3U i^rer 
Unterftü^ung. (Er trieb eine burd^aus Derläglic^e d^inefifd^e 
Dienerin auf, bie er (Eatjana 3un)ies. (Er bat \itxi Itlarfd^aH um 
bie Erlaubnis, bie oorne^me 5^cmbe aus beffen Kuc^e beböftigen 
3U laffen, unb betDog ©t}ama, feinen £eibar3t 3U bem DertDun^ 
beten 3U fenben. Alles, toas axi, Blumen errei(^bar toar, baufte 
er auf, um {Eatjanas Simmer bamit fc^mfidben 3U (äffen. Tlac^ 
unb nac^ tourbe i^r fi^Iic^tes titobiliar burc^ einselne reichere 






unö gefälHge Stüc&e ergönst. fluc^ überflüffige Dinge, Mt 
ein Qeim fo iDo^nli^ machen, fc^öne Dafet^, Bronzen, 6(ein< 
^inefifii^ (Elfenbeinfd^ni^ereien fanben fid^, toie über na<!^t 
^ngesaubert, auf Sc^ränbc^en unb Konfolen ein. IDo^I ^atte 
bie unglückliche 5tctu l^ein 3ntereffe an biefen Sad^n unb (Begen* 
ftanben, aber boc^ fielen fie i^r auf unb ttvotAitn in i^r bie 
(Empfinbung, in i^rem Stimmers, in i^rer Detlaffen^eit, ©on 
bem niitleib unb ber Sö^fotge jartfü^lenber IlTenfd^en um- 
geben 3U fein. Dor allem erfüllten fie bie raftlof en Bemühungen 
ber Är3te um dijril mit leibenfd^ftüc^er Dankbar6eit Sie 
fa^, bag nic^t bas geringfte oerfaumt tDurbe, bag fie in langen 
Konfilien immer roieber über neue Derfuc^e berieten, i^m 
£inberung ju fc^affen, feine Kräfte 3U ^ben, bie S^ttfd^ritte 
feiner £eiben aufju^alten. Unb es ging i^r genau fo, iDie ber 
0berar3t 3U Kamura gefagt ^atte. Solange fie Htem unb 
f}er3f(^Iag i^res Kranken noii ^örte, lebte immer noc^ ein 
tDenig Hoffnung in i^r, glomm in t^rer Seele, toie ein 5üni<!^en 
unter flfd^e. 

Cin ein3ige$mal in all ben (Tagen fc^ien Ct}ri( fie er« 
6annt 3U ^aben. 1)0$ mar am Sonntag naif i^rem (Einsug in 
bas Är3te3immer. (Ein fonniger Utorgen ©ar es. Die Dienerin 
^atte bas $tn\Ux geöffnet unb ber 5^fi^H"9 ^^r hereinge- 
kommen mit £i^t unb £uft unb IDärme. Unb er ^tte fid^ mit 
all feinem £ebens3auber über <Et}riI BafiIon)itf(l^ gebeugt unb 
feine bleiche Stirn roie mit Sc^opferobem ange^uc^t. Da tmir 
es leife unb flüchtig, nur toie ber tDiberfd^ein eines £a(l^eln$, 
über bas entfteUte Hntli^ bts Kranken hingeflogen, unb bann 
— bann ^tte er bie Augen auf gef erlagen, — nid^t unruhig, 
ni(^t fu(^enb, ni^t überrafc^t, mit einem einsigen, aber lounber« 
bar bur^feelten Blicg, ber unmittelbar bem BIi(6 Solanas 
begegnet toar, fein £eiben, feine £iebe, fein (blüA oot i|^ 






ent^fillenb, fo |ä^ unö DoUftommen nrie ein (Cor, 5a$ auf 
(Be^etl einer Sauberfotmel auffptingt. Ilur örei ober Pier 
Sebunben lang. Dann ^tten fic^ bie £iber aufs neue ge- 
fc^Ioffen unb olles loar nrieber fo traurig unb ftiK geblieben toie 
oor^r. 

IHefer eine BHdt aber, biefes bli^artige Dorflber3U(i6en 
bes BeiDu|tfeins toar tCatfana als eine Der^i|ung bes £eben$ 
erfd^ienen. Sie rief fi(^ immer toleber biefen ÜToment ins (5e« 
bSc^tnis, loenn fie ber PerjtDeiflung na^e war, 3mmer toieber 
bnfipfte fie bie brüchigen 5^^^^ i^^^^ Hoffnung baran, an 
benen fie fi^ toeiter taftete oon tlaq yi (Tag. €s toar ein 
Rätfei, too^er i^r 3arter Körper bie Kraft na^m, nun f<!^on 
3tDei IDod^en lang ben flnftrengungen bes IDad^ens bei (Tag 
unb Hacj^t ftanb3U^(ten. IlTan^mal too^I sioangen bie Dor* 
ftellungen ber Arste, bie Bitten i^er Dienerin unb i^re Döllige 
€rfc^öpfung fie ba3u, angeltleibet auf i^rem Bett ein n^enig 
Sc^iaf 3tt fu^en. Aber na<^ 6aum einer Diertelftunbe raffte fie 
fi(^ immer ©ieber auf, untröftlic^ über i^re S^ioad^ unb Pflic^t- 
oergeffen^eit. 

Da griff ber ®berar3t 3U einer £ift. €r fing an, i^r 
{}offnung auf bie IDiebergenefung i^res Illannes 3U machen, — 
3uerft gan3 oorfiii^tig unb unbeftimmt, — balb aber 3uoer- 
fi^tli(^er, freubiger, oon tEag 3U (Eag fie me^r barin be« 
ftörbenb. Unb enblid^ fagte er i^r: 

fßdf ^be ein ftar^es Bebenden, tltabame. IDenn ber 
Patient nun 3um Betougtfein ertoac^t, mug es unfre erfte Sorge 
fein, i^m jebe Aufregung femsu^alten. IDir roerben Sie bann 
eine lange 3eit aus biefem 3immer entfernen muffen, — 
bitte, (äffen Sie ntid^ ausfprec^en. 3^re Heroen finb berart 
erf^fittert, 3l^r Ausfegen ift fo furd^tbar beunru^igenb, bog 
ber Sfirft bei 3l^rem AnbHA fid^ entfe^en toilrbe.'' 
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lotjana miöcrfprac^, bat, tocinte, — öcr alte IJcrr blieb 
^att. (Banj alltna^Iid^ nur lieg er ji^ feinen Dorfc^Iag ab* 
ringen. 

„IDenn Sie fi(^ einigermaßen erholen iDÜröen, Utaöame — 
bann liege fic^ öarübcr rebcn. IDenn Sie mir oerfprec^en 
tDürben, 3n)eimal tägli^ je eine Stunbe fpajieren 3U ge^en, 
3^re nia^Iseitcn regelmäßig einsune^men unö öie ItSc^te ^in- 

burc^ 3u fc^Iafen, o^l Sie brauchen nur einige (Tage, 

um ein gan3 anörer Hlenfc^ 3U ©erben. Aber nur bann konnte 
Ol 3^nen erlauben, roä^renb biefer gefährlichen erften (5e» 
nefungsperiobe bei 3^rem (Batten 3U bleiben, — nur bann. 
3(^ fage 3^nen, es ift ein OJunber, loenn mix i^n burc^bringen." 

3eöt oerfprati^ fie i^m alles. Sie glaubte feft an bie 
flusfic^ten, bie er i^r gemacht ^atte, unb mit berfelben Energie, 
tDomit fie jebes Ru^ebebürfnis i^res Körpers bisher überwunben 
^atte, 3tDang fie fi(^ je^t ba3u, für bie kommenben (Eage bts 
(Blücfes nac^ btn flntoeifungen bes flr3tes fic^ t)or3ubereiten 
unb 3U ftä^Ien. 

flllabenblic^ na^m nun eine Dame 00m japanifc^en Roten 
Kreu3 (Eatianas pia^ am Bette (Eprils ein, ©ä^renb fie fc^Iief. 
Unb fie lebte auf unter bem barm^er3igen Betrug i^rer feligen 
(Enoartung. 

€ines Rtorgens ern^ac^te fie fpät aus einem unenbli^ 
frönen (Eraum. Die Pflegefc^wefter, ber (Dberar3t unb bie 
Dienerin umftanben i^r £ager. Der ©ürbige alte fjerr na^m 
i^re fi&nbt feft in bie feinen unb fagte: 

„Seien Sie gefaßt — " 

(Eatiana fc^rie auf. Sie ftieß btn Doltor 3urü(fr, fprang 
aus bem Bett unb mar an <Et)rils Seite, e^e jemanb es ^inbern 
konnte. Sie maxf fi(^ fc^Iu(^3enb aber btn ftarren £eib bes 
(Toten, rief feinen Itamen, feüßte oersioeifelt feinen ftummen 
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Itlunb, na^m feinen bleichen unö balten Kopf jtoifd^en i^re 
QSnöe. €$ konnte ni(^t fein, — es konnte ni^t 1 Hlle mugten 
fic^ t&ufd^enl Cr mugte Me fingen auf f erlagen, — et mugte 
fie ^ren unb i^r anttDorteni Ct^till (Itirill 

So graufam unb ^erjlos konnte (bott ni(j^t fein. (Eine 
Derfud^ung, -- nid^ts als eine Derfuii^ung I Don neuem tDürbe 
plö^Ii^ biefes fftxi 3U f(^Iagen anfangen, tofirben biefe tippen 
fi(^ betoegen, biefe f}3nbe nad^ i^r fi^ ausftre^en. 

(Eprill (Etirill 

Unb alle Erinnerungen an bie golbigften unb buftigften 
Stunben i^rer £iebe ruften burc^ i^re Seele. Ade Sti^auer 
i^rer gWAfeligen ffiemeinfd^aft sltterten in i^r auf, — i^r 
£eben an ber Seite bes (Beliebten ftreäte fid^ oor il^r ^in 
roie ein lac^enbes (Eal im BIfitenftleib eines i)erf(!^Q)enberif^ 
rei(!^en Stü^tings, bas fie Reiter burc^eilten, Schulter an Schulter, 
gleich frö^n^en Kinbern. Da xtAtt fid^ plö^Iic^ mitten auf 
i^rem IDeg eine furd^tbare, bro^enbe (Beftalt oor i^nen auf, 
alles mit i^rem fd^rec&Iid^en Sd^atten oerbunbelnb unb i^re 
mitleiblofe Stimme braufte u)ie ein Donner ba^er: 3U (Enbel 
3U €nbel 

(Es tDur 3U €nbe. Das alles ge^rte ber Dergangen^eit an. 
IDas toar fie nod^, (Eatiana, bie mit allen £ebensneroen in ber 
Ciebe unb 3uoerfid^t ju biefem Illanne gen)ur3elt ^atte, ber nun 
6alt unb tot n)ar7 Sie fil^Ite fi(^ abtoeßen gleid^ einem flft 
oom Baum, ben ber Bli^ gefpaüen. Unb fie entfette fid^ oor 
bem £eben, bas nod^ in i^r toar, oor ber Kraft, bie er i^r 
nod^ gelaffen ^atte, unb bie fie 3iDong, langfam unb bulbenb fid^ 
auf3U3e^ren, ftatt teil3u^aben an ber (Erlöfung feines (Eobes. 

Cqrill ([t)rill 

mit gebrod^ener Stimme fd^rie fie biefen Ilamen, redete 
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bie Atme mit gerungenen Qänben über \iif, in öen Knien fi^ 
aufbäumenö: (Eqrill (Liftill 

Die iapanifc^ Kran6enf(^iDefter unb 6ie Dienerin Ifobtn 
fie auf. Sie lieg alles mit fi(^ gef^^n. Der Oberarst gab 
in feiner IlTutterfprac^e einige Anioeifungen, e^ er fitj^ ent- 
fernte. Die beiöen 5^<^^^^ kleiöeten Tatjana an, na^en fie 
in bie Itlitte, führten fie aus öem 3immer, über ben langen 
Korribor, über bie (Treppe ins $xtie. Vor bem f}aufe raartete 
eine Riäfc^a^ mit yoozx Srägern. Ulan ^ob bie 5urftin hinein; 
bie 3apanerin fe^te fic^ neben fie, unb bie beiben ^Ibnac&ten 
männer liefen mit i^rer £aft eilig, unter beftanbigen Rufen, 
burc^ bas biegte (Bebränge ber belebten Strafen. Dann jur 
Stabt hinaus, auf einfamen IDegen^ steiften jertretenen Saaten 
^in, bergauf, bergab. (Eatjana fa^ ni^t unb ^orte nid^t Die 
ntenfci^en, biefe Stabt, bas £anb — bas alles ejiftierte ni<^t 
für fie, — bas alles ©ar i^r glci^gültig, ein Iliil^ts, ein 
Hebel, bur(^ ben fie ^inburc^ge^en konnte. Sie tDu|te nid^, 
iDieoiel 3eit perftri(^en roar, als bie Ric&fc^^ toieber oor bem 
Spital anfielt unb ywti f)anbe fic^ i^r entgegenftre&ten, um 
i^r ^crausju^elfen. 

„(Eatjana patolorona,'' fagte eine xDei^e Rtännerftimme, bie 
Dor tiefer Beroegung jitterte. 

€s roar Kamura, ber auf fie gen)artet ffittt, ber IDort für 
IDort fi(^ überlegt ge^bt ^atte, loie er fein Beileib i^r aus« 
fpred^en toürbe, unb ber je^t nic^t imftanbe toar, me^r ab 
i^ren Ramen über bie £ippen 3U bringen. 

Sie achtete nic^t auf i^n. Sie iDugte nic^t, ba^ er fie 
ftü^te, als fie bie tEreppen hinauf ftieg. Die Dienerin öffnete 
bie (Tür b^ 3immers unb ber (Dberft folgte ber Surftin ^nein. 

Itlan ^atte bas (Totenbett in bie Rlitte gerüAt unb mit 
f(^rDar3en ^ü^ern bebe&t. (Et^ril Bafitotoitfc^ lag, mit feiner 
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Uniform beftleifret, darauf. 3^tn ju Raupten biamttn fed^s 
Ker3eit. S^nt ju 5&6en auf einem ^inefif^n (Caburett lagen 
feine IDaffen unb fein fttlm, auf einem Kiffen feine 0tben. 
Beftfir3t Mieb (Eatiana in einiger Entfernung fte^n. Dann 
f^Iid^ fie leife, auf öen Se^en, na^er, beugte fi(^ wxt eine 
Caufd^enbe oor unb oer^rrte minutenlang in biefer Stellung. 
Unb pIö^Hc^ füllte fie ben brennenben IDunfc^, biefen toe^* 
mutigen unb rfi^renben (Bebanben, ber fie beioegte, irgenb 
iemanbem mitjuteilen. Sie loanbte fi(^ oorfii^tig nad^ Kamura 
um, bie fjanb auf bem Qerjen, ab iDolIte fie feinen Schlag 
anhatten unb fagte fittfternb: 

.«r fi^Iäft.- 

3n biefem Hugenbticit aber ernannte fie auc^ ba$ (befielt 
bes S^^unbes aus frühen, frit^en Sagen. Don feinen (Befielen 
überwältigt, ergriff er i^re Qanb unb bat fie flehentlich : 

,,BIeiben Sie ftar6, tEatjana patDlou)na. Das ibl&A, bas 
mit einmal befeffen ^ben, kann ju €nbe ge^en, — aber 
niemanb &ann es uns nehmen." 

Sie oerftanb i^n. Sie ging jur Ba^re yxiüA unb betaftete 
ooK ehrfürchtiger Sc^u bie eis6a(te Stirn i^res (Coten. Dann 
glitten i^re $initx über ben goIbbetre|ten Uniformrocfi ^in. 

„Sie ^ben bas oeranlagt/ fagte fie, „ic^ bankt S^nen." 

Suc^enb fd^i&te fie bm BIi& burd^ 3immer unb fc^ritt 
bann auf eine Dafe yx, in ber ^Iboera>eI6te Blumen von 
geftern ftanben. Als fie banac^ greifen iDoUte, ^b Kamura 
eine Korbfd^inge oon ber Crbe auf, gan3 gefüllt mit frifd^en 
Blüten unb Blattern. 

„Das iDonte id^ 3^nen fiberlaffen, ([at|ana pawlomna," 
erklSrte er. 

Sie nidite. Ilun ftanben fie nebeneinander an ber £ei(^e. 
Der Oberft ^elt bie Sd^ioinge, unb latfana fc^pfte mit beiben 
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{)än5en öarous, um biefe farbenfrohen unb öuftenben Si}mbo(e 
ber Dergönglid^Keit über ben (Toten aus3uftreuen unb ju beiben 
Seiten feines f}aupte$ aufju^Sufen. 

Kein IDort fprac^en fie miteinanber. (Er allein baji^te 

über bie fonbcrbare S^^Q^^fl ^^^f l^i^ fi^ ^^^^^ ö" ^^^ Ba^re 
biefes tllannes sufammengefü^rt ^atte. Doc^ als fie {e^t i^m 
fi(^ Sutoanbte, um t^m t)on neuem für feine (Büte 3U banden, 
\dii fie (Tränen in feinen ernften Augen. Unb plö^Iii!^ tougte fie, 
baft er es geujefen roar, ber in all biefen fc^roeren (Tagen mit 
feiner S^^^i^^f^^ft i^^ ^^^^ geblieben unb fo unenblic^ oicl 
für fie unb (Tpril getan ^atte. fluc^, bag er fie einmal ge« 
liebt ^tte, fiel i^r ein, unb fie backte sugleid^ an einen 
möglichen Sufammen^ang biefer £iebe oon einft mit feinem 
jcfeigen Der^alten. Das fc^merste fie. Sie ^ätte i^m fagen 
mögen: ©erraten Sie fic^ nic^t, — um ffiottes milUn ©erraten 
Sie fi(^ ni^t, bamit i(^ ni(^t b^n einsigen 5^^!^"^ oerliere! 

Da fagte er: 

„ijaben Sie 3^ren (Eltern Ilac^ric^t gegeben, (Tatjana paro« 
loiona? — Darf ic^ es für Sie tun?** 

„3c^ bitte barum, IJerr (Dberft." 

3nftin6tio nannte fie i^n mit feiner (T^arge, unb er oer« 
ftanb es fo, bag fie bie trennenbe IDanb einer ftrengen €ti&ette 
gegen i^n aufri(^ten roollte. 

„Sie muffen mir in biefer Situation oersei^n/ entfc^ul« 
bigte er fi(^, „bag ii^ midi 3^nen berart aufbrange. Sie be« 
bürfen eines 5^^ui^^^s. Unb Sie ^ben 3u beftimmen, Sötftln, 
©ie iii m\i( 3^nen nüöli(^ machen barf." 

Da überftam fie eine tiefe Rührung, ein unüberroinblic^es 
ITlitleib mit i^r felbft unb biefem Illann, ber feiner ^offnungs» 
lofen £iebe fo treu geblieben uoar unb fi(^ fo tapfer oerleugnete. 
Sie reichte i^m i^re Qanb. 






,,tDir alle geraten immer tiefer in 3^re Sc^ulö, Qerr Ka» 
mura," fagte fie. 

IDie ein Knabe errötete er un6 roe^rte ab: ,,Da$ bürfen 
Sie ni(^t fagen, (Tatjana patDlotona.'' 

Unb er geroann es tlber \i6i, oon ber tlottDenbigbeit i^rer 
balbigen flbreife mit i^r ju fprec^en. €r f^Iug l^r oor, fie 
unter Bebeckung i^ren Xanbsleuten 3U3uffl^ren, unb na^m i^r 
bas Perfprec^en ab, mit bem erften 3ug in bie {}eimat yitnA' 
jufa^ren. IDö^renb tx in biefen legten (Tagen bi$tx>eilen fein 
Qerj oon einer geiDiffen Suoerfic^t überraf(^t gefunben ^tte, 
toar es i^m fe^t oöllig 6Iar, ba^ biefe graufame tDieber« 
begegnung mit ber beliebten nur mit einem neuen Derjic^t 
für i^n enben mugte. Biefe fc^merslii^ fiberseugung gab 
feinen Ausführungen eine faft fanatifc^e Dringn(^6eit, bie beut« 
lic^ genug btn Kampf in feinem 3nnern, sugleic^ aber aud^ 
btn feften unb e^rli^en tÖiKen verriet, fiii^ felbftlos aufju- 
opfern. 

IDä^renb (Tatjana i^m 3U^örte, tourbe i^re Seele oon bem 
Heroismus feiner Selbftoerleugnung ergriffen unb begann fi^ 
aufsuric^ten unter ber furd^tbaren Caft i^rer (Trauer. 

„Sie ^ben bie Pflicht, für 31}r Kinb 3U leben/ fagte 
Kamura, „la noii me^rl Bie Pfli^t, 3^re £eiben in fi(^ 
3U perbergen, bamit Sie bas Qer3 3^res Knaben ni(^t oor ber 
Seit perbüftern. SoI(^ ein Kinb braucht Sonne, mit eine junge 
Pflan3e. tbenn toir 3U 3a^ren gekommen finb, mögen ipir pon 
unfrer eignen Kraft se^ren können unb eine lange S^^ftei^nis 
ertragen. IBenn man uns nur in ber 3ugenb nic^t ^t per* 
kümmern laffen, ipenn man uns nur ba nic^t befto^ten ^at um 
bie £iebe, um bie 5tö^It^6^it, um bie naipe Ben)unberung ber 
Sd^n^eitsf^minbe biefer tDelt. Ber 3bealismu$, bie ^offnungs- 
toHe ttberfil^^ttng bes Cebens ift ein wertPoUes Reid^t ber 
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Jugenö. Un6 i(^ meine, (Eatjana Ipamlcmna, eine tltutter ^ot 
beine oorne^mere Pflicht, als i^rer Kinöer Qer3 bis jum Ranöe 
6amit ansufüHen/ 

,,lDfiröen uns öie (Enitäufd^ungen ni(^t toeniger ^rt 
treffen,'' fragte ([atjana, ,,ti)enn man uns niemals an bas 
(bluA geiDö^nt ^ätte?" 

„Si(^erli(^ nic^t," toiöerfprac^ er eifrig. ,,Die fc^önen Cr« 
innerungen finb es, öie unfre Si^merjen über 6ie feige Cmp* 
finbung 6er ®^nma(^t t>or ber Brutalität bes Sc^&fals empor« 
^eben. Dtit biefem unoerlierbaren Reichtum in uns fiönnen 
tDir niemals gan} arm roerben/ 

Sein (befi^t rourbe ^rt; feine lebhaften Hugen fc^Ioffen 
fi(^ ein roenig, unb bem Klang feiner Stimme mer&te man es on, 
mit mtliitx ntii^e er \xäi behauptete. 

„Unb tDenn toir einen Rlenf^en oerlieren, ^aiiana \iaxxh 
lomna," fagte er, „bem toir gans gebort ^aben, bann fragen 
mix uns bo^ 3uerft, toas a>ir 3u tun f^ulbig finb, um fein An« 
btriktn 3U e^ren unb feine oollkommene Qerrf^aft über unfer 
f}er3 aud^ nac^ feinem (Tobe 3U bemeifen. ttun gut, ~~ gibt 
es einen beffern IDeg für Sie, als btn, bag Sie fi(^ gan3 ber 
(Er3ie^ung 3^res unb feines Sohnes tDibmen?" 

Sie ^b ben Kopf, fa^ b^n 5teunb mit ruhiger (Entf^Ioffen« 
^eit an unb (timmte i^m 3u: 

„nein, ~ es gibt keinen beffern IDeg.'' 

Sie f^ämte fic^ i^rer Sd^macj^e, i^rer innern Qaltlofig&ett 
immer me^r, fe länger Kamura 3U i^r fprad^. Balb mar es 
nun gerabe bie (Betoig^eit, bog er fie immer nod^ Hebte, ooas 
feinem raftlofen Sufpruc^ einen fo ^^en IDert für fie gab unb 
i^r eine betDunbernbe Ad^tung oor feinem C^arafiter abjixHtng. 
(Er gab i^r ein unübertreffliches Beifpiel bafür, tDie man Qerr 
über feine £eiben unb Sd^mersen bleiben m&^it unb mie man 



öle Sotberungen feines eigenen Qerjens ben Geböten ber Pflicht 
ttnterjuotbnen ^atte. Cs ftam i^r nid^t ein einsigesmöl ber 
(btbaxAt, bafi fein Benehmen gegen fie irgenb eine ßbmtfix 
nötig mad^n Könnte. Sie tDu|te, bog fie in feber £age feinem 
S^u^e fi(!^ überlaffen burfte. 

Ab et i^r fagte: ,,tDir ^aben nur eine tDtrbfame IDoffe 
gegen bas Sd^icftfal — btn (Ero^ jum (Buten/ — ba lionnte 
fie fi^ ni<l^t enthalten, i^m ju antnoorten: 

„i)ann, fjerr Kamura, ^t bas S^i(6fal über Sie getoig 
fieine ma^t** 

Seine flugen uoid^en ben irrigen aus unb fein ntunb stoang 
fid^ 3u einem Zaiftln, bas i^r unbefi^reiblic^ mtlftai. 

Cr umr an i^rer Seite, als (Eqrü Bafilotoitfc^ mit militari* 
fd^em (Bepränge beerbigt tourbe. (Er max bereit, fie 3U ftü^en, 
als bie Saben über bas (Brab bonnerten, unb als fie bie Schaufel 
ergriff, um brei Qäufd^en (Erbe auf bm Sarg ju f(^fltten. 
Aber feine Ilä^e allein gab i^r bie Kraft, fi<^ aus eignem 
tDillen aufredet 3U ^Iten unb nic^t einen Augenblick 3U mannen, 
loä^renb bas (Blüdb i^es £ebens 3U i^ren Sn^tn oerf d^arrt CDurbe. 

3i»ei (Tage fpöter trennten fie fi(^. S^nf^unbert Schritte 
oor ber ruffif^en S^^bmad^e, bie oon ber Ankunft ber 5&^ftin 
oerftänbigt nnir, na^m Kamura Abfc^ieb. (Er ftieg 00m Pferbe, 
Catiana oerlieg bie Ridkfc^^ unb entfernte fid^ mit i^m eine 
iiurse Stredie loeit oon ber ReiterpatrouiUe, bie bisher i^re 
Bebeiftung gebilbet ^tte: 

„£eben Sie ido^I, mein 5^^unb,' fagte fie enblid^, als er 
immer nod^ Keine Anftalten mad^te 3U fpret^en. „3c^ toerbe nie 
Dergeffen, loas alles id^ 3^nen Derbanke. 3(^ ^offe, bag mir 
uns einmal toieberfe^n loerben, mtnn biefer furchtbare Krieg 
Dorüber Ift/ 

Der (Dberft jd^fittelte ben Kopf, OMl^tenb feine Cinfte ben 
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Sabelkotb umkrampfte unö feine Re(^te auf feinem Ru&en ftd^ 
oerbarg, bamit tr ber Derfu^unci, (Tatjanas ^nbe ju ergreifen, 
beffer iDiberfte^en Itonnte. 

„3(4 uoerbe Sie nic^t me^r mieberfe^en, tEatjana paiD> 
loiDna/ fogte er entfc^Ioffen. 

Doli tiefer Rfi^rung rit^teten fic^ i^re Hugen auf i^n. 

,,Sie ^aben gefe^en, ie hos £eben uns bur^einanber 
mirft/ ertDiberte |ie. ,iiii möchte 34nen gern einmal bemeifen, 
bog i(4 34re Ratft^Iage be^erjigt ^obe. 3<4, Ijerr Kamura, 
iDürbe mi(4 fe^r freuen, n)enn mit uns neuerbings einmal be« 
gcgnen tonnten." 

Da ging ein 3u&en über fein (Befielt. Sein Kopf f^ien 
fi^ 3mif(!4en bie Schultern 3u buchen, — feine tippen ontrben 
b(ei(^ unb toac^fern. 

,,Unb ic!^, (Eatjana patoIoiDna, — \i\ xxAW unb barf biefe 
(Gelegenheit nic^t me^r fuc^en." 

(Er rtg fi^ 3ufammen, er fc^Iug bie Qa<6en aneinanber unb 
mahnte : 

„(Es ift Seit, -— man ermartet Sie brüben, lEatfana pau>* 
lorona. IDenn Ici^ Sie bitten barf, — 34ren (Eltern alles Befte 

— unb 34rem Buben, ©arten Sie, l^ bitte: toarten 

Sie — "■ 

(Er 30g feine U^r unb löfte eine fe^r alte japanifc^e (bolb* 
xmxiit oon ber Kette los, um fie ber Sö^^f^i" 3u geben. 

„Das bringen Sie i^m oon mir, — es ift ein 5<^^ili^n- 
talisman, ber fid^ bur^ se^n (Benerationen pererbt ^at. €r 
foll i^m (BIfi& bringen, 34rem Buben. Dtac^en Sie mir bie 
5reube.'' 

Sie u)onte i^m banben, fie tooKte noc!^ irgenb etoas fagen; 
aber bie Ke^Ie toar i^r toie sugefcl^nilrt. Sie reid^te i^m 
bie ]Qanb, bie er e^rfur^tsDoK unb feierlifl^ 6fi|te. Dann 
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CDanöte fie fi^ a& unfr fd^ritt langfam auf öetn fc^malen IDeg 
i^ren £an{)sleuten ju. tltan fa^, tote fic^ 6er ®ffi3ier örüben 
aus öem Sottet fil^ong unb i^t entgegenkam. (E^e fie fic^ 
trafen, fprengte Kamura mit feinen Dragonern iDieöer 3um 
£ager 3urü<6. 

IX. 

3I|a 3n>anotDitf(l^ ^tte eines tEages aus irgenb einem Hn« 
lag öas (Bel^eimfa^ feines Kaffenf(!^ran6$ burd^ftöbert unb loar 
babei auf ben SäivmA ber 5&^ftin Kafimir 0b(ens6i geflogen, 
auf biefen unfeligen Sc^mudk, ber bas Oer^ngnis Peter iljano« 
tDitfd^s gen)orben mar unb aud^ je^t no^ 3um Bemeis feiner 
Sc^ulb n)erben konnte. Damals ^tte i^n ber oorfid^tige Dater 
im Sc^reibtifd^ bes üerbre^erifd^en Sohnes entbed^t, i^n forg* 
fam beifeite gebrad^t unb i^n oergeffen. 

3um 3eufel au(^! 3e^t tDoIIte er bas Ding boi^ einmal 
mitnehmen unb irgenbtoo in bie ülosfitDa merfen. 3u biefem 
Smedfe ^tte er es tagelang in einem Sc^ränbc^en feines Sd^Iaf« 
3immers oern)a^rt. Dod^ als er es enblic^ ^eroorge^It ^atte, 
um fid^ bamit auf ben tDeg 3U mad^n, wattn i^m Smeifel 
über bie notn)enbig6eit biefer unöKonomifd^en (E;e&ution ge« 
kommen« €r ^tte fi^ eine Stunbe ^inburd^ ben Spag gemalt, 
bie ^errlid^en Steine aus i^rer S^ffung ^eraus3ubred^en, ^atte* 
bie fd^önften baoon ausgeroä^tt unb toar 3um 3un)elier gefahren, 
um ffir feine Sd^n^iegertoc^ter, bie i^n fo fe^r oertDö^nte, 
eine präd^tige Agraffe baraus fertigen 3tt laffen. 

Damit ^tte er fie nun ^eute fiberrafc^t. 

,,Papa mu| unter Kuratel geftellt u>erben/ fd^er3te tDaria, 
als er bas 6oftbare <5ef(^n6 fa^, „mo ift benn ein Anlag 
3U biefer Derf d^toenbung P'' 

„(Es gibt immer eine Deranlaffung, gegen fd^ne S^^^uen 

^aii)>tiit(intt, Vuf tdnetnengfülett. I 16 19 
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liebenstDürbtg ju fein, ffixx Spar—tat,'' Ia(^te 3Iia 3n)ano« 
mitfd^. 

„3(1^ toeröe aussie^n," er&lärte (Brigori, ,,n)enn t^r beiöe 
nm auftört, meiner Stau öen fjof 3U maci^n/ 

,,ftber i(!^ bleibe/' fagte bie Befc^en^te, inöem fie i^re 
fd^immetnben ZokiXiiifiXi seigte, — „ic^ ^abe nichts 3U Wagen." 

,,Sie tDirb bann immer noc!^ 3tDei Betounberer ^ben ftatt 
eines einjigen, tcenn fie mit bir ginge/ erläuterte 3Iia i^ren 
(Entft^Iufe, „unb bu, mein Cieber, ©ürbeft allein babei oerlieren." 

„©^0 — 0^0!" mehrte (Brigori. 

Alle \(X!i\itx^, Sie toaren ein Ijers unb eine Seele. Oier 
ntenfci^en, bie in i^ren flnfprüc^n unb in i^ren ©runbfäften 
tDunberbar übereinftimmten, fosufagen: burc^tran6t oon 3u« 
frieben^eit. 3ebes bemühte fid^, bem anbern angenehm 3U 
fein, um felbft loieber oon \itxi Reflejen ber guten £aune aller 
3U profitieren. Dabei ^tten fie fid^ einen albernen (Eon an» 
gemö^nt, eine beinahe binbifci^e Art, aus htx^. einfac^ften Dingen 
ein ([röpf(!^en IDi^ ^eraus3upreffen, unb gefielen fi^ in biefer 
Sc^Iafro&be^abigkeit minorenner (Beifter gans ausge3ei(^net. 

3I|a 3Q)anotDitfc^ mar mit einem Silage mflbe getDorben. 
Aber toieber ^atte fein (Blück \\i\ i^m betoä^rt, inbem es i^m 
für biefen Augenbli& bes Rufyebebürfniffes bie noc^ gan3 un« 
bekannte S^^ube einer anmutigen E}äusli(!^keit bereitge^Iten 
^atte. So mußte es kommen, bacj^te er, — früher ^ätte ic^ 
nichts bamit ansufangen geiDugt. Unb er ftrecbte unb rekelte 
fici^ barin, befd^ränfete fid^ meife auf bie erlefenften (Benüffe 
bcs (Baumens unb cermieb jeglid^e Aufregung. Selbft bie Politife, 
bie gans Ruglanb in Atem ^ielt, ^atte er nur in kühler (Be* 
laffenl^eit 3U befpre^en fi(^ geioö^nt Die Derni^tung ber 
{tol3en Armaba RojefttDenskqs toar an feinem (Eifd^ 3tpifc^n 
5if(^ unb 5(eif(^ abgetan n)orben, tDä^renb er bie Crioa^nung 






öet teoolution&ren Dargänge im 3nnern bes £anbe$ einfad^ 
mit einem ftrengen Derbot belegt ^tte. „3(^ bin nic^t baju 
öa/ oerfii^erte er, „mir bur^ biefe blöben S(^eugli(^&eiten 
Hppetit unb Sd^Iaf rauben ju laffen. Den klugen £euten in 
Ruglanb ift e$ immer fe^r gut gegangen unter ber Selbft^err^« 
fc^aft, unb bie €fel finb überall bie Dummen." 

„IDir tDoIIen ins IITufibsimmer ge^en/ farberte ber flite 
{e^t auf; ,,flnna tti&oIaietDna, bu n)irft mid^ ffir mein 6önig* 
lid^es (Befd^enk beja^It mad^en, inbem bu mir einige £iebc^en 
oorfingft. 3(^ bin Kaufmann unb ^be in meinem £eben noc^ 
ni^ts umfonft gegeben." 

„26i will ieben Sag etn^as fingen," oerfic^erte bie junge 
5rau mit oerfd^mifetem £ä(l^eln. 

,fWtnn bu i^r leben Sag etn^as fc^enbft," be&Iamierte tDarja 
mit fd^einbarer (Entrfiftung. „36^ toill eine 5^^^^ fuc^n, bie 
noc^ fd^öner fingen kann unb bir nod^ gefc^i^ter um btn 
Bart ge^t." 

,,Darüber follft bu too^I alt unb grau merben, Brüberci^en," 
rühmte (Brigori, inbem er Rnna tti^olajemna feinen Arm um 
bie Saille legte unb fie oertiebt auf bie Schläfe 6ügte. 

Die glüdklid^e (Empfängerin aller biefer Ijulbigungen 
trällerte ein filbernes £ad^n, enttoifd^te i^rem niann unb lief 
ben breien ooraus in ben ntufikfaal. IDarja toar am flinliften 
hinter i^r ^er. Sie ftfirjten fid^ fd^n auf ben notenfd^ranb, 
begierig einanber juoor ju kommen, als 3I|a 3Q[)anoQ)itfd^ 
unb (brigori bas Simmer betraten. (Es gab einen langen Streit 
barüber, mas bie funge 5^(^u 3unt beften geben foltte, als ob 
bie n)ic^tigften Dinge baoon ab^ngig getoefen toären. (Brigori 
liebte es nid^t, bafi fie bie freien fran3öfifd^n £iebd^en fang, 
bie gerabe oon ben beiben anbern Hlännern fo eifrig beporsugt 
iDurben. (Er mollte burd^aus ben roten Sarafan ^ören, biefes 
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alte Oolbslieb, 6as i^m im 6tunbe genommen ^öd^ft glei(^ 
gültig toar. Aber er ^tte es einmal genannt, ba i^m 6ein 
anöres eingefallen toar, unb nun tat er gans begeistert öafür. 
titan fiberftimmte i^n jeboc^. IDarja machte einige IDi^e über 
öen abgeleierten Rü^rbrei, 5er feinem mufikallfii^en €mp» 
finben grabesu Kra^wunben beibrachte, unb, unter einem legten 
ft^maci^en proteft bes Brubers, fe^te er fi<^ an ben $lüqel 
unb paukte bie erften ([a6te eines Parifer (Baffen^uers. 

„Braoo I Braoo !" rief 3(]a 3n)anon)itf(!^ lac^enb. Unb Anna 
tlikolaietona fang mit i^rer frifd^n, gut gefeiten Stimme, 
mit 6e^em tltienenfpiel, mit gelungener tlad^a^mung ber (Beften, 
bie fie btn Berufsfangerinnen abgelaufd^t ^atte. 

Itlan toar in übermutigfter Stimmung. 3Iia lieg dlfim* 
pagner bringen unb ferebenste feiner S(i^u)iegerto(!^ter felbft 
ein (Blas, inbem er fie feierte, i^r 3utrank unb fi(^ bann ben 
Sci^nurrbart abtupfte, um fic^ oon i^r büffen ju laffen. Da 
fiel IDarja mit einem ([uf(^ ein, roä^renb (Brigori applaubierte. 

„(Einen IDaljer ! (Einen IDalser, mein Bürfd^n" 6omman* 
bierte ber Alte unb fd^leifte mit Anna über bas Parkett, als 
bie rei3enben Stimmen aus bem tDiener IDalb burc^ btn Saal 
prickelten. 

3n biefem Augenbli& öffnete Paul Ale^anbrotDitfd^ bie 
(Cur unb trat, gefolgt Don Sonja unb tlatiana, ^rein. 3lja 
unb bie Seinigen toaren pon bem plö^lic^en (Erf^einen biefer 
in tieffte (Trauer gekleibeten (Beftalten peinlich überrafd^t. 3n 
offenkunbiger Oerlegen^it lieg Slukoff feine Sc^roiegertod^ter 
fte^n unb ging 3ögernb ben OertDanbten entgegen. IDarja 
klappte ben S^H^^ 3^ ^^^ ^^^^^ f^^ ^aftig.' Rnna ftreifte mit 
bem langen Ärmel i^res Kleibes ein Champagnerglas oom 
ttif<^, als fie mit (Brigori jufammen ben Befuc^rn fi^ nährte. 

„Das ift fc^ön oon eud^," ftotterte 3lja 3n)anaa>itf(^ unb 






fc^üttelte öem (Breis bie I}onö. ,,Illan ^t fic^ lange nic^t 
gefehlt, — 6as mu^ loa^r fein, — Deröommt lang." 

,,€s tut mir leib, bag mix eu<^ ftören/ antwortete Paul 
Rief anbrotoitfc^. 

„Stören? — Unfinnr entfc^ulbigte fic^ 3Iia, „bas ift 
boii 6etne Befc^ftigung, ganj unb gar iieine Befcj^fttgung. 
Bas itommt fo, roenn man nichts an3ufangen toeig mit feiner 
Seit." 

IDar|a unb (Brigori boten i^nen Stühle an, unb na<i^bem 
alle fi(^ gefegt Ratten, fagte pauI HIe;anbroiDitf(i^: 

„IDir feommen, um Hbfc^ieb 3U nehmen." 

„3^r tDoHt eine Reife machen?" fragte Sluioff. „Das 
ift reci^t, bas ift roirftlic^ ein guter (Beban6e. Heue (Einbrüche, 
bie finb in ber t[at unbesa^Ibar/ 

„(Es lianbdt fi^ nic^t bloß um eine Reife/ erklärte 
Sc^eibler. 

„IDir tDoIIen alle nac!^ Beutfc^Ianb ge^en/ ergönjte Sonja, 
„um bauernb bort 3U bleiben." 

„IDie? IDas?" oeru)unberte fic^ Slja SiDanotDitfd^, -- 
„unb bas fagt i^r fo ru^ig? 3^r könnt es über euc!^ gen)innen 
unfer teures Rufelanb ju oerlaffen? 3«, glaubt i^r benn, baß 
man no(^ irgenbroo anbers Dernünftigern)eife leben kann, toenn 
man bei uns gelebt ^at?" 

Paul AIejranbron)itfc^ f(^ute i^n mit müben Augen an. 
Seit bem lobe (Eijrils trug er ben Kopf ni^t me^r fo fteif 
im XlaAtn. Sein Kinn brü&te fid^ unter bem e^rmürbigen, 
iDeigen Bart auf bie Krapatte, unb toenn er ju |emanbem 
auffa^, bann ftiegen feine blaugrauen Pupillen bis an ben 
tDimperranb ber fd^toeren flugenliber, fo bog bas IDeige, oon 
un3ä^Iigen Blutaber^en burci^sogen, ^en)or3uqueIIen f(i^ien. 

„Dir ^at Ruglanb alles gegeben, was bu oerlangt ^aft," 



>:i;*^:;^^^>:^\%i;V.5^V;;?*»Vi»w^rtx;»;':i;».:.^^-.r~^%«iV.^ 



294 



fagte er, ,,unb ^Qt bir nid^ts genommen, um bas bu geklagt 
^ätteft. IDarum follteft bu anbers fpreii^en?* 

„Dmitri ift unten im IDagcn/ erinnerte Sonja; „es ift 
i^m 3u befc^merlic^ ^eraufju&ommen. XDillft bu nic^t ge^en, 
3Iia 3u)anotx)itf^, i^m bie IJanb fc^ütteln?'' 

„Si(f(erli(f( toill i(^ bas/ fagte Slufeoff, Inbem er ellig 
aufftanb. „3ii voill forgen, baß mir i^n alle ju fe^en feriegen/ 

mit f^nellen S(^ritten oerliefe er bas 3immer. 

,,(Er ift immer bei guter £aune/ lobte Anna ni6ola|etDna, 
tDä^renb fie alle mit einem Blick auf feinen elaftifc^en (Bang 
aufmerbfam mad^te, ,,unb oon unerfc^pflic^er fjerjensgüte, 
fortu)ä^renb barauf bebac^t, einem oon uns eine 5^^^^^ 3^ 
matten." 

„(Ein niufterpapa/' be^uptete tDarja mit einem frö^lic^en 
täfeln. 

„(Bott erhalte i^n/ fagte (Brigori falbungsooll. Dann, um 
über bas Sc^toeigen t^inroegju^elf en : 

„IDarum in aller IDelt, ©nfeel Paul fllejanbrou)itf(^, wollt 
i^r ausioanbern? 3n unferm getreuen IITosfeau ^ier ^at es 
bo(^ roa^rlid^ feeine (Befa^r. Unb mas feümmert es uns, ©enn 
fie brausen in btn prooinsen fici^ bie Sci^bel einfc^lagen? 
Das alles mixb oorüberge^en, als ob nichts gecoefen matt. 
Diefe Ru^cftörer locrbcn es fd^on no(^ einfe^en lernen, ba% 
ber Kofali ein unfterblic^es IDefen bei uns ift, unb alle bie 
großen IHäuler merben eines lages loieber ftumm u^erben.* 

Paul Hlejanbroroitfci^ nickte. 

„Das ift es, was i(^ erwarte. Alle biefe graufamen ®pe- 
rationen unb Sd^ritte roerben umfonft getan fein, unb biefe 
5äulnis mxxb unge^inbert i^ren 5ottgang nehmen. Die Selbft- 
fu^t unb bie ITiebertra^t toerben fic^ noc^ ärger aufblfi^n 
als bisher, unb ein no^ freoel^afteres Spiel mit bem £eben 



unb (Eigentum 5er Ilation treiben. Unb Ruglanb mirb fid^ auf« 
treffen, oie ein Krefisgefd^cDür/ 

(Er fpra^ biefe furd^tbare prop^3eiun9 mit einer fo ftarren 
Überlegenheit aus, bag niemanb ben Hlut fanb i^m eine anbre 
nteinung entgegen 3U ^Iten. Ader bemäc^gte fi(i^ ein (Braufen. 

tDaria rettete bie Situation, Inbem er {Eatjana nad^ i^em 
kleinen Sö^n(^en befragte. 

„(Es ge^t i^m gut,'' fagte fie, „ba er nod^ ni^t toeig, toas 
bas £eben ift." 

(Ein Diener öffnete bie tCür, unb auf ben flrm feines 
Brubers 3Qa geftü^t, 6am Dmitri StoanotDitfc^ ^rein. Unter 
ber linben fld^fel^^Ie ^atte er eine Krüc&e. (Ein langer (be^» 
X0& oer^fillte ben elenben Stumpf feines linben Beins, nur 
bas redete toar fic^tbar. Sein getoaltiger Körper [trotte noc^ 
immer oon Kraft unb (Befunb^it, tooburc^ ber (Einbruch feines 
Krilppeltums unb feiner I)iIfIofigfteit noc^ aufbringlid^er unb 
etfd^ütternber tourbe. Das tiefgebräunte 6efic^t bes fed^« 
unboierjigiS^rigen ÜTannes toar gan} burd^fur(^t von 5<iKen, 
bie i^m tro^ feiner S^fc^e ettoas (Breifen^aftes, niitleiberregen« 
bes gaben. 

Die neffen S(u6off unb Anna ni6oIaieu)na gingen auf i^n 
3u unb begrfigten i^n. Sonja fd^ob i^m einen Stu^I 3ured^t. 

„(Er ^t mid^ Veraufträgen laffen," fagte Dmitri, mit einer 
Kopf betoegung auf 3Iia 3manotmtf d^ 3eigenb ; „er ^t eud^ burc^* 
aus einen Reiben ber ru^mreid^en Hrmee oorfü^ren oollen.'' 

Das klang 3um (Erbarmen ^^nifd^ unb bitter. Se^r 3ur 
Un3eit oerfud^te ber Bruber, mit einer großen p^rafe i^n 
3U tröften. 

„Das ift e^renooll, mein Cieber,'' fagte er, „lebenfaKs 
kannft bu ftol3 fein, — bas ift eine flu$3ei(Vnung, toie bu bid^ 
fürs Daterlanb geopfert ^aft.'' 
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Sornig la^te ber Krüppel auf. 

„<bxb mir mein Bein oieöer un6 laft bas Daterlanb 3um 
Teufel ge^en I Mi, mit \\if bas hinter öem 0fen alles fo fc^n 
anhört. 3^r S^Isf^^u^patrioten ! — ne^mt mir bas nici^t übel. 
S^be, bag man eu^ cim (Enbe bes Krieges ni^t eine nette 
Reoue oorfü^ren Iiann, roie i(^ mir bas fo btnke. Däterc^en 
3ar mügte aud^ 3ufe^n mit allen feinen Ratgebern. IDi^ 
i^r, — - beiläufig fo: im erften treffen bie Derftümmelten, bie 
(Einarmigen, bie flrmlofen, bie mit einem Bein voit xif, bie 
(Elenben, benen man beibe Beine amputiert fyii, bann auf Sc^ub* 
fearren bie glieberlofen Rümpfe, biefe erbarmungstoürbigen Per« 
tionen Rlenfc^enfleifi!^, benen man nur i^ren Kopf gelaffen 
Ifüi, um über i^r Unglü* na^3uben&en. 3m sroeiten treffen 
etroa bie unheilbar Kranfeen, biefe Armee oon Stetigen, oon 
Sc^rDinbfü(!^tigen, (Bic^tbrüii^igen, Ausfä^igen, bie nur no(i^ ^eim« 
Äommen, um ^ier 3U fterben. Dann bie (Befallenen, auf Ijaufcn 
3ufammengeix)orfen, roie man fie bort brausen in bie €rbe 
gef<^aufelt l^üt, bie roei^en, oon flasoögeln abgefreffenen ®e* 
rippe ber Unbeerbigten, — biefe ttaufenbe unb aber (Eaufenbe, 
auf IDagen geloben, bie brei (Tage lang unb brei Räd^te an 
euii^ t)orbei3ie^en roürben. Unb hinter i^nen, meine £ieben, 
3e^n läge unb 3c^n Ratete ^inburc^ ber 3ug ber fjinter« 
bliebenen, -— biefe tDitmen unb IDaifcn, biefe ifyrer Stufen 
beraubten (Eltern, biefe ^ffnungslofcn Bräute unb i)er3U)eifelten 
©efd^roifter, bie alle i^re IDe^felagen 3um fjimmel hinauf« 
f(^reien, ber ni^ts 3U ^ren unb nid^ts 3U fe^en oorgibt. Unb 
bie Rebegeroanbteften unter ben Überlebenben möchte ic^ auf« 
rufen, baß fie oor euc^ unb ben geu)iffenIofen fln3ettlern 
biefes Krieges eine anf^uli^ Sc^ilberung aller (Entbehrungen 
unb Sc^eufelid^feeiten, aller lobesangft unb £ebensnot an« 
brächten, — aller Derroilberung unb Roheit biefer auf ben 



befohlenen DTorö eingefd^morenen tltenfi^nbeftien, — eine Sc^U« 
betung öer erbärmliil^n Ittac^enf d^aften ^bgieriger Betrüger, 
öie QU$ bem Clenb biefer I}unberttaufenbe i^ren Oorteil sieben. 
CblauV mir, 3I|a, wtbex bu nod) irgenb ein anbrer n)ürbe bann 
nod^ ben ttlut ^ben, fi(^ patriotifc^ 3U gebärbenl'' 

Sonjo voat hinter i^res Itlannes Stu^I getreten unb ^atte 
begfltigenb t^re Ijanb auf feine Schulter gelegt. Paul Alefam 
brotDitfc!^ ftarrte mit grogen feuchten Augen ben Krüppel an. 
(Eatjana roeinte leife Dor fi(^ ^in, unfähig fic^ 3U be^rrfc^en. 
Die Slukoffs fa^n fc^eu Don ber Seite 3U bem verbitterten 
Sprecher hinüber, unb keiner magte ben Iltunb aufjutun. 

„Was bin ic^ benn fo, wie i^r mid^ ba fe^t?'' grollte 
Dmitri 3iDanon)itf(^. „Bin i(^ ettoa nod^ ju irgenb etuKis 
auf biefer IDelt nü^? (Eine ^i(f(ofe, unbrauchbare Sa^e, bie 
fi(^ felbft unb allen anbern im IDege iftl'' 

„Pmitril'' — unterbrai^ i^n Sonja fle^enb. 

(Er aber beirrte barauf : 

„(Es ift fo, CDie ic^ fage. Das ift kein £eben, toenn man 
forttDä^renb auf frembe I}ilfe angetoiefen ift unb überall mit:« 
leib erregt. Ulan mag es bre^n, mit man tsid: iii reDoItiere 
gegen biefes Iltitleib, id^ bin ungerecht gegen eu(^ alle, — es 
gibt Stunben, wo id^ eud^ ^ffe um eurer beftänbigen 5ürforge 
tDillen, unb jeber Iltenfi^, bem ic^ begegne, ift mir ein ITtit^ 
fd^ulbiger an biefem oerbred^erifdi^en St)ftem, bas mic^ jum 
Krüppel g^mad^t ^at." 

„IDie bu über bas 3iel ^inausfd^iegt," fagte 3lia Zmano* 
iDitfd^, inbem er unruhig mit feinem Stu^l surüdbrutfi^te unb 
einen Oerfud^ machte, bem (befprä^ eine fitere tDenbung 
3U geben; „ab ob toir unfd^ulbigen £ämmlein biefe oerbammten 
Kriege erft erfunben ^tten 1 Sie ft^einen bo(^ roa^r^aftig 






3um (Eurtg^eitsbeftanb ber IDeltorbnung ju gelten. IDos foll 
man öagegen tun?" 

Paul ftle^anÖTotDitfd^ ^b abtoe^renö feine ffanb, um an* 
3u5euten, 5ag er je^t reben tooKte. 

„IDarum ^aben wir uns in ttaufenben oon 3a^ren/ fragte 
er, „oon ttaufenben erbfäffiger (Beroo^nfyeiten unö flnfii^auungen 
frei gemacht; nur oon öiefer nii^t? IDarum ge^en toir über 
alles Alte 3U neuen (Erkenntniffen ^intoeg, brüften uns jeg* 
lieber (Errungenf(^aft ber Simlifation unb bleiben bo(^ an biefer 
oie^if d^en Barbarenfitte ^aftcn? Das toill ic^ bir fagen, 3Iia 
3u)anotDitf(i^ : nur barum, loell unfre ganje Sioilifation eine 
elenbe ?[ün(^e ift, ein ^eud^Ierif^es flugenoerbre^en, -— fonft 
nichts, — unb ©eil xoir uns immer nod^ biefes bequeme Dentil 
offen ^Iten mögen, an bem unfre gemeinen Raubtierinftinfete 
[lif bisroeilen ungeftraft austoben können. IDenn tDir bas 
roären, 3Iia 3tDanorDitfc^, roofür roir uns beftänbig ausgeben 
unb gehalten toerben roollen, namlt(!^ gefittete unb u)o^Ier3ogene 
nienfc^en, bann gäbe es feeine Kriege me^r. IDir roürben jeben 
in Ketten legen laffen, ber baoon fprä(^e. IDas ift bas, frage 
ic^? Der Staat roirft fic^ 3um Sd^uft^errn ber Religion auf, 
bie ba le^rt: bu follft nic^t töten. (Ex beftraft jebe Beleibigung 
biefer Religion unb 3mingt burc^ feine IlTac^tmittel unter i^rc 
I)errfc^aft bie Seelen. Unb bann befiehlt uns biefer felbe 
Staat btn tlTorb! tlTan fage ni(^t, ba^ mix yi bumm finb, 
biefen IDibcrfpruc^ 3U erkennen. TOir finb blo^ 3U oerworfen, 
als ba^ toir ifyn erkennen möchten." 

(Eifrig nickte Dmitri 3iDanorDitf^. 

„So ift es -— genau fo. IDeil aber unfre S^^Q^i* f^f* 
ebenfo grog ift loie unfre Dertoorfen^eit, ^aben mix biefe 
menge groger IDorte erfunben, bamit fie uns trunken mad^en 
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unö uns anreisen fd^inbar rfii}ninc^e Dinge 3U begeben, bie in 
IDo^r^eit elenbe Oerbred^en finb." 

3lla 3Q>anon)itf(l^ rig bie Augen auf, 30g bie S^ultern 
^oc^ unb mad^te ein oerjmeifeltes (Befielt. €r loar auger fic^ 
aber biefe erregten fluseinanberfe^ungen, bie i^n um feine 
Ru^ brad^ten. 3e^t bemil^te fid^ (5rigori, bem (Eefpräd^ eine 
anbre IDenbung ju geben. 

„Was \fix\t bu oon IDaffil, (Dnfeel Dmitri?" fragte er. 

Sonja, hinter bem Stu^I i^res (Batten, befd^mor i^n bur^ 
Seid^en. Aber ber major griff fd^n bie 5^^9^ ^^^f. 

„Don IDaffill'' rief er unb ftampfte mit feiner Krüdfee 
auf ben Boben. „©^ — mix ©erben i^n ©ieberfe^en. 5^^ 
i^n ift 6eine japanif^e Kugel gegoffen. Aber toie toerben roir 
i^n n)ieberfe^en? Was fte^t in bem ärstlid^en Rapport, Sonja? 
— Ad^ jal (Ein c^ronifc^r Bronc^ialkatarr^, bas ^eigt alfo: 
eine beginnenbe £ungenfd^n)inbfud^t. (Ein ^übf^es (5ef(^nk 
für einen neun3e^njä^rigen, — nid^t ma^r? 3um Ru^me 
bes Daterlanbes, 3Ija 3tDanorDitf(^, ^rft bu, für bie (E^rel 
5ür Kaifer unb Rei^ ! 5^^ ii^ IMebe in ben IHinifterien, für 
ben famofen Di3e6önig unb bie fjerren Armeelieferanten.'' 

mit augerfter Anftrengung be^errfd^te fi(^ Sonja PaioIoiDna. 

„Sid^erlid^ fie^t bu 3U f^toars, Däterc^en," fagte fie fanft. 

„Du wirft ja fe^n, meine arme Sonja," gab er 3urüÄ, 
„menn bu erft stoei Krüppel auf bem f}alfe ^ben loirft.'' 

3e^t er^ob fid^ (Eatjana. Sie toar totenbleid^ unb 3itterte. 
(Es wat i^r unmöglich, biefe fd^redklid^en Dinge noc^ langer 
mit an3U^ren. Sie gab Anna Hi^olajetona einen IDink, bie 
fofort oerftanb unb fro^ n)ar aus bem Simmer 3U kommen. 
Die beiben 5^(^u^^ gingen Arm in Arm miteinanber hinaus. 

„Unb Safd^ uoirb alfo bauernb bein (Befc^ft ^ier leiten, 
Paul Alef anbrotoitf d^ ?" fragte 3Ija. 
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„nid^t mein (Befd^ft,'' antiDortete 5er Alte. „3ii f^abe 
beiDtefen, ba% i(^ nichts oerfte^e, mie öu toeigt. Saf(^ ^at 
für fi^ unö feine Sd^eftern gerettet, idos noii yi retten mar. 
2ii l^abt nichts me^r bamit 3U tun." 

,,Aber i^ bitte bic^!'' eiferte 6er anbre, „loie bonnft bu 
nur fo fprec^en. Du ^ft nichts oerfSumt, bas minbefte ni^t. 
Du ^aft bis in bein ^o^es Hlter gearbeitet, mit kaum ein 3tDeiter. 
Sag nichts 1 3^ kann bas beurteilen, ic^ meig, mos bu geleiftet 
l)a|t. 3c^ bin ein Stümper g^gen bic^." 

Seine (Butmütigkeit rig i^n fort, bem armen (Breis flu» 
genehmes 3u fagen unb i^n aufsurid^ten. Aber Paul flle|ran« 
brotDitfd^ fd^üttelte btn Kopf. 

„flm (Enbe bes IDeges seigt es fi(^, loas man erreicht l^ai, 
3Iia 3iDanou)itf(^. IDas ^ilft mir bie reic^fte Saat auf ben 
fjalmen, loenn oor bem Schnitt ein IDetter fie 3erf(i^Iagt? H)ir 
tDaren immer flntipoben, nid^t mdtfx7 nun aber ift bie Sonne 
bei bir [te^en geblieben, inbeffen es beftänbig Ilaci^t loar um mid^ 
^er. Dabur(^ ift beriefen, ba^ ber Kluge oon uns beiben 
bu bift.'' 

„(Es ift nid^ts ermiefen, als ba^ id^ me^r (BIü& gehabt 
liabe,'' toiberfprad^ 3Iia. 

„Das eben ift bein Derbienft unb meine Sc^ulb." 

Slukoff yjoang fic^ 3u lächeln. 

„3! Du treibft beinen S(ber3 mit mir, Brüberc^n!" 

Da eriDiberte ber (Breis: 

„Das (Blück ift mit btn £eic^tblütigen, 3Ija 3iDanon)itf^, 
tDie eine Dirne, bie es DieKeic^t einmal au(^ mit einem (Ernften 
unb Stillen flüd^tig perfuc^t, aber i^m balb n)ieber baoon* 
läuft 3u benen, bie lachen unb guter Dinge finb. Du ^ft es 
feftge^alten, i(^ ^abe es pertrieben." 
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Unb 3Iia S(u6off konnte nun öo(^ ber Uerfui^ung feiner 
(EiteKett, fi^ 3u brüften, nid^t toiberfte^n. 

„I}Qbe tc^ btr bas n{(!^t inrmer gejagt, Paul flieiranbro* 
©Itfd^?" ^ielt er i^m Dor, „ba^ man fid^ roeber an Iltenfci^en 
no4 ctn I)tnge anklammern bürfe! Iltan mug es mit i^nen 
mad^en, n>ie bie Bienen mit b^n BluJmen, — aKes (Bute unb 
Süge herausholen, toas fie geben können, unb fie fte^en laffen, 
fobalb fie nichts me^r ffir uns ^aben. Darin ^aft bu rec^t, 
mein £ieber, ba^ bu yi fc^merföllig gemefen bift, unb es gar ju 
n)i(!^ttg unb ernft getrieben ^aft mit beiner ITtoral unb mit biefer 
Lauterkeit ber mittel. Der Baum, b^r nic^t nachgibt t)or 
bem IDinbe, ber toirb umgebroi^en, — bas loar immer fo." 

„3l^r feib beibe auf falfii^er S^^^^^f" «^^^ Dmitri toieber 
bas XDort. „(Es ift toeber ber Zufall, noc^ bie beffere ober 
f(I^Ie(^tere (Einfielt bes einseinen, toas ben €rfoIg ober ben 
Untergang ^rbeifü^rt. Das finb biefe toa^ntDi^igen Suggeftio* 
nen falfc^er Begriffe, oon btntn bie (Befamtfyeit be^errfc^t 
wirb, bas ift biefer Köhlerglaube an bie ^eilige Autorität 
oon Dorurteilen unb 3rrle^ren, benen u)ir unfern freien tDillen 
unb unfer Selbftbeftimmungsred^t fortgefe^t ausantroorten. IDas 
l^ilft es bem einseinen, toenn er bie (Cor^eit unb DertDerflic^ 
keit getDiffer (Brunbfö^e unb flnfd^auungen erkennt, fofern 
il^m bie (Befe^e ber Dtac^^aber bie Befolgung 3ur Pfli(^t 
ma<j^en, unb folange es eine Ute^rsa^I gibt, bie fic^ ju Bütteln 
biefer (befe^e gebrauci^en ISgt?" 

„3(^ toill bir sugeben," ertoiberte 3Iia, „bog alle menf(^ 
lid^en (Einrichtungen unoollkommen finb. Du mx\t aber nid^t 
itifaupien tDoIIen, ba^ mir es jemals 3U einer abfoluten Doli* 
kommen^eit, bie allem geredet toirb, merben bringen können. 
Unb biefe ITte^r^eit, oon bvr bu ba fpri(^ft, Dmitri, mürbe 
fid^erlic^ nic^t oor^nben fein, menn bie befte^enbe 0rbnung nt(^t 
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ja^Ireic^ m^nfcbfit ebenfo oiele Dorteile brachte, vie anbem 
Xtad^tilt. Was ^ilft es, ftc^ oufsnle^nen? Dn fagjl es fa 
fetbft! Das (be^eimnis beße^t etnfad^ öimn, ba^ man es 
lernt, fi(^ anjupaffen/ 

,,IDii iDoUen ge^en/ fagte Paul Hleranbroimtfc^ unb er^b 
fic^. Da würbe 3tia 3iDanon}itf(4 Don einem befd^menben 
(befühl ergriffen — Mefem Unterlegenen gegenüber, ber an 
innerer (bröge fo toeit über i^n hinausragte. €r na^m mit 
einer ^txiliiitn 3ubringli(^beit beibe I}änbe bes Alten unb bat: 

„Tiiiii in Derftimmung, Paul Ale^ranbromitfc^/ 

,,nein, nein,'' oerfid^erte ber, „ujenn man mit ®ott er|t 
3erfaUen ift, bann ift man Derfö^nt mit ben IRenfc^en. Übrigens 
— idf fföxt von Sa\ifa, ba^ bu um mein lanbgut ^nbelft. 
3^r könnt ni(!^t 3ufammenkommen. Du n>eigt bod^, bag bu 
immer noii ein gutes (befc^f t mai^tn u>ürbeft. IDarum bnauferft 
bu alfo?'' 

3t|a 3U(iite bie A(^feln unb erklarte oerlegen: 

„3ii vill tDarja barauf fe^en, menn er fid^ einmal oer« 
I}etratet. (Es ift alfo nid^t adsu bringenb ffir mic^, mie bu 
fie^ft, n)ä^renb Safci^a bur(!^aus Derkaufen mu|. IDir finb 
Kaufleute, — nic^t ©a^r?" 

,,natürlid^, — natürlich —" fagte Sd^bler. 

„nun aber fe^t euc^ no^ ein menig,'' bat Slukoff, „ba* 
mit a)ir boc^ aud^ im 5neben miteinanber reben können. 3(1^ 
bitte euc^. 3(!^ a)ünfc^ fo fe^r, bog wxx als 5^^unbe ausein« 
anber ge^n. fjabt ein (Einfe^en/ 

(Er nötigte Paul AIejranbron)itfc^ oon neuem pia^ 3U nehmen. 

,,6ut/' fagte ber Alte, „^olt (Eatjana unb Anna Ilikola« 
Jetona, — wir wollen bleiben, bis fie kommen." 

„Alfo nad^ Deutf(^Ianb P'' fragte 3Iia 3n}anoin)itfd^; „unb 
vooliin ba, votnn bu es mir fegen miüft?'' 
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„Ttai^ IDie$ba6en. IDir toeröen Safd^ Dilla be3te^en — 
oor 6cm Iterobcrg." 

„Unb i^r toollt Q)ir6Ii^ olle austDanbern P'' 

,,AIle mit Husna^mt oon Safd^ unb feiner $xavi unb 
feinen Kinbern." 

,,Unb iDOs fagt Sofia IDaffilotona basu? (be^t es i^r gut?'' 

„(Es ge^t i^r gar nic^ gut,'' anttoortete Sonja an S^eiblers 
Stelle, ba fie i^m anmer&te, toie laftig bas Sprechen i^m f(i^on 
fiel. ,,Seit bem Sobe Don (Eqril BafilotDitfc^ ift fie faft teilna^ms* 
los getDorben unb i^re (Befunb^eit mad^t uns f(^tDere Sorgen.'' 

r»3ö, ja — es ift ©irfelic^ oiel, »as i^r burc^emo^t 
^abt in biefer 6ur3en Seit," fagte SIu6off, beeilte fid^ aber 
fogleid^, neuen fluslaffungen barflber aus bem IDege 3U ge^en, 
inbem er tröftete: 

,,3^r iDerbet tuif in bem fd^nen IDiesbaben einbauen unb 
merbet n>arten, bis biefe f(^re(6n^n Stärme ^ier bei uns fi(^ 
ausgetobt ^ben roerben. IDenn ts aber mieber ftiU baoon ge- 
tDorben ift, bann roirb bas alte, fyerrlic^e Rujjlanb euc^ fit^r* 
Ii(^ ^eimlo^en. Unb bas roirb fc^neller kommen, als i^r benkt." 

„nteinft bu ?" fragte Dmitri 3u)anou)itf ^ mit einem bittern 
Cäd^eln. „3(j^ fage bir, — biefe fd^rec6Ii(!^n Stürme ^ben 
erft begonnen. Die Derstoeiflung fiber biefen freoel^aften 
Krieg l^at Rugtanb aus feinem Stumpffinn aufgerüttelt unb bis 
in bie Bauern^ütten bie (Erkenntnis hineingetragen oon ber (Er« 
bärmli^keit, von ber (Dfynmac^t, t)on ber (BetDiffenlofigkeit, bie 
ein fjunbertmillionenDoIk 3ugtunbe regieren. So fidler, n)ie 
uns 3apan einen f^mad^oollen Stieben biktieren toirb, fo fidler 
werben roir untereinanber uns 3erfleifd^en.'' 

„l>u ^rft bod^," ©iberfprad^ Slja, „bafe ber 3ar eine 
Art KonftituHon geben ©ill — " 

Dmitri lachte laut auf. 
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„(Eine Art Konftltution !" T>o^ntc er. „Den Brud^teil eines 
Derfprec^ns auf öie Seit, menn Oftern in öen Januar fällt. 
Se^en mir öen S^^h i>ci^ ^^t 3ar toir^Ii^ 3ur Cinfid^t ge* 
hommen märe. (Er mag ein guter unö fanftmütiger Iltenfd^ 
fein, — öas glaube i(^. tDas lij aber ni(^t glaube, unö tDo!^ 
öu ebenfo loenig glaubft, 3(ia, toie irgenöein Oernünftiger 
in Hujjlanö, öas ift, mein £ieber, öag öie in IDa^r^eit Regie« 
renöen i^m erlauben roeröen, mit öem alten Sqftem ju brec^n. 
IHe Seit aber, öa man öas Dolk mit Oerfprec^ungen tröften 
oöer mit Rutenftreic^en 3ur Ru^e bringen Konnte, toie ein un« 
gebäröiges Kino, — öie ift oorüber." 

tDö^renö ([atjana unö flnna Riftolajemna mieöer in öen 
Saal traten, ftemmte Dmitri feine Krüc&e gegen öen Boöen unö 
ftü^te fic^ mit öer rechten fjanö auf Sonja, um fi(^ müfyfam 
ju ergeben. 3n feiner feläglic^en ©^nmac^t eines gefeffelten 
Riefen ftanö er öa. (Er ftrec&te öen Arm aus unö toies auf 
Paul HIe;anörotDitf(^. 

„(Einer öer eöelften unö beften Rlänner Rußlanös!" rief 
er mit lauter, grollenöer Stimme. „Derfolgt, angefeinöct, 
ruiniert, feiner Sö^ne beraubt, an Ccib unö Seele gebroc^n 
öurc^ öie Sünöen feines Daterlanöes, — eines aus öen IJunöert« 
taufenöen von ©pfern, öie öiefer oerbred^erifc^e Krieg geforöert 
^at, — einer oon öen niillionen, öeren (Elenö um Ra^e fc^reit. 
Um öiefer Rlärttjrer willen loeröen Ströme oon Blut fliegen. 
Dur^ ungeheure 5^^i>^ttaten öer (5e6ne(^teten toeröen öie ent> 
fe^Ii(^en 5^coel öer IJerrfc^enöen beftraft meröen. (Ein Bürger- 
krieg, toie er fc^re&Iid^er no(^ nie erlebt touröe, toirö Rußlanö 
öie Sxtilieit oöer öen Untergang bringen." 
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